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un peu paumée, qui va et vient sans s’arrêter. Comment 
se positionner dans un monde sans bornes, ni contrats 6. 
Pas besoin de s’engager, mais surtout pas besoin de choi-
sir. L’apologie du touche-à-tout. Parce qu’il ne nous parle 
pas de sexe, le bisexuel, c’est nous qui lui en parlons déjà 
bien trop, pervers et indiscrets que nous sommes à vouloir 
cerner son identité 7. Non ! Il nous parle d’attitude ! D’une 
attitude à adopter. 

Parce qu’il sait desceller le point de contact de chaque 
un et de chacun. Le point de contact qui réussit à tout as-
socier, l’attirance et l’inimitié 8. Un magnétisme aux pôles 
confondus. Un aimant hermaphrodite qui prend de fait 
son autonomie de toute surface, sans plus besoin d’au-
cun métal où se raccrocher. On va parler de cet aimant 
tout simplement. Un point de contact qui allie intuition 
et pensée, raisonnement. Un aimant qui quand on l’avale, 
puis prêt à régurgiter, inspire : une attitude d’appréhen-
sion, non ; mais plutôt de com-préhension du monde.

C’est quoi la com-préhension. C’est prendre « con », 
c’est prendre à deux, c’est prendre avec son contexte, c’est 
appréhender dans un milieu situé. C’est donc plutôt pré-
hender, qu’appréhender si vous voulez mon avis. Ce n’est 
pas rester de loin, c’est s’approcher plus près des choses. 
Au plus près pour ceux qui veulent, si tant est que ce soit 
finalement un jour atteignable, ce « au plus près ». Parce 
que c’est froncer le nez à la perspective de son exponen-
tialité, à ce « au plus près ». C’est lécher l’œuvre dans les 
visites guidées d’exposition, c’est prendre par le corps son 
autonomie de pensée. Sa critique, la sienne, par le viscéral 
de l’acte instinct-anné. 

L’exponentiel de l’« au plus près », le point de contact 
en contorsion oxymorée, montre du doigt la posture. 
Lorsqu’au bout du chemin comme au début,  l’invincible 
ne gagne les guerriers du bataillon que lorsqu’ils se décident 
à prendre corps à l’engagement. Le Bataillon Sacré de 

Quand je lis les actualités, j’ai les mains qui mouillent...  
Vous êtes-vous déjà dit que le passé n’existait pas ? Toute 
cette « Histoire » qu’on vous raconte, tous ces événements 
imbriqués, ces agencements économiques et politiques 
qui traversent le temps (une notion qui à elle seule suinte 
dangereusement sur le front de la réflexion), toutes ces 
luttes sociales et ces révoltes. Foutrement abstrait. A tout 
remettre en question ce qu’on me dit. Et si mon cœur, 
c’était pas le mien. Si ma main, ma hanche, ma cuisse, 
c’étaient pas les miennes. A quel point j’en suis sûre. Bref, 
c’est revisiter Descartes 1 par derrière, le doute à l’envers, 
c’est proposer un doute par le corps plutôt que la pensée. 

Et Freud 2 qui est là à se pavaner, prétendant démon-
trer le remède à mon doute inné, mon doute ADN, mon 
doute qui s’écoule un peu partout dans mes allèles, au fur 
et à mesure que je suis en train de vous parler. Il s’ap-
proche à l’oreille pour me fredonner que la seule certi-
tude métaphysique reste le sexe. Comme si le sexe était 
forcément la réponse à tout. Le seul moyen d’unité. A 
rassembler toutes les parties de mon corps dispersées 3, 
à deux, on baise et on répare les bouts, les mal-vissés. A 
deux. A trois ? A plus que ça, quelque part ? Quoi, qui 
pourrait nous arrêter ? Mais, garçon-fille mélangés, le 
nord le sud sans aparté... Revient inlassablement la danse 
des couples d’opposés ou la malédiction de l’occidental ! 4 
Par filiation, on est profondément bifides, faut arrêter de 
se leurrer, espérer penser autrement que par la dualité. 
Il faut jouer, onduler entre ces deux pôles, comme les 
hanches narguent l’intéressé à décider qui sera le plus 
opportuniste. De moudre la scission. Passer le gap. Se 
rappeler que le sexe est plus le moyen que le sujet, qu’il 
y a plus à voir dans le dessin d’une nuque dégagée... Le 
sensuel 5. 

Ce dont on parle, vous le devinez, c’est de la liberté 
du bisexuel. Cette aiguille en suspension d’une boussole 

QUE VOYEZ-VOUS SUR LE BOUT DE MA LANGUE ?
LA COM-PRÉHENSION OU L’AMBIVALENCE D’UNE POSTURE

 
SUZANNE BOULET

L’essai tend à définir la notion de com-préhension. Il s’agit du résultat de la résonance entre plusieurs concepts. 
D’une étude éparse de la pudeur, d’abord je concentrais mon attention sur le point de contact entre attirance 
et répulsion. De la dualité de l’intime et de l’étranger dans la Nouvelle Revue de Psychanalyse, je biaisais vers 
la philosophie pour une conception de l’intime fondamentalement relationnelle. De la même façon que cet 
essai se construit sur le dialogue entre des concepts, j’envisage une appréhension du monde par relation à 
l’autre. L’intime n’existant que parce qu’il y a un autre, je ne peux me borner à un monologue omniscient, et 
« je » vous dis « vous ». Démontrer que la compréhension, loin d’être purement intellectuelle, se fait par inte-
raction physique et perceptive. Parce qu’un artiste semble bien placé pour aborder, d’un point de vue sensible, 
un sujet qui disparaît dès lors qu’il entre dans l’écriture formelle, je propose, à travers la réalisation d’objets et 
d’essais littéraires, un langage indirect pour permettre de toucher au plus près ce point de contact qui ouvre 
sur la posture de la com-préhension. 
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gap. Trop intime, si intime que ça en devient accessible. 
Pour tous et n’importe quoi. Ça vous met en rage parce 
que ça vous touche, envers et contre vous. Ça peut vous 
dégoûter si ça vous chante, chantez si ça vous arrange, 
mais les transactions perceptives ont commencé. 

Les transactions. Et les gens viennent par essaims, lé-
gions, essayer la nouvelle façon de communiquer, l’attrac-
tion. Celle de l’interactif. Mais personne n’a dit que vous 
étiez obligé de toucher. L’expérience se fait là, entre ce 
qu’on projette et ce qu’on perçoit, le décalé, c’est donc là 
qu’il se cachait 12. Pas toujours besoin de se salir les mains, 
vous voilà soulagé ! 

Mais, je me surprends à me lover dans ce trop-plein 
d’intime, ce concept qui perd toute sa nature même en 
me devenant si sécuritaire. Dans ce milieu isolé, ce nœud 
d’altérités partagées, à qui je peux accorder ou refuser 
l’entrée 13. Je lui accorderais néanmoins qu’il s’agit bien 
de l’intuition, d’une communication sans parole, qui me 
fait de l’œil dans l’intime. Mais cette connivence oublie 
sa fidèle alliée, l’étrangeté. En tout bon concept, l’un ne 
peut plus être vu sans l’autre dès qu’on tend à s’y inté-
resser. L’intime et l’étranger, le duo le plus siamois qu’on 
puisse imaginer, tant et si bien opposés, qu’ils en viennent 
à s’assimiler, furieusement, avec passion. L’intime étran-
ger. L’Etrange intime. Comment être au plus près de la 
plus pure des altérités ?

Thèbes 9, une armée de pédérastes nous confrontent inso-
lemment à la puissance de ceux qui ont osé l’intime, l’in-
time entre eux et par duo. Une soudure de près, d’un peu 
trop près, si bien que tout se mélange, qu’aucune frontière 
n’est plus à considérer. Changer de point de vue, mêler 
sans pudeur sur un même plan affect et discernement, et 
rythmer bruyamment le coup de force de ces fanfarons.

Le point de contact. Souvenez-vous en, celui de l’atti-
rance et l’inimitié. C’est justement l’histoire du petit garçon 
qui croise le regard du vieil homme dans le bus. Du dégoût 
dans ses traits, dans son air extatique à la vue de ses rides 
plissées, et des poils drus de son nez ; et l’autre, le vieux, à 
s’offusquer devant l’odeur trop nacrée et désuète à donner 
la nausée du gamin par qui il se sent observé. Je veux parler 
de ce qu’ils reconnaissent malgré tout en chacun, la fami-
liarité d’un tic, de la forme d’un ongle, d’un soulèvement 
de sourcil inopiné qui, bien malgré eux, les lient à l’unis-
son. Je parle de cet instant partagé qu’ils auront, faisant 
tomber les barrières du public et du privé. Intimes qu’ils 
sont, subtilement. C’est ça le point de contact 10. 

Pourquoi je parle d’intime ? Je parle d’intime parce 
que les objets que je fabrique ont cela d’inaccessible. 
Inaccessiblement destinés à vous, inaccessiblement 
vôtres. Comme si le rendre inaccessible, trop personnel 
vous direz, trop intime pour d’autres, le faisait échapper 
à son état fondamental 11. La voilà la limite, la rupture, le 

1. A l ’Equivoque, 2013. (Bois de chêne, cuir, clous, circuit électrique, plastique hermétique.) Entre sablier et fontaine, un peu d’eau dans la poche et les 
gouttes s’écoulent au sein de cette structure de bois, comme un indicateur d’un temps aléatoire. Alors seulement, s’enclenchent les histoires dans chacun 
des écouteurs. Différentes anecdotes, pourtant chacune d’elles semble nous parler du même sujet. Par deux biais, deux subjectivités, deux individus par-
tagent le même moment, percevant le même concept sous deux langages différents. L’écouteur du fond, quant à lui, ne laisse attendre qu’un seul cri, cri 
qui cherche son écho. Pure altérité dans ce dialogue partagé.
2. La Dialectique du Petit Doigts, 2014. (Poisson lune, coton, lentilles, bois, argile.) Curieux bestiaire. Réticent. Cet objet incite pourtant l’observateur à 
basculer sur le pan de l’action et enfoncer son doigt dans un des orifices. Comme on enfonce sa main dans un sachet de lentilles, il est attiré par ce geste 
instinctif, de plaisir enfantin. Si le hasard s’y emmêle, il pourra rencontrer un camarade dans cette cavité, la sensation inattendue d’un doigt frôlé ou, 
même sans avoir besoin de se croiser, chacun pourra sentir l’autre, sa présence, à travers le mouvement des lentilles qui se déplacent. Le paradoxe d’hostile 
hospitalité, de gênant plaisir, d’un plaisir détaché...
3. L’Entre des Choses, 2014. (Peau, coton, graines mélangées, fer.) La balançoire du lointain ou le sac à main du proche ? Jouant sur l’intermède : deux 
poches devant, une poche derrière, mais chacune ne conduit pas nécessairement là où on s’y attend. Le visiteur se perd dans ces entrelacs de virages 
souterrains, sans jamais pouvoir avoir accès à la véritable intériorité de l’objet, à laquelle aucune entrée ne permet d’accéder. Loin d’un manteau moelleu-
sement fourré, on est plus près du velu que du douillet. 



6

c’est celui qui nous permet de capter, de sentir par la peau 
la singularité de l’autre, de la com-prendre intimement, 
mais pas en lui faisant face 17, en lui faisant « con » (avec). 
C’est la connexion siamoise entre deux altérités. Elles se 
touchent par l’intérieur. 

Les risques, à vous de juger. La logique du pourquoi 
pas ? Ou comment se lancer la tête la première contre un 
parapet ! C’est toute la délicatesse de se laisser empor-
ter, volontairement conscient de son environnement, c’est 
flirter avec le courant. Une attitude de lâche, de profiteur, 
d’égoïste ? Ou de courageux ? Celle d’une liberté odieuse 
et audacieuse, de tendre vers la subtilité de savoir se faire 
influencer. La grande Parole a bon dos.  

Je suis donc là pour vous apprendre les pas, comme 
un pas de côté, pour percevoir le tout et le séparé comme 
des relations. Relations de familier, de sexe, de confiance, 
ou de cause à effet... De la cuillère dans la bouche aux 
monopoles financiers, il s’agit de développer une com-
préhension de l’avec, une posture de l’intime plutôt que 
du vis-à-vis, de cet étrange intime qui vous assiège d’ores 
et déjà dans les bus et les restaurants bondés, de cette 
conversation échappée, de ce rire incontrôlé qui vous 
renvoie à celui que la convenance se refuse à vous faire 
rencontrer 18. L’attitude de l’intime se travaille par l’exer-
cice du « au plus près ». Elle est précisément ce qui vous 
fait basculer d’un échange cordial à une complicité dé-
placée. Elle fait basculer dans la com-préhension 19. Et 
il paraîtrait, puisque c’en est assez de bavarder (laissez 
les paroles à l’entrée, les cultures communes de côté !) 
que la com-préhension par le faire, le faire ensemble, 
nous con-faire sans égard à notre propre liberté, une li-
berté qui se conjugue au commun, par tous les temps, 
tous les contextes, jusqu’à ce qu’on vienne me prouver le 
contraire ! 

NOTES

1.	 Cf. Le doute métaphysique. René Descartes, première et 
seconde Méditations Métaphysiques, Flammarion, Paris 2009.

2.	 Cf. Le complexe d’Œdipe. Sigmund Freud, Trois essais sur la 
théorie sexuelle (1905), Gallimard, Paris 1989, en contrepoint  
à Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’anti-Œdipe, Minuit, 
Paris 1972.

3.	 Cf Le système politique du corps, les forces plurielles qui s’y 
exercent. Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles ou com-
ment philosopher à coup de marteau, Gallimard, Paris 1988.

4.	 Cf. Une pensée en dualité issue de la raison grecque et de la 
philosophie des Lumières à opposer à la pensée multiple que 
Rosi Braidotti met en place, notamment dans « Les sujets no-
mades féministes comme figure des multitudes », Multitudes, 
n° 12 Féminismes, Queer Multitudes, Paris 2003, <www.multi-
tudes.net/Les-sujets-nomades-feministes>.

5.	 Cf. Le sensualisme. Etienne Bonnot de Condillac, Traité 
des sensations (1754), Fayard, Paris 1984, édition numérique, 
Jean-Marc Simonet, <http://classiques.uqac.ca/inter/bene-
voles_equipe/liste_simonet_jean_marc.html>.

. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. ..................... . . . .. . . . .. . . . .. Le tempo.

Ce n’est pas juste l’écouter ou le laisser s’exprimer, 
c’est faire penser son corps. Un exercice à s’entraîner, à 
pratiquer 14. Alors, vous et moi, on va parler politique, ou 
peut-être plus apolitique 15, indépendance, individu. On 
va parler d’objets. D’objets qu’on peut toucher. Parce qu’à 
ça tient la seule force de leur véracité d’état. On va s’em-
barquer, à la quantique, dans les limites de nos réflexions 
d’occidentaux renfrognés. Je le touche, donc il y est. 

Les objets de la pensée, de la pensée qui coule qui dé-
coule, des connexions en vadrouille, foutrement abstrait. 
La beauté des cellules et des flux, du désordre ordonné, du 
mess dans la tête, minutieusement bien fait, la beauté du 
naturel. Un déséquilibre qui fait sens, une irrégularité qui 
empêche tout le mécanisme de s’enrôler. 

Penser comme un mécanisme, une action répétée, un 
geste qu’on forge, qu’on aiguise pour mieux s’y esquiver. 
Comment on con-naît quelque chose ? Au lieu de se re-
garder en face, se regarder ensemble, se con-naître. Con-
naître ensemble, naître ensemble. Cet objet, je le con-nais. 
Je le vois tous les jours, je le prends et le manipule pour 
me préparer. Je sais comment il réagit dans telle situa-
tion donnée. On se con-naît. Ce n’est pas une connais-
sance rationnelle, mathématique, c’est une connaissance 
de l’apprivoisement, qui se défait du langage des mots. 
Par les réactions de sa matière, je l’appréhende, j’apprends 
à le comprendre, à communiquer par les gestes et le corps, 
le contact. 

Et puis, pointe sous ma chemise l’influence que son 
contact a sur moi. Toute chose, de la radiation dans l’air 
au sarcasme de celui qui partage mon lit, change insidieu-
sement la nature de ce que je suis, mon identité jusque 
dans mon ADN 16. Pas si invincibles que ça, les com-
battants ! Fondamentalement tendres... Plus vraiment 
comme hier, un tendre mélange. Alors, on n’est peut-être 
pas tous bisexuels, mais on est tous bi. On est tous ambi. 
A présent soulagé du poids de toute prédestinée, on se 
retrouve à tanguer sur la corde de nos équilibres précaires, 
comme si on venait de nous retirer précisément la barre 
qui nous permettait d’avancer. La case, la pancarte par-
faitement délimitée au cutter... Plus de morale, aucune, 
qu’une éthique à construire. Rien que ça. Et pas celle du 
voisin, attention ! On vous voit !

Peut-être qu’on se leurre, qu’il y a un lien fondamen-
talement humain dans nos intimes partagés. Plus haut, 
nous parlions d’inaccessibilité, de la singularité de notre 
perception du monde, précisément ce qui nous y relie. 
Personne ne pourra s’y relier de la même façon. Chacun 
perçoit singulièrement. Mais les objets que je vous pré-
sente, que je fais de mes mains, sont singulièrement 
miens. Et pourtant, ils vous touchent, inévitablement. Ils 
dérangent parce qu’ils touchent à ce lien malgré soi. Ils 
prouvent de par leur existence, le lien que nous avions 
ignoré jusque-là : le lien qui connecte nos individualités 
indifféremment. Existe-t-il vraiment ? Excluant, mais pas 
exclusif, semblerait-il, l’étrange intime. L’étrange intime, 
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Par la réalisation d’une série d’objets manipulables, Suzanne 
Boulet soulève la question de l’intime et de l’étranger, de la place 
du familier et de l’altérité dans les interactions entre les indivi-
dus. Elle réalise également des vidéos interrogeant notre rapport 
au corps et de courts poèmes et essais littéraires jouant sur la 
langue et l’ambiguïté. Proche de Meret Oppenheim, elle s’inscrit 
dans une diversité de pratiques qui se répondent et fonctionnent 
ensemble. Cette recherche transdisciplinaire circule librement 
des arts visuels, à la littérature et la philosophie, influencée par la 
danse de Martha Graham, la question de l’esthétisme dans l’art et 
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lorsqu'elle sert les intérêts des entreprises privées, et elle 
est oubliée et/ou détournée sitôt qu'elle devient contrai-
gnante. Une autre tactique consiste à faire pression sur 
les gouvernements, sous couvert d'un impératif sécuri-
taire prétextant protéger la population, afin de modifier 
les lois elles-mêmes, de façon à légitimer telle ou telle 
pratique d'espionnage. Ainsi l'exemple de la Suisse, qui a 
voté une loi autorisant le secteur sécuritaire privé à poser 
des appareillages de surveillance dans des appartements 
privés 8. Les motifs de cet impératif sécuritaire ont rare-
ment un visage inédit : on revendique généralement des 
mesures sécuritaires en faveur de la lutte contre le ter-
rorisme, contre certaines drogues, contre le blanchiment 
d'argent et contre la pornographie infantile 9. Néanmoins, 
ces quatre prétextes peuvent masquer une traque d'une 
toute autre nature : si comme le prétend Julian Assange, 
l'appareil de surveillance privé sert à déceler les opposants 
qui se dressent face aux multinationales, et face au secteur 
sécuritaire lui-même 10, ne serions-nous pas face à une ré-
pétition de l'histoire ? Où il s'agirait en somme d'entraver 
ce qui peut nuire à l'expansion du totalitarisme, d'éradi-
quer « tout ce qui serait susceptible de troubler l'homo-
généité de la masse, (...) toute singularité qui menacerait 
l'effectivité de l'Universel 11 » ?

Deux autres aspects propres aux totalitarismes his-
toriques se retrouvent aussi dans le secteur sécuritaire 
d'aujourd'hui : la prédiction et le secret. En effet, les pro-
grammes de surveillance, fonctionnant à l'aide d'algo-
rithmes, opèrent de façon à pouvoir prévoir les compor-
tements de populations, et d'individus particuliers. Dans 
les totalitarismes historiques, les polices secrètes arrê-
taient des individus en les accusant de crimes qui ne cor-
respondaient qu'aux modèles projetés sur eux – et rare-
ment à une réalité tangible. Il s'agissait d'une anticipation 
logique, qui visait à détecter et à empêcher tout crime 
éventuel 12 sans se soucier si le suspect avait réalisé, ou 
pensé réaliser, l'acte en question 13. Ce principe de prédic-
tion est réactualisé par les agences de sécurité privée et 
le renseignement, à la différence que les suspects ne sont 
pas arrêtés, mais minutieusement profilés 14 et placés sur 
des listes noires (qui peuvent entraver leur vie profession-
nelle ou l'accès à certaines assurances ; dans ce cas, il s’agit 
de répression indirecte). Ces prédictions, présentées sous 
un jour d'infaillibilité (les machines ne se trompent pas, 
la logique non plus), deviennent plus importantes que le 
contenu des informations récoltées 15, et peuvent mener 
à des abus, dans le sens où l'on utilise un profil arbitraire 
contre un individu donné.

Afin d'éviter des réactions trop vives concernant les 
pratiques d'espionnage contemporaines, les agences de 

Il devient de plus en plus difficile de détecter l’expansion 
des technologies et leurs visées colonisatrices et d'inven-
ter des moyens pour contrer leurs dérives. Cet essai a pour 
objectif de montrer les formes de contrôle planétaire en 
train d'émerger, appelées ici régime techno-totalitaire.

Le curseur s'est déplacé : le pouvoir de surveillance, 
traditionnellement attribué à la police, n'est plus exclusi-
vement détenu par l’État. Le territoire de la police a été 
progressivement happé et instrumentalisé par le secteur 
sécuritaire privé. Celui-ci est plus efficace en terme de 
captation des informations et de traitement des banques 
de données, car moins soumis à des normes législatives, 
tout en permettant aux entreprises mandantes de garder 
une mainmise sur l'enquête 1. 

Les acteurs privés appliquent en définitive une forme de 
justice privée. Ils décident souverainement si l'interven-
tion de la justice publique est justifiée ou non. Or, les inté-
rêts commerciaux des agences privées ne sont sans doute 
pas ceux du système de justice pénale. Cette justice privée 
ne garantit ni l'impartialité, ni l ’égalité face à la loi ; elle 
ne garantit pas davantage la sécurité et l'assistance légale, 
la publicité et la motivation des décisions. En effet, l'agent 
privé pourrait être investigateur et jouer en même temps 
le rôle de procureur, de même que l'employeur (intéressé) 
ou le commanditaire pourrait être à la fois juge et partie. 2

Cette forme de justice sert uniquement les intérêts 
commerciaux des entreprises mandantes et n'est aucu-
nement intéressée par la lutte contre la criminalité 3. Les 
agences de sécurité privée proposent des services qui 
servent à empêcher les dégâts sur les biens des entre-
prises, à maintenir leur taux de productivité en évitant 
par exemple certains types de publicité et à protéger des 
personnes haut-placées contre des personnes, souvent 
dominées sur un plan hiérarchique. La notion de sécu-
rité est renversée : la protection devient attaque, la cap-
tation des données et leur utilisation censée protéger la 
population, une nouvelle forme de colonisation. En appa-
rence, le citoyen peut paraître légalement protégé contre 
les abus, mais le secteur sécuritaire privé profite du vide 
législatif  4 de la rareté et de l'inefficience des contrôles 
pour agir illicitement 5. Les agences sécuritaires privées 
ne se contentent pas de jouer sur le flou de certaines lois 
concernant la protection des données, dont elles clament 
pourtant ouvertement l'existence : elles contournent 
le droit et violent les lois en vigueur 6. Hannah Arendt 
avait déjà remarqué que les acteurs des régimes totali-
taires avaient tendance à n'accorder aucune importance 
à leur propre législation 7. En réalité, la loi est invoquée 
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légales. Dans tous les cas, les voix s'élèvent : de Julian 
Assange, Franco Berardi 27, à Paul Virilio, tous s'accordent 
à dire que nous avançons vers une forme de totalitarisme 
inédite 28. Si le régime techno-totalitaire reste encore 
ineffectif en ce début de 21e siècle, son émergence et son 
expansion peuvent advenir rapidement sans la contrepar-
tie imminente d’une réaction. Pensant à la réaction de ces 
Allemands lors de la Deuxième Guerre Mondiale, qui 
refusaient de croire à l'existence des camps de concen-
tration, nous restons en droit de nous interroger sur les 
réactions populaires qui émergeront de ce nouvel enjeu 
mondial. Les dirigeants autoritaires encouragent encore 
aujourd'hui la « répugnance du sens commun à croire le 
monstrueux 29 »: il suffit de voir avec quelle énergie le sec-
teur sécuritaire privé nie publiquement l'ampleur de ses 
pratiques d'espionnage. 

Reste à voir quelles peuvent être les capacités de réac-
tion des citoyens face à de tels problèmes. Par exemple, il 
a été possible de repousser l'avancée d'ACTA. Les nom-
breuses manifestations qui ont eu cours en Europe ont 
permis d'empêcher ce projet de s'implanter 30. D'autres 
réussites juridiques ont eu cours ces dernières années. Un 
procès a été mené contre Nestlé par ATTAC, et a abouti 
en 2013 : la multinationale avait engagé une agence de 
sécurité privée, Securitas, pour infiltrer leurs réunions, 
ainsi qu'un groupe de travail, au sein duquel les militants 
préparaient la parution d'un livre sur le géant suisse de 
l'agro-alimentaire 31. La plainte pour tort moral d'AT-
TAC s'est vue gratifiée d'un franc succès. La firme Nestlé 
a dû payer des dédommagements (3'000.- par personne 
et une partie des frais d'avocats 32) et a été contrainte 
de s'excuser pour son indiscrétion. L'avenir nous dira si 
l’évolution du système juridique pourra apporter des ré-
sultats dans des luttes similaires. 

Les militants de la vie privée, tels que Julian Assange 
(avec Wikileaks), le collectif la Quadrature du Net 33 et les 
hackers éthiques comme Himaren Pekka, occupent une 
place essentielle dans cette lutte. Des collectifs citoyens, 
comme Pièces et Mains d'Œuvre, proposent des débats 
populaires, notamment sur la question des nanotechnolo-
gies. Les lanceurs d'alerte, tel qu'Edward Snowden, sont 
également absolument nécessaires pour que l'information 
perce à grand cri la conscience des citoyens.

Un soulèvement interne, dans le secteur sécuritaire, 
pourrait changer les pratiques qui ont court dans ce do-
maine, si cumulé avec les réactions citoyennes. La disso-
nance cognitive, qui enserre les agents de sécurité entre 
devoir/salaire et réalité de leurs pratiques, doit être très 
répandue dans le milieu sécuritaire. En effet, il ne doit pas 
être psychologiquement aisé de surveiller constamment 
des individus. Les agents de sécurité privée devraient 
sentir, consciemment ou intuitivement, que ce qu'ils font 
n'est pas bon pour la société, ni pour les individus qu'ils 
surveillent. L'une des solutions au problème de la surveil-
lance serait par conséquent de rendre conscients les agents 
de sécurité privée qu'ils peuvent changer les choses en se 
révoltant. Hannah Arendt l'avait déjà constaté : « Une ré-

sécurité ont intérêt à rendre troubles leur agir, et à cal-
feutrer leurs tactiques sous une chape d'indiscernabilité. 
Comme le dit si bien Hannah Arendt, « le pouvoir réel 
commence où le secret commence 16». Même quand des 
spécialistes de la surveillance tels que Jean-Marc Manach 
et Jérôme Thorel ne parviennent pas à déceler des infor-
mations sur les processus techniques qui ont cours dans 
les agences de sécurité 17, il faut bien avouer que le secret 
en vigueur dans le secteur sécuritaire fonctionne à mer-
veille. Comme le dit, par ailleurs, Julian Assange, le secret 
sert à ralentir les processus et à mieux contrôler 18. De son 
côté Hannah Arendt a montré que le secret a également 
pour vocation de générer une interface de normalité qui 
atténue l'horreur effective 19. Le culte du secret est en ce 
sens plus efficace que l'endoctrinement : il masque les 
agirs réels et crée un mirage dans lequel le secteur sécuri-
taire aurait pour vocation de se battre contre la criminalité 
et les inégalités sociales. Or, comme dit précédemment, 
les agences de sécurité privée privilégient très nettement 
les intérêts des entreprises mandantes à de telles luttes.

L'avancée des développements technologiques en ma-
tière de surveillance renforcent les raisons de s'inquiéter. 
Les drones, ordinairement construits comme des avions 
téléguidés, sont en phase de miniaturisation. Ceux-ci, 
grâce à l'avancée dans la recherche nanotechnologique, 
peuvent mesurer de « quelques millimètres à quelques dé-
cimètres d'envergure 20 ». Afin de maximiser leur indiscer-
nabilité dans l'environnement dans lequel ils sont guidés, 
ces mini-drones peuvent prendre la forme de mouches, de 
moucherons, de moustiques, ou de libellules 21. L'industrie 
militaire développe également des mini-robots pouvant 
aller jusqu'à une dimension submillimétrique, ayant la 
possibilité de se déplacer avec « des flagelles, des pattes, 
une ondulation ou simplement portés par le vent », dans 
lesquels peuvent être implantés des morceaux d'organes 
sensoriels, bien plus efficaces que les capteurs électro-
niques 22. Le complexe militaro-industriel cherche même 
à développer des drones invisibles, non-perceptibles car 
créés à une échelle nanométrique 23. Les formations dites 
d'essaim (swarm-bots) prolifèrent dans le domaine de la 
(nano-)robotique. L'EPFL a inventé des nano-robots 
capables de se déplacer en essaim, et d'interagir avec le 
vivant 24. Le projet Claytronique de l'Université Carnegie 
Mellon, cherche à créer des « catomes », essaim de petites 
sphères « possédant une autonomie énergétique, des capa-
cités de calcul et d'association avec d'autres catomes 25 ». 
Les projets de l'armée ne s'arrêtent pas à la micro-/na-
no-électronique : l'armée s'attaque également au monde 
animalier. Elle intègre des dispositifs de surveillance sur 
des insectes, mais également sur des requins, des rats, des 
« essaims de frelons bioniques 26 », afin de les rendre pilo-
tables et de capter des données par leur biais.

Le panoptique n’a plus rien d’architectural, ni de cen-
tralisé. Il s’est multipolarisé, il est environnemental. Il 
n'est pas difficile d'imaginer que dans les années à venir, 
ces technologies soient utilisées par les agences de sécu-
rité privées, dont on a vu précédemment les insuffisances 
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volution de palais réussie aurait, pour le mouvement (to-
talitaire) dans son ensemble, des résultats aussi désastreux 
qu'une défaite militaire 34 ». Un tel soulèvement requiert 
néanmoins beaucoup de courage, et enverrait les acteurs à 
l'exil, comme c'est le cas pour les lanceurs d'alerte. 

Une dernière tactique est à trouver dans l'art et la lit-
térature de science-fiction. C'est pourquoi, le résultat de 
la recherche est une nouvelle dystopique, Le Key-Déli-Ô-
Scope. Dans ce récit, il est question de technologies im-
mersives et invasives, de caméras en essaim à échelle na-
nométrique, de tactiques de résistance et de soulèvements 
internes dans le secteur sécuritaire.
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constructions artificielles peu à même de saisir la porosité 
et la complexité qui persistent entre les diverses formes de 
vies humaines et non humaines. Dès lors, c’est l’entièreté 
de notre rapport à l’animal qu’il s’agit de repenser. Selon 
Carol J. Adams, il faut en finir avec la conception de l’ani-
mal comme une ressource exploitable, uniquement ap-
préhendé du point de vue de l’humain 4. Pour ce faire, il 
conviendrait de reconnaître l’idée d’un bien-être animal. 
Il ne s’agit pas d’éprouver de la pitié ou de la sympathie 
envers les animaux, mais de se comporter de manière 

Petits enfants !
Pour rien au monde n’allez en Afrique
N’allez pas vous promener en Afrique
En Afrique il y a des requins,
En Afrique il y a des gorilles,
En Afrique il y a des grands méchants crocodiles ! 

Korneï Tchoukovski

LA BÊTE ET LE SOUVERAIN : ZOOPOLITIQUE ET
CARNOPHALLOGOCENTRISME

Si les animaux font parler d’eux, au point qu’on leur 
consacre désormais un champ de recherche transdiscipli-
naire à part entière – les animal studies –, c’est que la posi-
tion qu’on leur assigne dans la société occidentale semble 
problématique, notamment d’un point de vue juridique, 
politique et moral.

Dans son ouvrage posthume L’animal que donc je suis, 
Jacques Derrida dénonce la violence du carnophallogo-
centrisme 1 de la société occidentale actuelle, où l’abat-
tage massif dans l’industrie agroalimentaire, de même que 
l’élevage, la domestication et le domptage contribuent à 
dresser une barrière infranchissable entre les deux règnes 
pour mieux sacrifier l’animal sur l’autel de la souveraineté 
humaine 2. Pris dans un double mouvement, l’animal se 
voit rejeté hors de la cité en même temps qu’il fait l’objet 
d’une appropriation souveraine. L’exemple des chaussures 
et des ceintures en peau de reptile montre bien comment 
la bestialité se trouve à la fois maîtrisée et incarnée. La 
prétendue violence sauvage primitive se voit substituée par 
une violence acceptable, légalisée et instituée qui cherche 
à définir le propre de l’homme en l’opposant à l’animal. 
Comme le souligne Patrick Llored, l’animalité se trouve 
ainsi prise dans un rapport de pouvoir qui fait d’elle une 
question éminemment politique : « La souveraineté est 
donc doublement hantée par le problème de l’animalité, 
d’abord dans la mesure où elle consiste à s’approprier la vie 
de l’animal au nom même de cette souveraineté comme 
incarnation et comme privilège d’un propre de l’homme 
qui s’établit dans cette distance d’avec la bête, et ensuite 
dans la mesure où elle ne peut pas ne pas se penser autre-
ment que comme animalité voire bestialité en tant qu’ins-
titution disposant du monopole de la violence physique et 
symbolique sur tous les vivants qu’elle s’assujettit et dont 
elle s’approprie en permanence la vie. Exister pour elle 
consiste à s’approprier la vie des vivants non humains : telle 
pourrait bien être la seule définition de la zoopolitique 3. »

De fait, les distinctions entre nature et culture, huma-
nité et animalité, responsabilité et réaction demeurent des 

LE BLUES DU CROCODILE 

COLIN RAYNAL

Fontaine Barmaleï, 23.08.1942, Place Privokzalnaya, Stalingrad.  
Photo : Emmanuil Evzerikhin (1911-1984). Sculpture : La ronde des 
enfants, Romuald Iodko, 1933

Aleksandr Bourganov, Fontaine Barmaleï, 2013, Volgograd. 
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juste éthiquement parlant en leur redonnant une valeur 
inhérente indépendante de leur utilité 5.

Dans cette critique de la zoopolitique 6, la figure du 
crocodile illustre bien l’ambiguïté des rapports humains 
envers le vivant non humain. En effet, les représentations 
de cette créature sauvage ancestrale renvoient un reflet 
peu flatteur de la bestialité humaine. Tour à tour sym-
bole du colonialisme (le blason de la ville de Nîmes repré-
sente un crocodile enchaîné à un palmier), du capitalisme 
(chez Dostoïevski notamment 7), de la virilité masculine 
(les Sepik en Papouasie-Nouvelle Guinée pratiquent par 
exemple un rituel de scarification qui vise à imiter la peau 
du crocodile pour marquer le passage à l’âge adulte chez 
les jeunes hommes), et de l’esprit guerrier, le crocodile 
nous éclaire sur les rapports de pouvoir en jeu à travers les 
époques et les cultures.

C’est donc cette figure de pouvoir qu’il s’agit dans un 
premier temps d’interroger à travers diverses représenta-
tions, pour ensuite tenter d’en détourner la signification 
afin d’en faire la figure de proue d’une posture écologique 
et critique.

CERVEAU REPTILIEN ET COMPTINE ENFANTINE : 
LE CROCODILE DE LA VOLGA

Le 23 août 1942, la ville de Stalingrad tombe en ruine 
au fur et à mesure des bombardements allemands. Sur la 
place centrale, la statue de la fontaine Barmaleï tient mira-
culeusement debout. Elle représente un crocodile entouré 
d’une ronde d’enfants, immortalisés ce jour-là par le pho-
tographe de guerre Emmanuil Evzerikhin. Construite en 
1933, la statue est l’œuvre de Romuald Iodko, auteur de 
plusieurs sculptures dans l’espace public pour le compte de 
l’Union soviétique. L’étrange programme iconographique 
proposé est tiré d’un conte pour enfant écrit par Korneï 
Tchoukovski dans les années 1920 8. L’histoire évoque un 
crocodile ambivalent, qui dévore les gens mais finit par 
sauver les enfants en engloutissant le pirate Barmaleï qui 
semait la terreur. Le prédateur se voit ainsi célébré par 
le khorovod des enfants, une danse circulaire typique des 
régions slaves.

Dans la photographie d’Evzerikhin, la sculpture ré-
sonne curieusement avec le contexte de la bataille. Les 
enfants symbolisent l’innocence de la population civile 
prise au piège, tandis que le crocodile, animal primitif 
et carnassier, fait écho à l’âpreté des combats. Jean-Yves 
Jouannais file la métaphore en invoquant le cerveau rep-
tilien 9, « ce premier cerveau, responsable de la haine, de la 
peur, de l’hostilité, de l’instinct de survie, de la hiérarchie, 
du clanisme, du besoin d’un chef, il se tient devant eux. 
[...] Les soldats l’ont élevé sur un socle. [...] Dans le croco-
dile, les hommes ne voient pas la guerre, ils se découvrent 
en guerriers 10 ». Le crocodile impuissant renvoie au soldat 
qui se terre parmi les décombres. Mais en tant que corps 
étranger pris au piège, l’animal peut aussi se lire comme 
le bouc émissaire d’un jeu pervers. La ronde des enfants 
rejoue à une échelle réduite le siège de l’armée allemande, 
qui se fera à son tour encercler à la fin de la bataille.

A l’issue du conflit, la statue n’entre pas dans les plans 
de reconstruction de la ville et disparaît, pour ressurgir 
71 ans après le jour des bombardements. En effet, le 23 
août 2013, Vladimir Poutine participe à l’inauguration 
d’une réplique de la statue 11, signée par l’élève du sculp-
teur original, Aleksandr Bourganov, et installée au même 
emplacement, sur la place de la gare d’une ville qui s’ap-
pelle désormais Volgograd 12. Mais la nouvelle sculpture 
prend d’avantage appui sur le cliché d’Evzerikhin que 
sur le conte de Tchoukovski, puisqu’elle tient lieu de mé-
morial dédié aux 40’000 victimes de ce jour noir d’août 
1942 13.

Plusieurs films de fiction font également référence à 
la sculpture. Dans A Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 
1971), la photographie d’Evzerikhin est projetée sur 
fond de musique classique dans le cadre du traitement 
expérimental imposé de force au personnage principal 
pour le rendre non violent. Dans V for Vendetta ( James 
McTeigue, 2005), une sculpture similaire fait office de 
mémorial pour un attentat survenu dans une école d’un 
Londres futuriste, mais le crocodile a disparu du centre 
de la composition. Dans la suite du film, on découvre 
que l’attentat en question a été secrètement orchestré 
par le gouvernement ultra sécuritaire pour manipuler les 
foules. On retrouve d’autres répliques de la statue dans 
les décors de films qui retracent la bataille de Stalingrad, 
comme Stalingrad (Fedor Bondarchuk, 2013). Dans une 
séquence d’Enemy at the Gates ( Jean-Jacques Annaud, 
2001), un soldat se cache parmi les cadavres qui jonchent 
le bassin pour échapper à l’ennemi.

Le groupe sculpté fait donc l’objet de réappropriations 
qui se chargent d’un sens nouveau selon les contextes 
d’énonciation. L’ambigüité qui se dégage du rapport entre 
le reptile et la ronde enfantine suscite plusieurs inter-
prétations, parfois contradictoires. Au final, on constate 
que la même image peut servir différents discours, qu’ils 
soient narratifs, politiques ou de propagande.

LA POSTURE DU CROCODILE

Plus que de proposer une lecture critique de la figure 
du crocodile en tant que symbole de pouvoir, il s’agit d’en 
détourner l’usage pour en faire une posture inédite, une 
tactique de survie pour une recherche par les moyens de 
l’art. De même, le choix du crocodile, à priori absurde, 
relève en réalité d’une volonté de porter l’attention sur un 
hors champ exotique qui décentre le regard, non sans un 
certain humour.

Dans son Abécédaire, Gilles Deleuze tire des paral-
lèles entre l’artiste et l’animal, toujours aux aguets 14. Avec 
Félix Guattari, ils conceptualisent un « devenir-animal 15», 
qui déjoue la distinction trop nette entre le vivant humain 
et non humain, et devient, dans le cas présent, un devenir-
crocodile. Deleuze et Guattari développent également 
l’idée de déterritorialisation et de reterritorialisation. Le 
territoire limité de l’animal fait alors écho à l’univers de 
l’artiste. De par son caractère amphibie, le territoire du 
crocodile est difficile à cerner. En effet, bien qu’il passe 
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la plupart de son temps dans l’eau, le crocodile pond et 
chasse sur le rivage. Son territoire est celui de la berge, de 
l’entre-deux, de la limite. Par les postures, les couleurs et 
les chants qu’il fait entrer en scène, le crocodile développe 
un art vivant proche du performatif 16.

Parce qu’il laisse la proie venir à lui plutôt que de 
partir à la chasse, le crocodile met en place une économie 
de moyen qui admet une part d’indéterminé. Camouflé 
dans le lit de la rivière, il dérive anonymement au gré des 
courants et se livre à un exercice d’observation flottante 17. 
Mais son apparente nonchalance masque la fulgurance de 
ses attaques. Par son effet de surprise, son mode de pré-
dation relève de la disruption, et vient perturber l’ordre 
établi. Mais le crocodile met également en place d’autres 
types de rapports à son environnement. Ainsi, certains 
oiseaux comme le pluvian d’Egypte viennent sans crainte 
manger les restes de nourriture et les parasites qui en-
combrent la gueule du crocodile, dont la simple présence 
protège les nids d’oiseaux des prédateurs.  En outre, le 
crocodile possède une paupière nictitante, sorte de mem-
brane translucide qui protège ses yeux dans les eaux 
troubles. Le filtre de la membrane nictitante, de même 
que le champ d’action restreint du crocodile lui permet 
de focaliser son attention sur l’essentiel. Se développe de 
la sorte une écosophie attentionnelle 18 qui évacue le bruit 
ambiant pour s’orienter vers une collaboration à long 
terme avec des éléments choisis du contexte donné, selon 
les moyens du bord.

Se dessinent alors les contours changeants de la 
constellation du crocodile, une île mouvante à la fois im-
mersive et terre-à-terre, refuge et parasite dans la jungle 
urbaine.

LA MUSIQUE COMME ARME 
OU LE CHAMAN VENTRILOQUE

Le son occupe également une place importante dans 
cette recherche, tout comme dans ma pratique artistique 
en général, notamment pour son immatérialité et sa capa-
cité à franchir les barrières, à toucher à distance 19. Ici, le 
blues symbolise cette ritournelle existentielle d’un deve-
nir-crocodile minoritaire.

On désigne le cri du crocodile comme un vagissement 
ou une lamentation. Alors que les bêtes sont d’ordinaire 
réduites au silence, cette recherche vise à donner à en-
tendre le blues du crocodile comme un cri de ralliement. 
De même que les compétences développées dans ma pra-
tique performative viennent nourrir cette recherche, les 
résultats de la recherche et ses modes de présentation 
donnent matière à des dispositifs performatifs 20. La col-
lection de crocodiles métaphoriques constituée au fil du 
temps sert tout autant d’objet d’analyse qu’elle devient 
la source d’un récit oral fragmentaire prétexte à diverses 
performances qui déjouent les codes de la conférence tout 
en donnant forme à ce devenir écosophique singulier 21. 

Plutôt que de demeurer un chasseur (d’images et de 
sons), il s’agit d’adopter une posture chamanique en invo-
quant le crocodile dans un exercice de ventriloquie im-
provisée. Comme le note l’écrivain Pascal Quignard : « Un 
bon chaman est un ventriloque. L’animal pénètre celui 
qui le hèle dans son cri. Le dieu entre dans le prêtre. C’est 
l’animal qui chevauche, c’est l’esprit qui met en transe 
celui qu’il possède. Le chaman se bat avec lui. Il devient 
la proie du chaman. Le chaman devient la boîte-à-dieu. 
Il n’imite pas le sanglier : c’est le sanglier qui grogne en 

Pierre Benoit, Reto Müller, Colin Raynal, I Wanna Be Your Dog.
Bone 16 – Festival für Aktionkunst, Schlachthaus Theater, Bern, 06.12.2013 (Photo : Sanja Latinovic).
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7.	 Fédor Dostoïevski, Le crocodile. Un événement extraordinaire 
ou ce qui s’est passé dans le passage (1865), traduit par André 
Markowicz, Actes Sud, Paris 2000.

8.	 Korneï Tchoukovski, Barmaleï, 1925. On reprocha par la suite 
à son auteur de ne pas assez encenser les valeurs soviétiques, 
tant et si bien qu’il ne publia plus d’histoires de crocodile 
jusqu’à la mort de Staline.

9.	 La théorie du cerveau triunique a été introduite par le neu-
roscientifique Paul D. McLean en 1969. Elle distingue trois 
cerveaux apparus successivement au cours de l’évolution hu-
maine : le cerveau reptilien ; le cerveau paléomammalien ; et le 
cerveau néomammalien. Bien que ce modèle soit aujourd’hui 
largement dépassé, l’expression cerveau reptilien est passée 
dans le langage courant pour représenter le siège des fonc-
tions vitales et des comportements primitifs.

10.	 Jean-Yves Jouannais, L’usage des ruines, Verticales, Paris 2012, 
p. 74.

11.	 On doit sa mise en place à Aleksandr Zaldostanov, un 
membre influent du club de motards Les loups de la nuit, visi-
blement proche du pouvoir.

12.	 Une deuxième réplique de la statue, plus fidèle à l’original, se 
tient devant le musée de la bataille de Stalingrad depuis 2013.

13.	 On pourrait rajouter à la liste des victimes les 16 personnes 
décédées dans un attentat survenu dans l’enceinte de la gare, 
le 29 décembre 2013.

14.	 Gilles Deleuze, « A comme animal », in L’abécédaire, entretien 
filmé avec Claire Parnet (1988), produit et réalisé par Pierre-
André Boutang, 1996.

15.	 Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Devenir-intense, devenir-
animal, devenir-imperceptible », in Mille plateaux, Minuit, 
Paris 1980, p. 284-380.

16.	 De leur côté, Deleuze et Guattari donnent l’exemple de la 
parade amoureuse de l’oiseau des forêts pluvieuses d’Australie 
pour illustrer leur propos : « Le scenopoïetes dentirostris, oiseau 
des forêts pluvieuses d’Australie, fait tomber de l’arbre les 
feuilles qu’il a coupées chaque matin, les retourne pour que 
leur face interne plus pâle contraste avec la terre, se construit 
ainsi une scène comme un ready-made, et chante juste au-
dessus, sur une liane ou un rameau, d’un chant complexe 
composé de ses propres notes et de celles d’autres oiseaux 
qu’il imite dans les intervalles, tout en dégageant la racine 
jaune des plumes sous son bec : c’est un artiste complet. Ce 
ne sont pas les synesthésies en pleine chair, ce sont ces blocs 
de sensations dans le territoire, couleurs, postures et sons, 
qui esquissent une œuvre d’art totale. Ces blocs sonores sont 
des ritournelles ; mais il y a aussi des ritournelles posturales 
et de couleurs ; et des postures et des couleurs s’introduisent 
toujours dans les ritournelles. Courbettes et redressements, 
rondes, traits de couleurs. La ritournelle tout entière est 
l’être de sensation. Les monuments sont des ritournelles. A 
cet égard, l’art ne cessera d’être hanté par l’animal. » Gilles 
Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Minuit, 
Paris 1991, p. 185.

17.	 Prise ici dans son sens littéral comme figuré, l’observa-
tion flottante désigne à l’origine une méthode de récolte de 
données en sciences sociales « rendue possible par le carac-
tère ouvert de l’espace public urbain, qui permet d’enquêter 

lui, c’est le bouquetin qui bondit en lui : c’est le bison qui 
talonne le piétinement de sa danse. Le bon sorcier est ce 
ventre qui a mangé et dans lequel l’animal qu’il est cou-
pable d’avoir tué et mangé parle. La grotte de même est 
marquée par la ventriloquie : c’est l’écho de la bouche qui 
a avalé l’initié-aux-bêtes dans le ventre de la terre. Dans 
Jonas 22. » Dans une danse initiatique qui rejoue la ronde 
de la sculpture de la fontaine Barmaleï, l’ambition est de 
faire ressurgir le cri déchirant du crocodile de Stalingrad 
ou d’ailleurs, qui viendra panser les plaies profondes lais-
sées par l’histoire du xxe siècle. Et qui sait jusqu’où son 
imperceptible écho se fera entendre.

NOTES

1.	 Le carnophallogocentrisme est ce concept qui nomme le 
sacrifice animal dont l’homme se rend responsable quand il 
met fin à la vie des animaux à travers une multitude de pra-
tiques culturelles ordinaires visant à s’approprier leur vie et à 
les ingérer. Ce concept repose, comme indiqué par Derrida 
lui-même, sur deux autres notions qui lui sont emboîtées : 
celles de logocentrisme et de phallocentrisme. Elles désignent 
toutes deux le fait que l’Occident accorde un privilège absolu 
à la parole et à la raison sans lesquelles il n’est pas possible de 
faire partie de la communauté des vivants, laquelle a toujours 
été et reste une invention du pouvoir masculin. Le pouvoir 
politique en Occident est incarné par l’homme de sexe mas-
culin qui se pense comme rationnel et qui exprime cette ra-
tionnalité à travers la parole censée faire le propre de l’homme 
en conséquence. Mais ce pouvoir ne peut s’exercer que par le 
biais du sacrifice carnivore qui vise l’animal en tant que vivant 
à sacrifier. Dire par conséquent que la déconstruction est une 
philosophie de l’animalité, c’est aussi bien dire qu’elle est une 
philosophie du sacrifice animal c’est-à-dire une déconstruc-
tion de toutes les structures symboliques occidentales qui 
utilisent les animaux pour prendre forme et se développer. 
Autrement dit, l’Occident vit de ce sacrifice animal qui prend 
la forme dominante et complexe du sacrifice carnivore : telle 
est la thèse sur laquelle repose la philosophie de Derrida. » 
Patrick Llored, Jacques Derrida – Politique et éthique de l ’ani-
malité, Sils Maria, Paris 2012, p. 22-23.

2.	 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Galilée, Paris 2006.
3.	 Patrick Llored, Jacques Derrida – Politique et éthique de l ’ani-

malité, op. cit., p. 60-61.
4.	 « We continue to interpret animals from the perspective of 

human needs and interests : we see them as usable and consu-
mable. » Carol J. Adams, « The Social Construction of Edible 
Bodies and Humans as Predators », in Ecofeminism and the 
Eating of Animals. Hypathia, n° 6, Spring 1991, p. 134-137.

5.	 Sur la « valeur inhérente » de l’animal, voir Thomas Regan, 
« Pour les droits des animaux » (The Case for Animal Rights), 
in Defence of Animals, Peter Singer (ed.), Blackwell, Oxford, 
1985, traduit par Eric Moreau (décembre 1992).

6.	 Parmi les récents penseurs de la question animale, on citera 
également Elisabeth de Fontenay, Florence Burgat, Donna 
Haraway, Peter Singer, Yves Christen et Boris Cyrulnik.
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dans l’anonymat en effectuant des observations (visuelles, 
sonores) au gré des évolutions sur le terrain. » Anne Raulin, 
Anthropologie urbaine, Armand Colin, Paris 2001, p. 177.

	 La dérive du crocodile fait quant à elle référence à la pratique 
situationniste, à comprendre ici dans une perspective élargie, 
en tant que méthode de recherche ouverte, dont les moyens et 
les objectifs ne sont pas prédéfinis.

18.	 Sur l’écologie de l’attention, voir Yves Citton, Pour une écologie 
de l ’attention, Seuil, Paris 2014.

19.	 « Immatériel, il franchit toutes les barrières. Le son ignore 
la peau, ne sait pas ce que c’est qu’une limite : il n’est ni 
interne, ni externe. Illimitant, il est inlocalisable. Il ne peut 
être touché : il est l’insaisissable. L’audition n’est pas comme 
la vision. Ce qui est vu peut être aboli par les paupières, peut 
être arrêté par la cloison ou la tenture, peut être rendu aussitôt 
inaccessible par la muraille. Ce qui est entendu ne connaît ni 
paupières, ni cloisons, ni tentures, ni murailles. Indélimitable, 
nul ne peut s’en protéger. Il n’y a pas de point de vue sonore. » 
Pascal Quignard, La haine de la musique, Gallimard, Paris 
1997, p. 107.

20.	 « Par sa puissance de réexposition, tout dispositif possède une 
dimension réflexive, projective et critique. Lire un dispositif, 
le faire fonctionner, c’est mettre en crise certaines manières 
de représenter, de décrire, d’inscrire, bref, certaines poten-
tialités cognitives qui sont les nôtres et que nous retrouvons 
en lui sous une nouvelle forme de disponibilité. » Christophe 
Hanna, « Nos dispositifs poétiques », Questions Théoriques, 
Paris 2010, p. 19.

	 Ou encore : « La création d’un dispositif est une action poli-
tique, dans la mesure où elle manifeste ce qui demeure cou-
ramment invisible dans « l’ordre des choses » – banalisé, au 
sens policier du terme –, ce, donc, par quoi cet ordre tient. », 
ibid., p. 20.

21.	 En cela, le projet n’est pas si éloigné de L’Encyclopédie des 
guerres de Jean-Yves Jouannais, vaste récit spéculatif qui se 
réécrit tous les mois sous forme d’un cycle de conférences au 
Centre Pompidou depuis 2008.

22.	 Pascal Quignard, La haine de la musique, op. cit., p. 115.
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Broodthaers, Marcel, Musée d’Art Moderne / Département des 
Aigles, 1968-1976.
Rouch, Jean, Les maîtres fous, film, 16 mm, couleur, 36 min, 1955.
Gomes, Miguel, Tabu, film, 16 mm, noir et blanc, 118 min, 2012.
« Thailand woman dead after jumping into crocodile pit », in BBC 
News Asia, 16 septembre 2014.

INDEX DES TRAVAUX ET RECHERCHES

En parallèle à mes recherches, je développe différents projets 
artistiques qui peuvent prendre la forme de performances, de 
chansons ou d’essais vidéo. Généralement, ces pratiques prennent 
en compte les spécificités du contexte donné et laissent le champ 
libre à l’improvisation, la collaboration, et l’interaction avec le 

public. Avec peu de moyens, j’élabore un langage oral, corporel ou 
sonore qui joue avec des références tirées de la culture populaire 
et des objets du quotidien. Des mises en scène impliquant un 
nombre limité d’éléments donnent lieu à des gestes disruptifs et 
dissonants (cris étouffés par un oreiller, instruments de musique 
modifiés, malmenés ou immergés, oranges pulvérisées, chansons 
de Disney rappées, expositions piratées, etc.).

I Just Don’t Know What to Do With Myself, performance, Zürich, 
2015.
Le chant des Stukas, vidéo et son, 7 min 59, 2014.
Magic Pie, Performance, Der längste Tag, Zürich, 2014.
This Is Not a Love Song, Performance, Musée des beaux-arts de La 
Chaux-de-Fonds, 2014.
L’été indien, exposition virtuelle flottante sur le lac Léman, 2014.
I Wanna Be Your Dog, Performance, Bone 16, Bern, 2013.
Prince Ali, collectif de rap appropriatif fondé en 2013.
Pardonne-moi je suis un animal, CD 10 titres, 29’, 2013.
Action-Reaction, collectif artistique fondé en 2012 avec Reto 
Müller.
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Enfant, Colin Raynal aurait voulu devenir un meuble, manière de 
se fondre dans le décor. Adolescent, il organise des concerts clan-
destins dans les escaliers de secours de son immeuble. Pendant 
trois ans, il se perd dans les allées de la bibliothèque universitaire 
de Lausanne avant de s’inscrire dans une école d’art pour y mal-
traiter des guitares électriques, crier dans des poubelles et fabri-
quer des faux billets. Au cours d’une transe initiatique, il se voit 
posséder par un crocodile qui le poursuit depuis, des rives du lac 
de Géronde aux berges du lac Léman.
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Les lanthanides appelés communément « terres rares » 
alimentent les révolutions technologiques dans les do-
maines de l’optique, de la communication, du médical, 
de l’armement et des énergies vertes. Ces dix-sept élé-
ments qui « améliorent » et rythment nos quotidiens en 
toute discrétion, sont cependant au centre de distensions 
économiques, politiques, sociales et environnementales, 
sans précédent. Les puissances qui naguère détenaient le 
contrôle des principales énergies stratégiques se heurtent 
au monopole chinois et à ses restrictions. Dès lors, les 
projets d’extraction et d’exploitation se sont développés 
de l’Australie au Groenland, ce qui induit des accords 
géostratégiques et génère de nouvelles parts de marché 
pour le commerce de transit.

Cette course à l’Eldorado est examinée, depuis une 
des principales places de négoce de matières premières. 
Le parti pris de la recherche est de spéculer sur le posi-
tionnement de la Suisse dans le marché des terres rares et 
de mettre en parallèle les transits financiers et terrestres. 
En écho, il est question du rapport entre valeur et ma-
tière, dilemme qui se décèle également entre le concept 
incarné par le « produit artistique » et la contextualisation 
des matières premières utilisées à sa création. L’enquête 
prendra une forme permettant de répondre à la question. 
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Déclaration de Berne, Swiss trading SA La Suisse, le négoce et la 
malédiction des matières premières, Editions d’en bas, Lausanne 
2011. 
Exposition collective, Rare Earth, Boris Ondreička et Nadim 
Samman, curateurs, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary,  
19 février-31 mai 2015, <www.tba21.org/program/current/298/
artworks2?locale=en>, consulté le 15 mars 2015.
Resnais, Alain, Le chant du styrène, film, court-métrage, couleur,  
19 min., 1958.
Steyerl, Hito, « The Language of Things », eipcp, 2006 <www.eipcp.
net/transversal/0606/steyerl/en>, consulté le 28 février 2014.
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Au bénéfice d’un apprentissage de céramiste, mon cursus artis-
tique se poursuivit dans les domaines de la performance, la vidéo 
et de l’image. L’appareil numérique et le software sont devenus à 
l’égale de l’argile des médiums malléables avec lesquels compo-
ser. En parallèle, je travaille pour l’Académie Internationale de la 
Céramique, association qui compte 600 membres et qui a pour 
but de réunir et représenter une communauté internationale de 
professionnels, de préserver les savoirs et de promouvoir la céra-
mique dans ses différentes formes et cultures.

DIOXYGÈNE
 
CHARLYNE KOLLY

The country of Pakistan has taken the centre stage of 
global media attention where it is more often than not 
depicted as a territory loaded with an imagery of terro-
rism and rampant Islamic radicalisation, since the events 
of September 11, 2001. This negative narration impacted 
not only the residents of the country itself but also im-
migrant populations of Pakistan and has deeply affected 
younger Pakistani diasporic communities. 

One of the ambitions of the Master Thesis is to pre-
sent a portrait of the Pakistani Diaspora through the 
means of selected artworks including contemporary li-
terature and contemporary visual arts associated with 
Pakistan. Thus, the aim of the research project is to trace 
the construction of individual identity in Pakistani dias-
poric communities where the 9/11 events have crept into 
the lives and works of contemporary artists as a silent 
character. One of the research output will be an inter-
vention with Pakistani art and literature references in the 
school library. 

By exploring the creative contemporary artistic 
landscape associated with Pakistan, I would like to peel 

off the multiple layered identities of Pakistani diaspo-
ric communities by summoning on my own experience 
of the 9/11 events as well as of my experience of living 
within the Pakistani Diaspora in Geneva for the last 30 
years. 
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Born and raised in Geneva, Switzerland, Yasmeen prides herself 
to have an impeccable Swiss accent when she speaks French, 
which starkly contrasts with her decisively South Asian looks. 
After completing her Maturité Certification in Geneva, Yasmeen 
embarked on an identity quest to decipher her Pakistani heritage 
by undertaking a BA in Politics and South Asian Studies, fol-
lowed by a Bachelor’s degree in law, in London. Yasmeen’s quest 
took a detour by the corporate world as she worked as a Legal 
Advisor across the financial industry and the sports media and 
marketing industries. Whilst drafting particularly boring legal 
documents, it came back with an urge to join the CCC Master 
Programme. Recently, she collaborated to the conception of art 
exhibitions in the framework of the World Economic Forum 
such as the Davos-Klosters exhibition of 22-25 January 2014. 

PAKISTANI DIASPORA
A PORTRAIT OF MULTIPLE IDENTITIES 

YASMEEN CHAUDHRY
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Starting from the work of the Hungarian artist Clara 
Kuchta who migrated to Geneva in 1970, and focusing 
on her use of hair in her practice during more than a 
decade, the project will develop a research on what has 
been missed out or underestimated in the mainstream 
discourse on conceptual art.  For example in raising ques-
tions about the conventional division of work, the issues 
of gender and class and the dimension of migrant identi-
ty. A careful reading of the recent writings on conceptual 
practices will allow a critical reflexion on the premises 
of conceptual art, using the Frankfurt School theory and 
more particularly a few texts by Theodor W. Adorno.

The outputs of the project will favour an ethical cura-
torial practice and the importance of developing dialogs 
with the different partners. The process is understood as a 
living experiment which overlaps the conventions of cu-
ratorial and practice of research.
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Adorno, Theodor W., « Cultural Criticism and Society » (1967) in 
Prisms. Trans. Samuel and Shierry Weber, MIT Press, Cambridge 
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Interpol : The Art Exhibition Which Divided East And West, Center 
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Art, MIT Press, Cambridge Mass. 2006.
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Viola Lukács is a Geneva based curator. She was born in 
Romania as part of a Hungarian minority. Being a cultural nomad 
from her youth, she resists identification and assimilation. In 
Budapest, she started higher education in economics, and in 
contemporary art theory and curatorial studies. Currently stu-
dying at CCC Research-Based Master Programme, she confronts 
her subjective perception of participative and collective art with 
modern and contemporary critical theories. The fields of art 
provide an extended understanding of social patterns and raise 
awareness at a professional and personal level. She likes to take 
part in collaborative situations, which are shaping the common 
understanding of contemporary art and life.

CURATING IN CONVERSATION
 
VIOLA LUKÁCS

Cracks est le titre d’un essai théorique accompagnant 
une autofiction collective mise en scène pour et par les 
membres de la Compagnie CHAU, ensemble de musique 
contemporaine. Partant d’interviews où chacun raconte 
sa version de l’histoire de CHAU, un enregistrement 
vidéo de chaque étape du processus permet de faire déri-
ver des personnages inspirés par les propos et les person-
nalités de chacun. 

Cracks s’écrit dans le cours de la production et de la 
mise en scène de CHAU, The Musical. Il s’inscrit dans 
la tradition du backstage musical, comédies musicales 
ayant pour objet leur propre processus de production.
Les points communs entre les méthodes sont la collabo-
ration, l’écriture, la composition, la scénographie, la dis-
tanciation, soit une attention aux dynamiques de scission 
dans ce qui paraît homogène et met en lumière les es-
paces intersticiels.

L’auteur de l’essai raconte de l’intérieur la production 
de CHAU, The Musical où il est lui-même contrebassiste 
et compositeur. Il peut avoir des statuts et des position-
nements divers (tels que acteur, musicien, coordinateur, 
modérateur, auteur, facilitateur) dans le champ musical, 
aussi bien que dans les rapports de production matériels, 
économiques et culturels. 

Le récit est fictionnel car il est autant réinvention que 
description. L’accent de la recherche porte sur l’écriture 
collective et la relation autoréflexive à l’archivage comme 
moyen de faire dialoguer entre elles les phases du travail 
commun.
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Bourdieu, Pierre, La distinction. Critique sociale du jugement, 
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Kelly, Gene, Stanley Donnen, Singin’ in the Rain, film, comédie 
musicale, couleur, 103 min., 1952.  
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Né en 1976 à Bucarest, Dragos Tara vit en Suisse depuis 1982 où 
il a passé un baccalauréat scientifique pour découvrir la littéra-
ture ; étudié le droit pour faire de la musique ; ce qui lui permet de 
s’intéresser à la sociologie et d’entreprendre des études Master en 
arts visuels pour re-considérer le son.

CRACKS
 
DRAGOS TARA
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Marre des barres d’immeubles sans âme.
François Longchamp, Conseiller d’Etat 1

Le 20 septembre 2013, le Grand Conseil adopte le plan 
directeur cantonal 2030, nouveau document de référence 
et de coordination pour l’aménagement du territoire can-
tonal. A sa suite, un projet de loi est adopté par le Conseil 
d’Etat le 31 octobre 2013 pour réformer l’outil « Plan loca-
lisé de quartier » (PLQ). Le gouvernement soutient ainsi 
l’évolution de cet outil fondamental de l’aménagement du 
territoire qui vise une plus grande diversité et adaptabilité 
des projets, tout en plaçant la qualité du projet urbain au 
centre des préoccupations. Le conseiller d’Etat François 
Longchamp désigne une « task force PLQ » pour réfléchir à 
une réforme de cet outil de planification afin de permettre 
plus de créativité et de diversité des formes urbaines. 

Le rapport de la task force propose plusieurs pistes 
pour définir des projets urbains dont la morphologie 
s’adapte d’une part au contexte (aspect spatial) mais aussi 
à la diversité des besoins (aspect social). Le nouvel outil 
PLQ sera au final moins contraignant sur la forme des 
bâtiments (rendant l’architecture aux architectes), mais 
tout aussi précis en ce qui concerne son rapport aux es-
paces publics existants et futurs ainsi que son programme 
d’affectation. Les principes de composition urbaine et 
d’aménagement des espaces publics seront mieux définis 
pour en augmenter la qualité. 2

Genève doit construire 50’000 nouveaux logements 
d’ici à 2030 et doit répondre aux critiques qui dénoncent 
un urbanisme monotone et répétitif visible dans les nou-
veaux quartiers d’habitation sur la ceinture périurbaine 
qui suivent des PLQ – outils incontournables du déve-

FORMES DE PARTICIPATION À LA RÉFORME DU PLAN LOCALISÉ DE QUARTIER (PLQ)
  
ANTOINETTE SCHAER SCHEIDEGGER

Le regard porté sur les opérations humaines manoeuvrant 
la nature, cherche, en convoquant l’étrange, le bizarre et 
le transgressif, à jeter un trouble spéculatif sur l’appré-
hension matérialiste et scientiste du monde. L’apparance 
hyperréaliste de ces productions de la recherche vise à en-
gager le regard du spectateur dans un mouvement explo-
ratoire des limites entre le réel et l’imaginaire, et leurs 
strates communes.

Par le moyen de la photographie, la recherche révèle 
l’existence de mondes terrestres effacés par les codes et 
normes imposés à l’appréhension commune. 

Par la mise en place de divers protocoles sur des ma-
tériaux échantillonés et compilés sous forme de collec-
tion, le travail construit des visions et des univers sans 
programme politique de type utopique ou dystopique. 

L’entreprise tente de discuter l’hypothèse évoquée 
par Francesco Panese et Pierre-Philippe Freymond 
d’attester l’existence de mondes invitant plasticiens et 
scientifiques à s’en emparer.

RÉFÉRENCES 

Panese, Francesco, Pierre-Philippe Freymond, et al., Effet de 
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Photographe plasticienne, Raphaëlle Mueller mène une réflexion 
sur l’émergence de mondes potentiels dont les normes et les 
codes seraient pervertis ou dont les lois physiques, chimiques, ou 
biologiques divergeraient de celles appliquées à la planète Terre. 
Engagée dans un dialogue entre art et sciences, elle traite, au sein 
de son laboratoire expérimental, du paysage, du végétal et du mi-
néral, par hybridation, manipulation et autres mutations. Après un 
cursus en Communication visuelle (MA) ainsi qu’en art et en nou-
veaux médias à la HEAD de Genève, elle a suivi une formation à 
la recherche à Zürich, dans le cadre des Hautes écoles spécialisées.

FICTIONAL WORLDS, THE LIMINAL, THE BIZARRE AND THE SUBLIME 

RAPHAËLLE MÜLLER

Raphaëlle Müller, Raw Liminal n° 7, 2015
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loppement urbain – souvent réalisés dans l’urgence. Il en 
résulte des zones résidentielles de barres d’immeubles 
entourées de jardins privatifs qui oublient la dimension 
sociale et humaine, élément essentiel au bien-être et à la 
qualité de vie des habitants d’un quartier.

Je déclare, que l ’heure est venue pour l ’architecture  
de reconnaître sa propre nature, de comprendre qu’elle 
dérive de la vie. 

Frank Lloyd Wright (1869-1959)

Dans le cadre des opérations de planification de nou-
veaux quartiers de logement à Genève, mon étude porte 
sur la production de l’espace situé entre la façade du bâti-
ment et l’espace urbain (domaine public), appelé en an-
glais frontage. Il s’agit d’investir cet espace, souvent limité 
à la largeur d’un trottoir, veine de la ville, lieu de pas-
sage entre le plein et le vide, qui dialogue avec les rez-de-
chaussée et qui qualifie l’espace public.

Un édifice sans relation intime avec le sol est un piège  
à homme ou une ruse de propriétaire.
� Frank Lloyd Wright (1869-1959)

NOTES

1.	 Extrait d’un discours de François Longchamp, Conseiller 
d’Etat chargé du département de l’urbanisme, lors de la 
Journée du logement, le 22 novembre 2012. 

2.	 Aménagement du territoire et urbanisme. Réformer l’outil 
PLQ, 30 octobre 2013, consulté le 7 avril 2015. <http://
ge.ch/amenagement/reformer-outil-plq>.
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Antoinette Schaer, diplômée de l’Ecole polytechnique fédérale 
de Lausanne (2002), bénéficie d’une expérience professionnelle 
internationale dans les domaines de la planification urbaine et 
de l’architecture auprès de maîtres d’ouvrage public et privé. De 
2003 à 2008, elle enseigne à l’EPFL en tant qu’assistante de 
recherche au sein du Laboratoire d’Architecture et de Mobilité 
Urbaine. Dès 2009, elle participe à un enseignement dans la 
filière d’Architecture d’intérieur de la Haute école d’art et de 
design dirigé vers l’Expérimentation Spatiale. En 2013, elle 
obtient un CAS (certificate of advanced studies) à la ZHdK. 
Depuis 2006, elle est co-fondatrice du bureau d’architecture 
AETC Sàrl avec Christian Scheidegger, et depuis 2013, membre 
du comité de la Maison de l’architecture à Genève et du Groupe 
Professionnel des Architectes (GPA) de la SIA à Genève.

Inversion du regard : considérer les espaces publics et les frontages comme éléments majeurs du PLQ et non plus les bâtiments. En contrepartie, les prin-
cipes de composition urbaine et d’aménagement des espaces publics seront mieux définis pour en augmenter la qualité. Cela implique des ajustements 
de l’art.3 de la loi générale sur les zones de développement (L 1 35) qui définit le contenu minimal du PLQ.



26

La recherche a pour intention d’étudier les raisons qui, en 
1864, ont poussé des artistes et des collectionneurs de la 
ville de Bâle à se réunir pour former une association d’art. 
Cette Kunstverein permettra, huit ans plus tard, l’ou-
verture d’une Kunsthalle en Suisse. Seconde Kunsthalle 
d’Europe, après celle de Hambourg, elle répond à la né-
cessité de montrer « l’art d’aujourd’hui » dans une institu-
tion où les membres de l’association sont décisionnaires. 
Avec sa création naît, en Europe, un nouveau « type » 
d’institution (sa vocation historique est d’exposer « l’art 
d’aujourd’hui ») qui, 140 ans plus tard, joue toujours un 
rôle central. 

Par sa flexibilité légale (les statuts de l’institution 
peuvent être changés et revotés chaque année) et sa non 
obligation à construire et conserver une collection, la 
Kunsthalle a évolué au fil du temps et en fonction de sa 
direction. Depuis la fin des années soixante, elle est régu-
lièrement mise en crise par les politiques, ce qui fut le 
cas l’an dernier à Berne et obligea le directeur à quitter 
l’institution. 

Question : la Kunsthalle est-t-elle toujours un modèle 
institutionnel d’actualité ? 

Il serait utile d’établir un parallèle avec les artist run 
spaces apparaissant dans les années soixante, structures 
flexibles, fruits d’une volonté commune de créer un lieu 
contemporain aux pratiques de l’artiste. Une étude appro-
fondie des premières archives de la Kunsthalle de Bâle et 
une lecture d’ouvrages portant sur la critique institution-
nelle (state of the art), permet de mieux cerner les condi-
tions d’apparition des espaces d’art conçus et souhaités 
collectivement et leur pérennité, ainsi que leur capaci-
té a être toujours plus flexibles et proches des pratiques 
contemporaines. Le souhait, dans un second temps, serait 
de donner la parole aux artistes (sélection à établir) pour 
comprendre comment ils envisagent, ou rêvent la notion 
de Kunsthalle aujourd’hui. Le travail pourrait s’inscrire 
dans la continuité et la mise à jour de l’ouvrage de AA 
Bronson et Peggy Gale, Museums by Artists (1968).
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Chercheure et conservatrice adjointe d’art moderne et contem-
porain au Musée Jenisch Vevey et coordinatrice d’ouvrages 
scientifiques, Stéphanie Serra analyse la place et les actions 
des acteurs qui l’entourent. Elle approche les acteurs artis-
tiques des mégapoles par un projet de recherche transversal au 
Brésil, à la Turquie à la Grèce, et à Bâle, mené entre 2009 et 
2013, à l’Université Bocconi de Milan. Par ailleurs, elle étudie 
des acteurs singuliers, telle l’institution muséale, dans un travail 
de recherche mené au Programme Master de recherche CCC 
de la Haute école d’art et de design Genève (HEAD), où elle 
interroge les structures ou les institutions créées par une volonté 
collective, comme la Kunsthalle de Bâle ; où elle rencontre des 
acteurs émergent du milieu artistique suisse; où elle documente 
l’école d’art (Ecole cantonale d’art de Lausanne (ECAL) par 
une exposition et une publication sur des estampes.

QUAND UNE STRUCTURE D’EXPOSITION CONTEMPORAINE ÉMERGE ET PERDURE  
PAR UNE VOLONTÉ COLLECTIVE
EN PARTANT D’UNE ÉTUDE DE CAS, LA KUNSTVEREIN DE BÂLE

STÉPHANIE SERRA

Pétition mise en ligne par Fabrice Stroun en 2013. Suite à des pressions 
politiques, l ’ancien directeur de la Kunsthalle de Berne s’est vu obligé de 
devoir expliciter le rôle de la Kunsthalle et pour répondre aux attaques, 
il a demandé de l ’aide aux acteurs de l ’art internationaux, qui ont signé 
sa pétition. Cela n’a pas suffit, quelques mois plus tard, il fut congédié. 
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Considering the current social and economical 
Portuguese situation, the project responds to the emer-
gency to boost and facilitate the dialogue between 
the different cultural and artistic agents. The first step 
is to understand how the ideas of common good and  
of common cultural features are conceived and mobi-
lized and what is the role of the State in this situation 1. 
Do the cultural autonomous initiatives influence de-
bates on the functioning and organization of cultural 
institutions ? 

The final purpose is to help to create a dialogue 
between institutions, civil society and communities and 
to analyze the practices and forms of organization in the 
light of the commonness 2. 

NOTES

1.	 Rémi Lenoir, Bourdieu et l ’Etat, Frédéric Labaron (éd.), 
Savoir/Agir, nº19, Editions du Croquant, Paris 2012, URL: 
http://www.savoir-agir.org/IMG/pdf/SA19-117-126-Idees.
pdf. Bourdieu’s perspective on the role of the State and an 
analysis of the cultural dimension through the concepts of 
communality and common good.

2.	 Jean-Pierre Olivier de Sardan, La Politique du Terrain. Sur la 
production des données en anthropologie, Enquête 1, 1995, upda-
ted January 2007, consulted 7 April 2015, <http://enquete.
revues.org/263>. About field methodology and the interac-
tions between the researcher and its study object in its speci-
fic context. 
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Raquel Ermida is a Portuguese student that finished her educa-
tion in Communications Studies in 2010 and then traveled to 
Geneva in order to become a Master graduated researcher. After 
having moved from theatre to journalism, she then moved from 
journalism to Critical Curatorial and Cybermedia Studies. She 
does not know when it will stop. 

A RESOLUTION FOR PORTUGUESE CULTURE AND ARTS
  
RAQUEL ERMIDA

We are witnessing in the arts a continuous return to the 
archive, in order to imbue it with a new sense of subjecti-
vity and individuality. 1 Could this be seen as a voluntary 
inscription to a process of subjectification 2  ? If so, how 
will it affect the experience of art as something impos-
sible to link entirely to a single individual’s creation 3  ?

The thesis is inspired out of the need to create an ar-
chive for the art movement Galleria Inesistente [Inexistent 
Gallery] of the 1960s in Naples, Italy, founded by Vincent 
D’Arista and Bruno Barbati. Its direct aim is to study 
the paradoxical archive of ephemeral art as Poïesis (emer-
gence 4, creation, beyond the temporal cycle of birth and 
decay 5). Ultimately it will be a platform where art prac-
tice and critical research can be produced out of the study 
of the Galleria Inesistente and the desire to archive it. 

NOTES

1.	 Exhibition, Selective Memory: Artists in the archive, Chris 
Clarke and Orla Murphy, curators in association with Digital 
Arts and Humanities, UCC, 21 November 2014 - 15 March 
2015, <www.e-flux.com/announcements/selective-memory-
artists-in-the-archive> [Accessed 20 Mar. 2015].

2.	 Michel Foucault, The Archeology of knowledge. Routledge, 
London 1989.

3.	 Theodor W. Adorno, Prisms, MIT Press, Cambridge, Mass. 
1981.

4.	 Martin Heidegger, Basic Writings, Harper & Row, New York 
1977.

5.	 Plato, The Symposium, Frisbee C. C. Sheffield (ed), trans. by 
M. C. Howatson, Cambridge University Press, Cambridge 
Mass. 2008.
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Born in Italy in 1986, Mandarava Bricaire approaches the arts 
through the study and the practice of photography, a medium 
permeated with a sense of estrangement from the subject, but 
very close to reality. Her interest for reality is transmittable 
through photography when it allows the representation of the 
ephemerality as the paradox of life. 

NEW FOLDERS
 
MANDARAVA BRICAIRE
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Partant du constat que le marché de l’art occidental se 
globalise tout en labellisant les œuvres des pays dits émer-
gents selon leurs provenances « exotiques », je souhaite, 
au travers d’une étude sur l’usage de la calligraphie dans 
l’art contemporain iranien me questionner sur la manière 
dont un même signe peut être lu et interprété différem-
ment selon l’espace de référence principal du spectateur 1. 

Pour mieux comprendre de quelle façon la calli-
graphie peut apparaître aux yeux de certains comme 
un marqueur d’identité, il est important de s’interroger 
sur le processus de traduction complexe qui en condi-
tionne la lecture lors de sa circulation d’un pays à l’autre. 
L’observation du passage d’œuvres entre institutions ira-
niennes et suisses permet ainsi d’interroger un potentiel 
malentendu créatif 2 que cristalliserait la re-sémantisation 
de l’écrit. Le signifiant vidé de son contenu par l’absence 
de compréhension de la langue devient métonymie for-
melle d’une spécificité culturelle supposée de l’Iran 3. Un 
voyage « immersif » au cœur de ces œuvres qui me mènent 
à Téhéran, vise à interroger l’image que les  institutions 
« occidentales » se font du monde et qu’elles imposent 
peut-être à celui-ci 4.

NOTES

1.	 Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Paris 1957.
2.	 Foad Torshizi, « The Unveiled Apple : Ethnicity, Gender, 

and the Limits of Inter-discursive Interpretation of Iranian 
Contemporary Art », in Iranian Studies, Vol. 45, n° 4,  
July 2012, pp.549-569.

3.	 Arjun Appadurai, « Putting Hierarchy in its Place »,  
in Cultural Anthropology, n° 3, février 1988, pp. 36-49.

4.	 Edward W. Saïd, L’Orientalisme: l ’Orient créé par l ’Occident, 
Seuil, Paris 1978.
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Emmanuelle Maryam Esmaïl-Zavieh est suisso-iranienne. Ella a 
donc deux passeports, mais aussi deux prénoms et un nom de fa-
mille séparé par un trait d’union que l’on pourrait également insé-
rer entre les deux matières des études Bachelor Histoire de l’art et 
Histoire et esthétique du cinéma qu’elle obtient avant d’intégrer le 
cursus transdisciplinaire du CCC. Mais au fond, elle se demande 
si ce haïku de Jack Kerouac ne la présenterait pas mieux. All day 
long wearing a hat that wasn’t on my head.

LA CIRCULATION DE LA CALLIGRAPHIE : UN MALENTENDU CRÉATIF

EMMANUELLE MARYAM ESMAÏL-ZAVIEH

Il ne s’agit pas de faire des films politiques, mais de faire 
politiquement des films.

Jean-Luc Godard 1

Que signifie faire des films politiquement ? 
Ancrée dans la formation et l’échec du collectif ciné-

matographique Groupe Dziga Vertov (1969-1972), une 
réflexion sur les films dits militants et leurs éventuelles li-
mites va questionner en quoi le processus filmique engage 
dès son départ des choix et comportements qui désignent 
la portée politique d’un film. La recherche probléma-
tise l’éthique des relations entre la ou les personnes fil-
mées et celui qui filme, chez certains cinéastes (Stephen 
Dwoskin, Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, Pedro 
Costa, Antoine d’Agata 2) et la mise en question des rap-
ports de pouvoir. Finalement, il s’agit d’examiner les liens 
entretenus entre production cinématographique et in-
timité en particulier dans les représentations du quoti-
dien, de l’inaction, de la solitude et de l’ennui. Comment, 
au cinéma, connecter la micro-politique 3 à la grande 
politique ? 

NOTES

1. 	 Jean-Luc Godard, cité dans Jean-Louis Comolli, Corps et 
cadre : cinéma, éthique, politique, Verdier, Paris 2012.

2.	 Cf. les courts-métrages réalisés par Dwoskin dans les années 
1960 et 1970, l’éthique du travail chez Jean-Marie Straub et 
Danièle Huillet et les films Dans la Chambre de Vanda (2000) 
de Pedro Costa et Atlas (2013) d’Antoine D’Agata.

3.	 Michel De Certeau, L’invention du quotidien, I : Arts de faire 
(1980), Gallimard, Paris 1990. 
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Camille Kaiser a entrepris des études en arts visuels à l’Ecole 
Cantonale d’Art du Valais (Sierre) en interrogeant à travers l’uti-
lisation du found footage les rapports entre mise en scène, intimité 
et film amateur. Elle poursuit une réflexion filmique en s’intéres-
sant aux relations et dévoilements qui peuvent se développer entre 
la personne qui filme et celle qui est filmée. 

MÉTHODOLOGIES POLITIQUES DANS LE CINÉMA DE L’INTIME

CAMILLE KAISER
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The project addresses the issue of peripheral and non-
normative identities. In order to bring a wide-open dis-
cussion about these concepts 1, three six-monthly pu-
blications will be produced with articles, collaborative 
projects and images dealing with the following questions: 
What does it mean to be peripheral ? How do we unders-
tand the dialectic of otherness 2 ? 

Producing visual/conceptual tools of empowerment 
and reassuring invisible and marginal sexual identities 
are the main intentions of the project, while avoiding the 
traps of hypervisibility as a form of new stigma 3. Art and 
activism should be built as non-institutionalized media 
nurtured by a self-critical approach, in order to undo bi-
naries and moral simplifications solidifying identities 4. 
For this purpose, postcolonial theories and their approach 
of peripheral/centric relationships make the theoretical 
bedrock of this research. 

NOTES

1.	 Esteban Muñoz, Cruising Utopia, New York University Press, 
New York 2009.

2.	 Linda Lindsey, Gender Roles, a sociological perspective, 
University of Saint Louis Press, Maryville 2010

3.	 Rita Laura Segato, « Genero y colonialidad : en busca de 
claves de lectura y de un vocabulario estratégico descolonial », 
in Aníbal y Julio Mejía Navarrete (eds.), De Próxima apari-
ción en Quijano, La Cuestión Descolonial. Universidad Ricardo 
Palma – Cátedra América Latina y la Colonialidad del Poder, 
Lima 2010.

4.	 Linda Tuhiuai Smith, Decolonizing Methodologies, Zedd 
Books, New York 2012.
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Diego Orihuela 19890705.
Rebel monkey since 20020606. I cannot understand myself wit-
hout understanding the others around me. How can I have a 
voice if I do not recognize the sound of my peers ? Gender non-
conformist/individualism skeptical. Departure. Missing the ocean 
since 20141029.
Arrival 20161029.

PERFORMING PERIPHERY
(COLLABORATIVE PROJECTS) 
 
DIEGO ORIHUELA

Le facteur important de la négociation politique est l’in-
terprète qui structure l’espace. Il prend part au processus 
de transmission de l’information. Sa place se redéfinit 
sans cesse à travers les frontières invisibles des langues 
des orateurs et des récepteurs qui transforment à leur 
tour son rôle. Ces changements modifient le processus 
d’interprétation ou d’identification et rendent d’autant 
plus nécessaire le besoin de situer 1, d’historiciser, de 
traduire.

À travers la figure de l’interprétation, la recherche 
traite des significations changeantes du discours et de la 
représentation dans les lieux de pouvoir. Celles-ci consti-
tuent un outil politique important qui génère différentes 
manières de transformer et de véhiculer de l’information. 
Le projet de recherche étudie des cas où la polysémie 
des termes ou les constructions mentales d’une langue 
peuvent produire des malentendus et, par conséquent, 
changer la situation de négociation 2.

Il s’agit d’étudier la traduction comme une interpréta-
tion 3 et de comprendre de quelle manière dans l’interstice 
des mots 4 la langue peut engager des enjeux politiques.

NOTES

1.	 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcolo-
niale, Payot, Paris 2007.

2.	 Susan Bassnett, Translation Studies, Routledge, New York 
2002.

3.	 Antoni Muntadas, « On Translation : The Games », Ed. Actar, 
Barcelone 2001, p. 88-97.

4.	 Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits (1984), 
Gallimard, Paris 1994, p. 752-762.
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Partant de l’expérience de l’immigration de sa famille, Alba Lage 
étudie la notion de traduction et d’interprétation à travers la 
photographie, le document d’archive, la vidéo. Elle s’intéresse à 
l’interprétation comme un espace de négociation socio-politique.

LE JE(U) DE L’INTERPRÈTE
 
ALBA LAGE
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Since the failure of « new institutionalism », a « new ex-
perimental and multi-functional approach to curating » 1 
developed in the beginning of the 2000s, attempting «  to 
redefine the contemporary art institution » 2. Criticality 
is often put aside and the logic of the market rules the 
art system, influencing and spoiling creative processes. In 
such circumstances, is it still possible to discuss and pro-
mote new modes of critique and resistance, questionning 
the established structures and proposing valid alterna-
tives ? As a member of a newborn artistic and curatorial 
collective, I am interested in investigating the emancipa-
tory potential of collective practices and testing the ef-
fectiveness of conceivable strategies and methodologies 
aiming to challenge artistic and cultural production. 

Would it be possible to liberate it from the constraints 
of the traditional institutional system ? I envision the out-
come of my research as a theorization of our collective 
activity, which will mainly take place within the cybers-
pace, in response to an urgent need for global connection 
and cooperation beyond physicality. Will this expedient 

allow us to establish collaborations with artists and crea-
tive thinkers operating all over the world, vanishing geo-
graphical and time-related limitations, and encourage free 
exchange of knowledge and experience and a general raise 
of awareness ?

NOTES

1.	 Nina Möntmann, The Rise and Fall of New Institutionalism, 
Perspectives on a Possible Future, 2007 <http://eipcp.net/
transversal/0407/moentmann/en>.

2.	 Jonas Ekeberg, New Institutionalism, Versted #1, Office of 
Contemporary Art, Oslo 2003.
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Raised in a small town by the river, at the age of nineteen I got 
swallowed by the frenzy of the Milano, where, after training in 
classical theatrical scenography, I had a first work experience 
within the art market. This has influenced the following decisions 
that shaped my pathway, eventually bringing me to widen my 
scope in regard of contemporary artistic practices.

COLLECTIVE PRACTICE ACROSS THE CYBERSPACE

CAMILLA LUISA PAOLINO

L’apiculteur confronté aux diverses mutations du compor-
tement sociétal des abeilles se trouve démuni face à celles-
ci : en effet, l’apiculture ne peut plus fonctionner selon des 
critères de productivité capitaliste. Se redéfinir ou mourir 
tel est la réalité actuelle de l’apiculture. Le mode de pro-
duction du système apicole nécessite désormais d’offrir de 
nouvelles conditions aux colonies d’abeilles domestiques.

Au moment où la contestation croissante du modèle de 
développement des pays occidentaux et de la régulation 
néolibérale du capitalisme peine encore à ouvrir la voie à 
des changements véritables, il n’est pas si déraisonnable de 
garder à portée de main la boussole de l ’utopie. 
� Samuel Broca 1

La figure emblématique de l’apiculteur permet de 
tracer un lien analogique entre l’urgence de sauver les 
abeilles et l’urgence de transformer la société occidentale 
et de mettre un terme à ses dérives productivistes. La re-
cherche explore les changements concrets dans les pra-
tiques de l’apiculture et l’élan utopiste aidant à une redéfi-
nition de celles-ci. Dans ce contexte précis, c’est par l’étude 
de différents textes comme celui de Samuel Broca ou de 
Pierre Macherey que se construit l’approche analogique. 

L’utopie est un rêve éveillé auquel on ne peut, sans risque 
d’y perdre et d’y perdre énormément, se soustraire, en 

dépit de ses dilemmes, ou plutôt à cause de ceux-ci. Son 
entreprise ne dispose d’aucun fondement permettant de la 
stabiliser ni d’aucune garantie susceptible de la légitimer. 
� Pierre Macherey 2

Cette définition de l’utopie souligne la difficulté à réa-
liser des changements nécessitant un changement de point 
de vue radical, au risque parfois de s’égarer. Toutefois, n’est-
ce pas là l’enjeu central d’une société à redéfinir ?

NOTES

1. 	 Samuel Broca, Utopie du logiciel libre, Éd. le Passager clandes-
tin, Neuvy-en-Champagne 2013. p. 31.

2.	 Pierre Macherey, De l ’utopie !, De l’incidence éd., Le Havre 
2011, p. 112.
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Du nano au macro, le travail artistique de Charles-Elie Payré se 
considère dans toutes les dimensions, non sans oublier une im-
portante conscience à la procrastination, qui selon lui « permet la 
nécessaire et profonde réflexion primordiale à l’élaboration de tout 
projet. » Il cherche à corréler la volonté d’organisation de la nature 
malgré la dangerosité des pelles mécaniques. 

DE LA DÉGÉNÉRESCENCE DE L’ABEILLE À CELLE DU CAPITAL EN GÉNÉRAL

CHARLES-ELIE PAYRÉ
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Les Actes de recherche sont accompagnés de la présentation  
de différents formats de réalisation de la recherche dans les ins-
titutions et la société civile (colloques, conférences, enseigne-
ments, visites guidées, participations à des projets collectifs, etc.) 
ainsi que de travaux pratiques situés, réalisés dans les médias 
de la reproduction technique  (photographie, vidéo essai, vidéo 
documentaire, site Internet, DVD, éditions papier, etc.) qui sont 
commentés lors des soutenances de diplôme et des évaluations 
de fin d’année. 

Au cours de leurs études, les étudiants de la promotion  
2013-2015 du Programme Master ont privilégié la multiplicité 
des formats jusqu’au dispositif de soutenance. 


