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nouveaux mondes nouveaux mondes

poète Mahmoud Darwich ouvert cette année. 
Ici les pierres de taille sont très profilées dans 
un appareillage presque rustique. 
	M is à part le revêtement de pierre, l’édifice 
se présente sous une forme moderniste et épu-
rée comme une évocation d’un livre ouvert. 
Des rampes d’accès latérales, qui font la lar-
geur du bâtiment et montent en zig-zag, créent 
une succession de paliers et de terrasses. Un 
jardin qui se déploie entre les rampes. L’acces-
sibilité aux fauteuils roulants devient ici le mo-
tif principal de l’architecture et un signe expli-
cite de conformité aux standards occidentaux 
d’accueil des publics en situation de handicap.

esthétique palestinienne

Le jeu de distinction entre culture palesti-
nienne et israélienne dans l’architecture est 
une histoire complexe où les mouvements de 
va-et-vient sont nombreux. Comme le rap-
pelle la théoricienne de l’architecture Alona 
Nitzan-Shiftan dans un texte intitulé «Com-
ment les architectes israéliens se sont approprié l’es-
thétique palestinienne», la première génération 
d’architectes née en Palestine, dont fait par-
tie Moshe Safdie, recherchent dès les années 
1960 une esthétique plus proche du verna-
culaire local et se situent en rupture avec le 
modernisme «européen» de leurs aînés immi-
grés. Safdie glorifie le village arabe et en fait 
un modèle pour son projet d’habitat collectif 
«Habitat Israel» en 1969. 
	 Ce que remarque Alona Nitzan-Shiftan, 
c’est qu’aujourd’hui une génération d’archi-
tectes revendique à nouveau le style Bauhaus, 
qui est à présent envisagé comme le style «lo-
cal», et, entre autres, «non contaminé par le 
conflit régional et par l’Orient» 10. Ce constat 
pourrait s’étendre à certains édifices officiels de 
Ramallah qui, dans un souci d’épure stylistique 
et sémiologique, semblent adopter des typolo-
gies caractéristiques d’un style contemporain 
global, truffé de références au Style international.  
	A lona Nitzan-Shiftan note également le 
rapport complexe que les deux parties entre-
tiennent dans l’échange entre dominés et do-
minants. La génération de Safdie cherche à 
construire une identité biblique et méditerra-
néenne basée sur le vernaculaire arabe, la sui-
vante cherche à s’en affranchir. Il semble que, 
du côté palestinien, la dialectique soit tout aus-
si complexe. à l’opposé de la distinction par 
l’ornement de façade de style gréco-romano-
ottoman, le traitement des toits en pente, re-
couverts de tuiles, qui surplombent un grand 
nombre de nouvelles constructions d’habita-
tions, revendique un certain standing, direc-
tement emprunté à la typologie des colonies 
israéliennes voisines. 
	 Ces toits en tuiles semblent renforcer par 
ailleurs la romanité des édifices et les pro-
jettent encore plus dans un passé qui sert, tout 
en la brouillant, la concurrence identitaire et 
historique entre les deux parties. Est-ce que le 
fait que l’Empire romain ait détruit le temple 
des Juifs alimente une forme d’idéalisation de 
la période préislamique? Est-ce que la qualité 
de ville chrétienne de Ramallah contribue au 
rapprochement avec cette époque? La position 
laïque du Fatah aux commandes en Cisjorda-
nie est-elle en jeu pour se distinguer des reli-
gieux de Gaza? Ou sommes-nous simplement 
dans un maelstrom de styles et de référents où le 

métissage devient une véritable troisième voie, 
celle de la classe moyenne palestinienne qui 
rêve de normalité, de postmodernisme et se 
satisfait, selon certaines critiques, du statu quo 
politique actuel 11? 
	 Ramallah est aussi à envisager comme une 
exception, une «bulle» pour reprendre le qua-
lificatif attribué à Tel Aviv. Et à la manière de 
son équivalent israélien, elle semble cultiver le 
souci de distinction et de singularité non seu-
lement envers ce qu’elle considère comme l’oc-
cupant, mais également face au reste du terri-
toire, voire du monde. Et comme Tel Aviv, elle 
cherche surtout à se distinguer de Jérusalem.
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En Palestine comme ailleurs, l’identité 
se construit également par l’architec-
ture. La tradition moderniste de l’État 

d’Israël se voit concurrencée depuis quelques 
années par les ambitions architecturales de 
Ramallah, la capitale de facto de l’Autorité pa-
lestinienne. Par-delà les traditionnels anta-
gonismes, les emprunts des uns au style des 
autres, et vice versa, traduisent une évolution 
de la société, et peut-être la complexité des 
identités.
	 Les traitements de façades sont autant de 
signes qui disent la volonté de distinction des 
deux parties. Le développement urbanistique 
et architectural de Ramallah se mesure aux 
nouvelles constructions qui sont actuellement 
en travaux dans la ville et sa région; cet essor 
crée un effet de miroir par rapport à la poli-
tique architecturale qu’Israël mène depuis sa 
création. La capitale palestinienne devient le 
visage d’un État qui cherche à se définir et à 
se distinguer d’Israël, de ses voisins arabes et 
de la partie gazaouie de son entité première. 
Mais cette ville cherche également, par les 
choix stylistiques des architectures officielles, 
à épouser un cosmopolitisme qui n’est pas sans 
rappeler le Style international cher aux avant-
gardes qui ont construit les villes du futur État 
d’Israël dans l’entre-deux-guerres.
	 Comme l’identité régionale est basée sur le 
même héritage paysager et vernaculaire 1, Is-
raël et l’Autorité palestinienne exploitent tous 
deux la fameuse pierre de Jérusalem, un cal-
caire qui va du blanc au jaune, en passant par 
le rose et qui donne depuis des millénaires à la 
ville sainte son éclat doré. La manière de tra-
vailler ce minéral en pierre de taille se répand 
au delà des frontières complexes de la ville 
pour inonder les deux entités d’un référent 
commun, mais d’une symbolique distincte.

fonctionnalisme moderne

Dès l’arrivée à Ben Gourion, l’aéroport inter-
national d’Israël, la construction de l’identité 
nationale surgit dans l’architecture moderne, 
et en particulier dans l’ornement. Le revê-
tement des murs est réalisé avec la fameuse 
pierre calcaire et lumineuse, taillée en léger 
bossage et plaquée sur une structure en béton. 
Depuis 1918, un décret impose l’utilisation 
d’un revêtement de cette pierre de Jérusalem 
sur les bâtiments en béton construits dans la 
ville sainte. Ce style devient, dans les années 
1950-1960, la marque de l’État d’Israël 2.
	 L’immense rampe qui mène vers la douane 
et le service de l’immigration longe, en pente 
douce, une très haute paroi. Plus on descend, 
plus le mur monumental devient une allusion 
manifeste à celui des Lamentations. On doit à 
l’architecte israélo-canadien Moshe Safdie et 
au bureau américain Skidmore, Owings and Mer-
rill l’architecture de cet aéroport inauguré en 
2004, qui, dix ans plus tard, donne toujours 
l’impression d’être f lambant neuf.
	 à Jérusalem, la partie ouest, juive, est l’hé-
ritière d’un fonctionnalisme moderne des an-
nées 1920-1930, ne serait-ce que pour l’uni-
formité factice des façades en pierre de taille. 
La Vieille Ville en est l’inspiratrice, puisque 
les pierres sont là utilisées en blocs pour des 
constructions dont l’ancienneté est le sujet 
même des diverses revendications identitaires.
Devant le vrai mur des Lamentations, non 

plus celui de Safdie, Skidmore, Owings and Merrill, 
on prend la mesure de l’épaisseur des blocs, 
de la vénération dont ils font l’objet et de la 
dispute qu’ils suscitent: ce troisième lieu saint 
de l’islam est construit au VIIe siècle après J.-
C. au dessus de la ruine du Temple d’Hérode 
datant, lui, du Ie siècle avant J.-C. et détruit 
cent ans plus tard par les Romains. Ce temple 
serait lui-même bâti sur le fameux Temple de 
Salomon.
	 Bâtir est toujours un geste politique et Is-
raël l’a largement expérimenté. De l’utilisation 

des théories d’avant-garde d’urbanisme —  
Tel Aviv et Jérusalem-Ouest sont bâties sur 
des plans de Patrick Geddes (1854-1932), bio-
logiste, urbaniste et pionnier écossais des cité-
jardins —, à l’application du fonctionnalisme 
en architecture dans la veine de la Charte 
d’Athènes (1933), l’identité du nouvel état s’est 
d’abord forgée sur une image de modernité, de 
progrès et de cosmopolitisme culturel. 
	S i à Tel Aviv, la ville est blanche de par 
l’utilisation d’un revêtement peint sur le béton 
des constructions d’inspiration Bauhaus, à Jé-
rusalem, la couverture du béton a été réali-
sée avec la fameuse pierre éponyme. On la re-
trouve partout, jusqu’au placage de la nouvelle 
entrée de Yad Vashem, dessinée elle aussi par 

Moshe Safdie. Le mémorial officiel aux vic-
times juives du génocide, qui date des années 
1950-1960, est augmenté en 2005 d’un nou-
veau centre d’accueil et d’un musée signé de 
l’architecte israélo-canadien. 
	 Le minimalisme du XXIe siècle est venu 
contrebalancer le brutalisme 3 des premières 
édifications de Yad Vashem. La plus spec-
taculaire est la Chambre de la mémoire, un 
hall dont le mur de soubassement est composé 
d’énormes blocs de pierre bruts et ronds. Il est 
surmonté d’un cube en béton coffré avec des 

lames de bois et qui cache un toit en béton brut.  
	 Ce manifeste architectural date de 1961 
et est l’œuvre des modernistes Arieh Sharon, 
issu du Bauhaus, et Arieh El-Hanani, né en 
Russie. Encore une fois la pierre, ici à son état 
primitif, vient apporter tout son lot de polysé-
mies sous-jacentes: éternité d’un temps anté-
diluvien, sagesse de la construction vernacu-
laire, économie des moyens face à la mission 
de mémoire, distanciation brechtienne face à 
l’innommable. En un mot, l’inverse de la mu-
séographie immersive du nouveau musée 4. 
	D u collectif israélien, on passe au singu-
lier palestinien. L’Autorité palestinienne, qui 
depuis quelques mois a gagné le qualificatif 
officiel d’État, a choisi d’honorer ses person-

nalités. Politique d’abord avec le mausolée de 
Yasser Arafat, fondateur de l’Organisation de 
libération de la Palestine (OLP), premier pré-
sident de l’Autorité et, de fait, père de la na-
tion. Littéraire ensuite avec le musée consa-
cré au poète national Mahmoud Darwich 5, 
figure intellectuelle d’une résistance qui passe 
par les mots. Au mausolée, la pierre de Jéru-
salem semble plus blanche, comme d’ailleurs 
dans le reste de Ramallah. Est-ce un souci de 
distinction par rapport au doré de la capitale 
sous domination israélienne? Le style est par 
contre résolument moderne et minimaliste, 
très loin des excès des esthétiques des pays du 
Golfe, et proche de l’héritage Bauhaus. 

conquête des hauteurs

L’architecte palestinien installé en Jordanie 
Jaafar Touqan a opté pour une esplanade en 
rampe qui mène vers un cube de verre et de 
pierre. Sur la droite, une tour minimale fait 
office de minaret. à l’inauguration, un laser 
au sommet du minaret pointait sur le Dôme 
du Rocher, par-delà le mur de séparation 6. 
Les Israéliens ont modéré l’enthousiasme de 
reconquête symbolique et technologique. Ail-
leurs, la conquête des hauteurs permet en ef-
fet aux Palestiniens une réappropriation des 
territoires. De très nombreuses tours sont en 
construction dans la ville, elles sont destinées 
à d’éventuels bureaux, ceux des ONG qui font 
tourner l’économie. Mais elles ont aussi une 
portée réelle. Depuis ces tours, on voit la Mé-
diterranée ou les nouvelles tours de Amman 
en Jordanie, et, surtout, elles sont visibles de-
puis l’aéroport Ben Gourion. 
	E n plus des gratte-ciels, beaucoup de tours 
d’habitation sont en travaux, certaines à l’état 
squelettique. Celles qui sont terminées ont été 
recouvertes de la pierre de taille blanche, mais 
l’ornementation les distingue des versions mo-
dernistes israéliennes. En effet, tout un voca-
bulaire architectural est déployé sur les fa-
çades. Si les premiers sionistes ont privilégié 
les typologies Bauhaus de la fenêtre bandeau, 
des balcons arrondis et l’absence d’ornements 
classiques, selon les préceptes de l’architecte 
autrichien Adolf Loos, ici les Palestiniens 
semblent recourir à un référent pré-moderne: 
cadres de porte ou de fenêtre entourés de 
pierres taillées et d’un arc en anse de panier 
avec des joints d’assise très apparents.
	 L’arc est en voussoir avec une clé de voute 
saillante. Les appuis de fenêtre sont suppor-
tés par des corbeaux, les balustrades sont en 
colonnes 7. Ce vocabulaire ornemental dit l’en-
racinement des Palestiniens dans un monde 
d’avant le Mandat britannique (1923-1948), 
dans une période ottomane idéalisée, tein-
tée d’antiquité classique ou de références rus-
tiques 8. L’ornement est naturellement le signe 
d’une sophistication synonyme de richesse, ce 
que la classe moyenne émergente de Ramal-
lah cherche à revendiquer 9. 
	 La pierre est bien un moteur d’enracine-
ment. D’anciennes maisons historiques sont 
magnifiquement restaurées au centre ville de 
Ramallah. Ailleurs, on préserve une ruine in-
téressante où l’on reconnait les typologies des 
arcs de fenêtre en anse de panier, l’utilisation 
de la pierre de Jérusalem en blocs et les in-
f luences ottomanes. Plus loin, c’est à nouveau 
Jaafar Touqan qui réalise le musée dédié au 

L’antagonisme israélo-palestinien
dans la politique architecturale
La construction de l’identité nationale se reflète dans le choix des pierres et des ornements des édifices, ou dans les
monuments et les mémoriaux. Le jeu de distinction entre culture israélienne et palestinienne est une histoire complexe, 
où les mouvements de va-et-vient sont nombreux. par Denis Pernet, commissaire d’exposition, chercheur associé à la head, genève *

légendes photos:
1. maison ancienne restaurée au centre ville de ramallah.
2. immeuble d’habitation à ramallah.

3. façade d’un immeuble d’habitation, quartier 
de kafr ‘aqab, jérusalem est. 
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