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Nous n’avons jamais autant été entourés par des miroirs 
qu’à notre époque. En effet, jusqu’au 20ème siècle, les miroirs 
étaient rares et chers. De même, posséder une image de soi 
était rarissime. Seuls les personnes de rang social élevé pou-
vaient se permettre de commander l’ouvrage de leur portrait 
en peinture. 

L’apparition de la photographie a totalement changé le 
rapport que les êtres entretiennent avec leur propre image. 
Cependant, il aura fallu attendre de nombreuses années avant 
que la fabrication en série d’appareils photographiques do-
mestiques en généralise l’usage familial. Pendant longtemps, le 
coût élevé de la photographie faisait qu’on ne pouvait se faire 
tirer le portrait qu’en de rares et exceptionnelles occasions. 
Rappelons-nous ces clichés d’un autre siècle où les gens po-
saient gravement, presque sévèrement. Au delà des contraintes 
imposées par la technique, la rencontre avec le photographe 
était une affaire sérieuse. Depuis, à mesure que se démocratise 
l’usage domestique de la photographie, on a vu l’apparition du 
sourire dans les portraits. Aujourd’hui, avec la venue du nu-
mérique, tout nous renvoie à notre propre image. Les miroirs-
écrans sont partout. Nos téléphones portables et nos balladeurs 
peuvent prendre des photos, ainsi que fixer notre image en 
mouvement. Nos ordinateurs et nos disques durs contiennent 
des milliers de photos numériques sans jamais que nous n’en 
tirions aucune. Ces ordinateurs-là, ainsi que tous les gadgets 
écrans sortis dernièrement, prennent eux-mêmes aussi des 
photos. Dernièrement, Internet, ayant rendu possible la com-
munication synchronisée entre la voix et l’image, nous permet 
de nous exprimer à distance sous forme de vidéo conférence. 
Ainsi, le reflet de nos visages et de nos corps est devenu om-
niprésent.

Avec l’avènement d’Internet, nous avons assisté à la dé-
multiplication des médiums d’expression, ainsi qu’à une dé-
mocratisation sans précédent de l’usage de la parole. Chacun 
peut désormais partager avec le monde son expérience intime, 
ses états d’âme ou donner à voir l’actualité de sa vie quoti-
dienne. En effet, aujourd’hui, à partir de son téléphone por-
table, il est possible de transposer sur le réseau le moment vécu 
dans une quasi immédiateté. Il s’agit d’une véritable mutation 
historique : la possibilité, presque en temps réel, de la média-
tisation permanente et sychronisée de nos existences. Ainsi, 
une photo, une séquence filmée ou la moindre pensée peut, en 
l’espace de quelques secondes, devenir accessible à tous. 

L’homme postmoderne est fasciné par ce que Jean Bau-
drillard appelle l’extase de la communication. Une extase qui 
fait disparaître l’espace privé et l’espace public. Une injonc-
tion à s’exprimer coûte que coûte, même s’il n’y a rien à dire, 
tout en étant amplifié par un médium. Communiquer pour 
être vu, communiquer pour dire : « Regardez, j’existe ! ». Une 
fois par heure, et même parfois plus fréquemment encore, 
de nombreux utilisateurs de Facebook relaient des infos qui 
concernent leur propre actualité : ils sont en train de faire le 
ménage, de manger une banane, ils ont mal à la tête, etc. On a 
de plus en plus affaire à une communication sans but ni public. 
Le paradoxe est encore renforcé du fait que personne au fond 

n’est véritablement intéressé par cette profusion d’expression, 
à une exception non négligeable il est vrai : celle de l’émetteur 
ou du créateur lui-même. Cependant, plus la subjectivité me 
semble être sollicitée, plus cela s’exprime, plus l’effet me paraît 
anonyme et vide. Il y a tant d’informations que nous devenons 
indifférents aux contenus.

Dans ce désir de communiquer, je discerne un désir in-
tense d’éprouver, faire preuve de son existence, alors que l’uni-
vers qui nous entoure n’a peut-être jamais été aussi intrusif 
et aussi anonyme à la fois. Aujourd’hui, plus besoin de parler 
ou de partager des expériences avec quelqu’un pour se faire 
une idée de sa personnalité, apprendre à connaître ce qui lui 
plaît, ou ce qu’il pense du monde. Tout se fait de manière plus 
rapide. Il suffit de consulter son profil sur un réseau social 
pour avoir accès à l’identité que celui-ci veut transmettre au 
monde. A l’ère de la communication à travers les réseaux so-
ciaux, le voyeurisme et l’exhibitionnisme ne sont plus tabous. 
En consultant même brièvement un profil, il est généralement 
assez aisé de distinguer quelques traits importants de la per-
sonnalité de l’individu que l’on vient espionner. Ainsi, l’exis-
tence sur les réseaux sociaux exige l’étalage au reste du monde 
des ingrédients de sa propre composition. Tels des produits, 
nous exposons notre identité à facettes à travers des photos de 
nous-mêmes, de nos vacances, la reprise de citations piochée 
sur Internet, la mise en avant de nos goûts culinaires, sexuels, 
musicaux et cinématographiques, la mise à disposition de nos 
CV, de notre parcours de formation et de manière plus géné-
rale en indexant tout ce qui nous intéresse ou nous insupporte. 
Les identités se figent, se fixent. Les détails de notre vie privée 
s’accumulent sur ces réseaux, qui à la différence de la vie réelle, 
ne semblent pas connaître l’oubli et gardent toutes les traces 
de ce que nous y faisons.

Chaque époque aime se reconnaître et trouver son iden-
tité dans une grande figure mythologique ou légendaire qu’elle 
réinterprète en fonction des problèmes du moment : Œdipe 
comme emblème universel, Prométhée, Faust ou Sisyphe 
comme miroirs de la condition moderne. Aujourd’hui, c’est 
Narcisse qui me semble symboliser le mieux le temps présent. 
Ainsi, dans la recherche en cours que je mène, le narcissisme 
figure comme une clé de lecture sur le monde qui m’entoure, 
désignant le surgissement d’un profil inédit de l’individu dans 
ses rapports avec lui-même, son corps, autrui et le monde. Nar-
cisse peut concourrir à l’idéal type de la personnalité contem-
poraine. Fasciné et replié sur soi, son indifférence au monde 
extérieur lui empêche de prendre soin de son environnement, 
des autres qui l’entourent ou des autres générations.

J’ai commencé cette recherche à partir d’un constat sur ma 
génération. Evoluant dans un univers préfabriqué, soumis à 
l’aliénation par les écrans, nous sommes complètement expo-
sés à la sollicitation narcissique. J’y ressens de la difficulté à se 
sentir concerné ou étonné par quelque chose n’ayant pas un 
lien direct avec soi-même. Nos existences s’affirment à travers 
des objets et des modes, dans un univers anxieux, constam-
ment sous l’emprise du regard de l’autre, un regard cruel por-
tant uniquement sur l’apparence. On veut réduire notre exis-
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tence à celle d’un consommateur, à celle d’une image dans le 
miroir. Plongés dans ce narcissisme, seuls devant leurs écrans, 
le risque est de perdre le véritable lien qui nous unit à nous-
mêmes ainsi qu’avec la vie. En effet, à mes yeux, l’individu 
postmoderne est victime de sa propre isolation. C’est souvent 
dans la solitude que nous éprouvons la précarité, la pression 
de notre travail ainsi que les autres maux de notre époque. La 
société est devenue un agrégat de solitudes.

J’ai voulu savoir ce qu’était ce narcissisme. Comment on 
pouvait l’expliquer, comment il est apparu et à qui il profite. 
Ce concept de narcissisme aura été un outil d’exploration cri-
tique qui m’a amenée vers de nombreuses disciplines, telles 
que la psychanalyse, la sociologie, la philosophie, et l’histoire. 
Les deux premiers chapitres de mon mémoire sont consacrés à 
mes observations de blogs et réseaux sociaux. Ensuite, je m’in-
téresse au concept de narcissisme tel qu’il est décrit par la psy-
chanalyse. En effet, le narcissisme fait partie des mécanismes 
de notre appareil psychique, mais il est aussi considéré en tant 
que trouble du comportement, désigné trouble narcissique.

Mon quatrième chapitre est dédié à Edward Bernays, qui, 
au début du 20ème siècle, fait partie des premières personnes à 
reprendre les idées de la psychanalyse dans le but de manipuler 
les masses. Il m’a permis de comprendre comment le marke-
ting et la publicité sollicitent notre narcissisme dans le but de 
nous inciter à la consommation. Cette approche m’a conduit 
à la notion de « psychopouvoir », décrite par Bernard Stiegler 
et dérivée du concept de « biopouvoir » de Michel Foucault, 
dont la question première est celle de la consommation et du 
contrôle psychique.

Le psychopouvoir est un soft power, une formation des compor-
tements selon les psychotechniques appuyées sur les psychotechnologies 
et mises en œuvre par le marketing – et aujourd’hui par la micro-
économie de la grande distribution et la cognition de l’attention.1

La mission du marketing est de prendre le contrôle de l’ap-
pareil psychique et social des enfants dès leur plus jeune âge 
en détruisant les circuits intergénérationnels, en liquidant les 
relations entre les générations. Elle a pour but d’empêcher le 
plus possible de transmission de savoir-faire, de savoirs vivre et 
de culture d’une génération à l’autre (ce que Bernard Stiegler 
appelle la trans-individuation) pour imposer la culture de la 
consommation comme seule culture disponible et accessible.

Depuis la seconde moitié du 20ème siècle la question n’est plus 
de contrôler la population comme machine de production (biopou-
voir), mais de contrôler et de fabriquer des motivations comme 
machine de consommation (psychopouvoir). L’époque du psycho-
pouvoir est une époque de captation industrielle de l’attention. Ce 
ne sont plus seulement des Etats qui cherchent à contrôler le corps et 
la vie des citoyens, mais des multinationales qui visent le contrôle 
des esprits.2

Bernard Stiegler parle de toxicité généralisée. Le marke-
ting a détruit les existences, a rendu les gens dépendants du 
consumérisme pour combler le manque dans leur existence. Il 
a réussi à transformer le sujet en consommateur, en un être se 
définissant par la consommation, dont l’identité va dépendre 
des marques qu’il affiche sur lui, des objets qu’il possède et 
qu’il peut montrer.

Le formatage est le résultat du captage de la subjectivation 
par le psychopouvoir. Quant au narcissisme, il est utilisé par 
celui-ci en tant que mécanisme psychique humain lui préexis-
tant qui encourage la réduction de l’existence à celle de l’appa-
rence du corps se reflétant dans un miroir.

La définition psychanalytique du terme nous dit que le 
repli narcissique est le repli d’un désir normalement affecté 
aux choses extérieurs mais qui se reporte et se renferme sur le 
moi du sujet. Exploiter le narcissisme dans chaque individu 
est intéressant pour le psychopouvoir car cela lui permet d’en-
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courager la vente de produits et de services. De manière insi-
dieuse, les individus sont invités à se considérer sous tous les 
angles afin d’y repérer le moindre défaut. La télévision, sous 
l’influence du monde de la publicité, fabrique chez les gens 
des complexes qu’ils n’auraient jamais eus s’ils n’avaient pas 
regardé les émissions qu’elle propose. Celles-ci ensuite, sous 
des allures faussement compréhensives et aidantes, se propo-
sent hypocritement de remédier à ces complexes en vantant 
des gammes de produits et des gestes qui ont pour vocation de 
nous libérer, de nous délivrer de nos imperfections physiques 
et psychologiques. Dès lors qu’elle nous repense, nous refa-
brique, la télévision impose à l’individu une auto-examination 
hyper-narcissique et par ses solutions, elle va même jusqu’à 
briser le respect de l’intégrité physique. En effet, les multiples 
déclinaisons de ce type de divertissement vont de plus en plus 
loin. Nous rhabiller ne suffit plus. Il faut maintenant nous re-
modeler et passer par la chirurgie esthétique.

Le comportement narcissique correspond totalement à la 
volonté de contrôle de comportements et de la consommation 
émise par le psychopouvoir. Il fait partie de ce dressage de la 
personnalité qui encourage l’être à se replier dans une fascina-
tion morbide pour soi-même.

En expurgeant du Moi les résistences et stéréotypes, le narcis-
sisme rend possible l ’assimilation des modèles de comportements mis 
au point par tous les orthopédistes de la santé physique et mentale : 
en instituant un esprit plié à la formation permanente, le narcis-
sisme coopère à la grande œuvre de gestion scientifique des corps 
et des âmes. (...) Que le moi devienne un espace « flottant » sans 
fixation ni repère, une disponibilité pure, adaptée à l’accélération 
des combinaisons, à la fluidité de nos systèmes, telle est la fonction 
du narcissisme, instrument souple de contrôle sur l’individu post-
moderne.3

Il faut agir et investir sur le long terme, se battre pour l’in-
telligence, contre ce capitalisme mafieux qui voit le monde 
comme un immense marché de manipulation et de pouvoir.

Je présente ici mon dernier travail photographique qui 
porte sur la question de la crise actuelle. En mars 2010, je me 
suis rendue en Irlande, d’où est originaire une partie de ma 
famille, afin de documenter un phénomène que l’on appelle 
les ghost estates, soit quartier fantômes. Ce sont des quartiers 
construits durant les années de boom économiques qui n’ont 
jamais trouvé preneurs. Aujourd’hui, alors que le pays traverse 
une grave crise économique, ces bâtiments gisent là, vides 
comme des coquilles en train de se désintégrer. En octobre 
2010, on dénombrait près de 2846 ghost estates, ce qui englobe 
environ 80 000 unités d’habitation pour un pays de 3.5 mil-
lions d’habitants. Pour les construire, des promoteurs ont reçu 
des crédits des banques. Grâce à la corruption, ils ont reçu des 
subventions de l’Etat, ravagé des paysages entiers, utilisé des 
ressources venant de nombreux endroits de la planète. Tout 
cela en vain. On a encouragé tout un pays à s’endetter à ache-
ter des maisons qui ont aujourd’hui perdu deux tiers de leur 
valeur, des maisons de mauvaise qualité, qui n’ont aucun accès 
rapide ni aux écoles, ni aux centre-villes, à partir desquelles il 
faut tout faire en voiture. Dans un futur proche, un nombre 
toujours croissant de maisons vont se vider car beaucoup de 
gens se retrouvent aujourd’hui au chômage, et on s’attend à 

ce qu’un grand nombre ne parvienne plus à payer leurs inté-
rêts hypothécaires. Ils devront quitter les maisons qu’ils ont 
achetées il y a peu. Celles-ci vont se retrouver aux mains des 
banques, celles-ci mêmes qui ont conduit le pays à la ruine, 
pour lesquelles l’Etat a dû s’endetter, et pour lesquelles les gens 
devront encore payer durant de nombreuses années à venir.

Pour réagir à ce gaspillage du désir et à cette mécroissance 
ne suscitant que frustrations et insatisfactions, il est donc 
nécessaire de développer et d’imaginer de nouveaux champs 
d’investissements, de nouvelles formes de production et de 
réalisation de soi.

C’est notre tâche à tous de nous réapprorier notre désir 
ainsi que de lutter contre l’appropriation de nos existences. Il 
est nécessaire de prendre soin de soi, ainsi que des autres, tout 
comme de son environnement. C’est Michel Foucault qui, à 
partir d’une lecture de textes de la Grèce antique réintroduit 
la notion des techniques de soi et de militantisme de la vérité 
comme réponse au biopouvoir. Ces techniques constituent 
un ensemble de soin et d’attention permettant à l’individu de 
prendre soin de soi, tout à l’opposé d’un emprisonnement dans 
un narcissisme morbide. Elles encouragent la passion et l’écri-
ture de la vérité sur soi, l’écoute de l’autre, la recherche pour 
de nouvelles pratiques des relations dans la vie de la Cité, ainsi 
que le partage et le débat d’idées. Ces techniques s’adressent 
non seulement aux hommes et aux femmes qui s’opposent au 
dressage, au formatage des esprits, mais à tous les individus. 
Car je crois qu’au plus profond de lui-même tout individu 
aspire à être libre, à trouver sa propre liberté.  ¶

Notes
1 Bernard Stiegler, Prendre soin de la jeunesse et des générations, Flam-
marion, Paris 2008, p. 239
2 http://arsindustrialis.org/psychopouvoir
3 Gilles Lipovetsky, L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contempo-
rain, Poche Folio, Gallimard, Paris 1989, p. 80
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LE SENS DU BATEAU ROUGE
Alejandra Ballón (Master of Arts en arts visuels HES-SO)

Bateau Rouge —Le concept d’un projet d’art—

Le « Bateau Rouge » procède d’une façon singulière de 
penser, de faire de la recherche, de pratiquer et de partager 
l’art. Il s’agit d’une manière spécifique d’être sensibilisé par 
l’art, de théoriser ses fonctions, de fictionner1 son concept. Il 
est également issu d’une constellation de relations entre des 
personnes, une configuration possible du lieu commun. En 
tant que subjectivation de l’art, le « Bateau Rouge » est une dé-
marche poétique et une condition critique qui fonctionne à la 
manière d’un bulbe d’étrave.2 Le « Bateau Rouge » traverse les 
diverses étapes et logos de ma recherche artistique entamée 
depuis 2006. Le courant qu’impulse la coque de ce bateau de 
recherche, fait jonction entre les multiples affluents artistiques, 
critiques, sociaux et politico-économiques de notre époque. 
Cela donne au « Bateau Rouge » l’impulsion d’un mouvement 
maritime. À la recherche de son horizon, le bateau repère les 
situations contraignantes du biopouvoir dans lesquelles l’art 
des dernières décennies a été et reste encore conditionné. L’art 
entendu comme catalyseur et comme agent de transformation 
sociale agit dans de nouvelles conditions. Le « Bateau Rouge » 
navigue à la découverte de virages qui remettent en question 
toutes ces conditions contraignantes dans le but de créer de 
nouvelles façons d’agir. Le « Bateau Rouge » est une manière 
de vivre ensemble dans le monde de l’art avec une conscience 
critique, a conceptual turn.

The redboaters —Première étape de la recherche : la 
théorie—

Il était une fois des redboaters, un groupe de quidams provenant 
de milieux et cultures différentes. Dans leur volonté d’arriver à 
a, ils entament un projet commun, la construction d’un bateau 
rouge nommé Éthos. Une relation dialectique, entre les redboa-
ters et une poignée de situations artistiques, se déroule au cours 
de l’essai intitulé « The Red Boat Dives into the Political Eco-
nomy of a ».3 Les situations artistiques décrites dans cet essai 
sont des cas d’étude qui fonctionnent en tant que généalogie 
non-conventionnelle et non-linéaire. Écrit en courts chapitres 
à la manière d’un work in progress, cet essai critique intervient 
dans le domaine de l’art comme le fait le carnet de bord sur un 
navire. Il est le registre sur lequel sont consignés les horaires de 
marche et les renseignements relatifs aux conditions de travail. 

Les renseignements relatifs aux conditions de travail spé-
cifiques au monde de l’art se montrent dans de nouvelles mé-
thodologies hybrides, des stratégies artistico politiques, dans 
des médias tactiques, dans des tactiques de contestation et des 
codes éthiques appliqués dans les situations artistiques propres 
aux artistes tels que : CAE4 dans son livre Invasion moléculaire 
et dans ses actions concernant la corporation multinationale 
de biotechnologie agricole Monsanto ; les Air Pirates dans leur 
lutte contre l’entreprise américaine Disney et la probléma-
tique du Mickey Mouse copyright (Protection Act Law) dans le 
procès Eldred v. Ashcroft ; Elena Varela, dans son documentaire 
Newen Mapu Che, La Fuerza de la Gente de la Tierra qui aborde 
le conflit entre la nation mapuche, d’un côté, et les grandes 
entreprises forestières (comme Endesa) et l’État chilien de 

l’autre ; La Bolognisation de l’éducation artistique basée sur le 
branding universitaire, les formatages de production artistique, 
l’efficacité, la productivité et la concurrence fomentée entre les 
étudiants qui ont été mis en question dans le livre « Edu tool 
Box » auquel j’ai participé.5 Ces cas d’étude parmi d’autres, 
sont décrits avec plus de détail et mis en contexte dans l’essai 
« The Red Boat Dives into the Political Economy of a » et dans 
la Master thesis « Bateau Rouge ».6 Les propositions artistiques 
de ces artistes personnifient la critique qui résiste aux condi-
tionnements contraignants qui ont été imposés par la forme 
la plus pernicieuse du capitalisme, dont le néolibéralisme qui 
envahit un des ultimes espaces de notre liberté, celui de l’art 
(Adorno et Horkheimer 1944, Zygmunt Bauman 2000, Julian 
Stallabrass 2004, David Harvey 2005). Le contrôle et la cen-
sure des thèmes traités par l’art, la reproductibilité des spec-
tacles homogénéisés et aliénants propres au monde de l’art, 
l’institutionnalisation et la répression de la critique d’art, le 
formatage de l’éducation artistique et des outils propres à l’art 
contemporain, ainsi que l’industrie culturelle qui commercia-
lise non seulement des productions artistiques, mais les condi-
tions de production dans lesquelles l’art est censé être fait en 
liberté, constituent les obstacles qui menacent la vie même de 
l’art. Ces obstacles ne sont rien de plus qu’une fantasmagorie 
de l’âme moderne : la marchandise, l’inhumain, le moment où 
les hommes ne sont plus reconnus comme sujets. Le discerne-
ment et la prise de position face à cette problématique propre 
au monde de l’art c’est le moteur qui fait tourner l’hélice ma-
ritime du navire des redboaters, Éthos. 

L’espace du rouge —Deuxième étape de la re-
cherche : l’espace—

L’espace du rouge est, pour les redboaters, un lieu d’inters-
tice : le contexte et la condition préalables d’un lieu alteroto-
pique. Les architectes Constantin Petcou et Doïna Petrescu 
(2008) décrivent le concept du lieu alterotopique en parlant 
des jardins urbains gérés collectivement comme des interstices 
ou des espaces biopolitiques. Les lieux d’alterotopie sont des 
espaces « de dés-apprentissage des usages assujettis au capi-
talisme et de ré-apprentissage d’usages singularisés, en pro-
duisant une subjectivité collective et spatiale propre aux sujets 
investis […] d’espaces construits et partagés « avec les autres », 
avec ceux qui diffèrent de nous et qui nous importent »7. Ces 
espaces alterotopiques sont des espaces ouverts et propices à 
l’action collective. L’espace du rouge est dans ce dessein un 
espace partagé à travers l’expérience esthétique, une allégorie 
du commun. 

Par les moyens singuliers de l’art visuel et du display, a 
eu lieu la création d’une nouvelle situation de production ar-
tistique. Protégé par les murs de la Fédération d’Artistes de 
Kugler (FAK) à Genève, l’espace de l’atelier 8-9 de l’associa-
tion L-ouest génère une nouvelle dynamique. Ses murs et son 
sol ne sont plus blancs, mais rouges, il n’est plus au service 
de l’artiste auteur individuel, mais habité par un ensemble de 
collaborations transdisciplinaires, il ne produit pas d’œuvres 
d’art, mais se concentre dans la mise en place de situations de 
recherche partagées d’où émergent une série de traces mises en 
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œuvre par les moyens de l’art (dessins-documents, photogra-
phies-archives, sculptures-vestiges, etc.).

Le bateau rouge est l’espace du rouge qui entame, par le 
changement d’utilisation de l’espace et du temps, un contre-
mouvement propre aux lieux hétérotopiques, une résistance 
qui renverse le pouvoir en changeant ses codes et ses lois. Il 
soutient une pratique artistique collaborative réalisée in situ 
qui mène en lui le site specific et le work in progress, car il est en 
dialogue permanent avec son contexte (FAK) associatif, auto-
géré et organique, et il implique une remise en question per-
manente.8 Ainsi, le bateau rouge a instauré par sa recherche une 
pratique de la collaboration. L’espace du rouge est né d’une 
approche théorique, aussi bien que d’une expérience pratique 
au sujet des nouvelles conditions de production possibles pour 
l’art porteur de critique et pour la recherche elle-même. Cet 
espace dédié à l’art alternatif est devenu un projet transdisci-
plinaire qui a la faculté de relier plusieurs emplacements à l’in-
térieur de l’usine Kugler avec l’intention de créer et d’accueillir 
diverses situations pour soutenir une position critique par l’art, 
par les moyens de l’art en dehors des contraintes qui ont été 
imposées par le marché et que nous trouvons répandues dans 
les institutions d’art de notre temps.9 

Ainsi, le bateau rouge opère en 2010 un désœuvrement de 
l’art à travers la mise en évidence de ses propres politiques du 
display. J’appelle politiques du display « la constellation de rela-
tions que procurent lieu, temps et forme à l’art, ce qui canalise 
la réflexion sur le lieu où le temps et l’espace ont souffert, par 
les moyens de l’art, une transformation vitale. Ainsi, le display 
agit ici comme le dispositif donnant contexte au moment où 
l’esprit est sensible d’ouverture à travers l’art ».10 Dans ce des-
sein, le bateau rouge dans l’espace du rouge, opère, comme le 
décrit Rancière, « un redécoupage de l’espace matériel et sym-
bolique » du commun, engagé par l’art et ces divers moyens de 
réalisation. « L’art n’est pas politique d’abord par les messages 
et les sentiments qu’il transmet sur l’ordre du monde. Il n’est 
pas politique non plus par la manière dont il représente les 
structures de la société, les conflits ou les identités des groupes 
sociaux. Il est politique par l’écart même qu’il prend par rap-
port à ces fonctions, par le type de temps et d’espace qu’il 
institue, par la manière dont il découpe ce temps et peuple 
cet espace. L’art opère un redécoupage de l’espace matériel et 
symbolique. »11 

Le sens qui brise l’image iconique d’un navire de couleur 

rouge est le concept d’un rouge en mouvement ce qui fonctionne 
pour l’art comme emblème du partage du sensible, de la liberté 
et du commun, ou bien du commun en liberté. Il est en même 
temps la combinaison d’une certaine forme, dans un certain 
temps et dans un certain lieu, une combinaison qui vibre par 
la friction et le réarrangement entre ses parties qui sont en 
constant mouvement et qui résistent à l’instrumentalisation 
des arts marchants. Le rouge, la vie, le sang, l’émotion, l’amour, 
le risque, la lutte, la colère, la révolution, le désir, la passion 
de la liberté, mais aussi, le rouge en tant que couleur primaire 
complément du vert, le rouge en tant que lien, (tel qu’utilisé par 
Matisse dans son tableau intitulé « L’Atelier rouge »), le rouge 
en tant qu’intensité partagée.12

La Jonction

Il y a un lieu : la Jonction. Celui-ci est simultanément le 
lieu réel ou les rivières se rejoignent (à la pointe du quartier 
de la Jonction à Genève), le lieu qui accueille l’espace imaginé 
du partage, l’espace du rouge (le bateau rouge), l’allégorie du 
mouvement du commun (« Bateau Rouge »). 

« Bateau Rouge » est la Jonction des étapes d’une recherche 
évolutive qui comporte diverses propositions artistiques liées 
entre elles, trois espaces physiques et mentaux qui s’influen-
cent les uns les autres dans leur évolution et qui sont intime-
ment liés et indissociables.13 Le mouvement suivi par le projet/
concept « Bateau Rouge » qui traverse la théorie, la pratique 
artistique située et le monde virtuel, donne la variation néces-

Le bateau rouge, atelier 8-9, Association L-Ouest, Fédération d’Ar-
tistes de Kugler, 2010. Photographie : Vlado Alonso

Atelier 8-9, Association L-Ouest, Fédération d’Artistes de Kugler, 
2010. Photographie : Vlado Alonso

La jonction entre l’Arve et le Rhône, Genève, 2008.
Photographie : Alejandra Ballón
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saire pour réfléchir à l’ensemble de ces pratiques (les méthodes 
de la recherche, les divers formats de l’art, les types de colla-
boration). Nous parlons du long projet qui suit l’expérience de 
la Jonction, là ou les eaux partagent le même chemin. « Bateau 
Rouge » est dans un sens foucaldien, un énoncé en devenir.14   ¶

Notes
1 Terme utilisé par Jacques Rancière dans Le Partage du sensible, Es-
thétique et politique, La Fabrique, Paris 2000.
2 Le bulbe d’entrave est le renflement de la partie inférieure de la 
quille d’un navire, destiné à diminuer la résistance à l’eau, la résis-
tance hydrodynamique est ainsi réduite et le navire peut aller plus 
vite pour une même puissance. Ce modèle s’est inspiré du nez arrondi 
des dauphins.
3 Alejandra Ballón, « The Red Boat Dives into the Political Econo-
my of a », Programme CCC/HEAD, Genève 2008. Cette première 
version est devenue un petit livre de poche rouge écrit en anglais 
à l’encre rouge et noire. L’essai a commencé en 2006 et il n’est pas 
encore achevé. En ce moment, une deuxième version est en cours. 
En français, il est intitulé, « Le bateau rouge plonge dans l’économie 
politique d’a ».
4 Critical Art Ensemble, collectif d’activistes des tactical media.
5 Alejandra Ballón, « University Rider, Institutional Branding and the 
Knowledge Economy », Edu Tool Box. Cross Critique. Towards a Sub-
jective University, Halle für Kunst, Lüneburg 2009 p. 37-52. 
6 Alejandra Ballón, Bateau Rouge, Master Thesis, Programme Master 
de recherche CCC, HEAD Genève, 2011.
7 Constantin Petcou & Doina Petrescu, Agir l’espace (notes transver-
sales, observations de terrain et questions concrètes pour chacun de nous), 
éditions Amsterdam, texte tiré de la revue Multitudes n°31, hiver 
2008, p. 106.
8 La Fédération d’Artistes Kugler (FAK) est aujourd’hui la plus 
grande communauté d’artistes en Suisse romande, elle réunit sous un 
même toit six associations à la pointe de la Jonction à Genève. C’est 
un lieu de résistance pour un modus vivendi organique et alternatif, de 
moins en moins mis en valeur, et de ce fait, de plus en plus vital. C’est 
ainsi que l’usine Kugler et son fonctionnement influencent le projet 
et le rendent possible.
9 Les activités que le bateau rouge propose à divers moments de l’an-
née sont coordonnées et liées à des événements proposés par la FAK. 
Ceci afin de soutenir la démarche politique culturelle que la fédéra-
tion offre et de rendre le projet pertinent. 
10 Alejandra Ballón, « Mémoire des politiques du display. Un parcours 
partagé », Newsletter n°9, Programme Master de recherche CCC, 
Head, Genève 2011.
11 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Galilée, Paris 2004., 
p.37.
12 L’atelier rouge est le titre d’un tableau réalisé par Henri Matisse en 
1911, aujourd’hui exposé au MOMA à New York.
13 Le bateau rouge a développé trois étapes de la recherche : l’essai cri-
tique intitulé The Red Boat Dives into the Political Economy of a, l’es-
pace rouge dédié aux projets artistiques transdisciplinaires intitulé « le 
bateau rouge » et le site Web, http://www.lebateaurouge.net/. 

Ainsi, j’ai trouvé pertinent de déployer cette recherche au sein du 
programme Master de recherche CCC (études critiques, curatoriales, 
cybermédias), Head–Genève et à la fédération d’artistes Kugler 
(FAK) ou je suis devenue vice-présidente. 
14 Dans son livre intitulé Foucault Gilles Deleuze réfléchit sur com-
ment Foucault définit ce qu’est un « énoncé », à cet égard, dans sa 
différence avec les mots, les phrases et les propositions.

Bibliographie
- Theodor W Adorno, The Culture Industry: Selected Essays on Mass 
Culture, éditeur J. Bernstein, Routledge; 2ème édition, 2001.

- Zigmund Bauman, Liquid modernity, Polity Press, Cambridge, 
2000.

- Michel Foucault, Dits et écrits (1984), T IV, « Des espaces autres », n° 
360, pp. 752 - 762, Gallimard, Nrf, Paris 1994 ; (conférence au Cercle 
d’études architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, 
Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49. Michel Foucault n’autorisa 
la publication de ce texte écrit en Tunisie en 1967 qu’au printemps 
1984.

- David Harvey, Une brève histoire du néolibéralisme, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2005.

- Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Galilée, Paris 2004. 

- Julian Stallabrass, Art Incorporated: The Story of Contemporary Art, 
Oxford University Press, Oxford 2004.

- Constantin Petcou & Doina Petrescu, Agir l’espace (notes transver-
sales, observations de terrain et questions concrètes pour chacun de nous), 
éditions Amsterdam, texte tiré de la revue Multitudes n°31, hiver 
2008.

- Gilles Deleuze, Foucault, Editions de Minuit, Paris 2004.

Biographie

Artiste, assistante au Programme Master de recherche 
CCC, elle est enseignante responsable de l’Atelier des enfants 
du Centre d’Art Contemporain de Genève, où elle développe 
des pédagogies alternatives. Elle travaille actuellement sur plu-
sieurs projets de recherche en art, dont le projet Le bateau rouge 
(http://www.lebateaurouge.net/), qu’elle a initié en 2010 dans 
le cadre de la Fédération des Artistes de Kugler (FAK) dont 
elle est vice-présidente. Ce projet artistique et de recherche 
transdisciplinaire accueille diverses situations pour soutenir et 
fomenter la critique par les moyens de l’art. Elle mène éga-
lement un projet d’art itinérant au Pérou intitulé Políticas del 
display (Politiques du display), 2007-2011, visant à intervenir 
dans le paysage institutionnel péruvien à travers des plates-
formes participatives expérimentales conçues par les moyens 
du display d’art. Elle partage ses activités entre Genève et 
Lima.



8 9

THE STORY
In 2001 I was 14 years old. 9/11 happened. In an Ameri-

can blockbuster–style film, the culprits of the attack became 
the poster boys for the menacing threats knocking at the 
Great Empire’s doorstep, and the symbol of what the Ameri-
can people should fear. Their country of origin, their religion, 
their ethnicity, their language, and every other quality that 
constructed their personal character or background became 
part of the fear that could be used by the government, the 
media, and the public to fill the imagination of the fearful. 
Within a dichotomy that has existed for centuries, the art of 
representation has created an imaginary Middle East. From 
before the discovery of the Americas until the days of post–
George W. Bush and his plans for a “Greater Middle East 
Project” in 2011, the eastern side of the world was an object 
of the imagination and of conquest. The duality of Us vs. 
Them (specifically tied to The Middle East 1) is engrained in 
our consciousness, our way of being, and our relationship to 
the outside world. In 2003, I witnessed George W. Bush an-
nounce a war, one that was based on representation and the 
imagination, as much as it was on homeland security and fo-
reign policy maneuvers. In his words:

My fellow citizens. At this hour, American and coalition forces are 
in the early stages of military operations to disarm Iraq, to free its 
people and to defend the world from grave danger.
[….]
To all the men and women of the United States armed forces now 
in the Middle East, the peace of a troubled world and the hopes of 
an oppressed people now depend on you. That trust is well placed.

—Excerpt from George W. Bush’s address to the nation at the be-
ginning of the Iraqi war.

For me, the world of information and the media smashed 
against my naïve reality and my eyes were glued open – ab-
sorbing the collage of photographs, news reels, presidential 
speeches, declarations of war, and the representation of this 
place that I’d never visited but heard about so much: the Middle 
East. On top of that, I had just been told by the President that 
the people of the region are oppressed and, essentially, in need 
of our help to save them (from themselves). The Americans 
are there to do a job and to battle for each person’s human 
rights. The place is far away and for most people is only imagi-
ned, nourished by the facts of photographs, official statements, 
and fragmented news events. 

THE RESEARCH
Jumping ahead ten years, I realized that I had never ques-

tioned exactly where the term The Middle East came from or 
what geography was specifically outlined. I gathered from a 
cloud of mediated information that it is the place of hidden 
terrorists and constrained civil liberties. It is the site of mi-
litary occupation and attempts at democracy. It is the home 
of an exotic culture and archaic language that fascinates as 
much as it frightens. In the end I realized it is entangled in 

conflicting truth(s) and reality(s). The Middle East is a “place” 
suffering from over-definition, over-representation, and over-
imagination, not from within its borders (as we don’t clearly 
know where those boundaries are) but from its neighbors. Re-
cently, in 2009, the current US President Barak Obama made 
a speech “to The Middle East” in Cairo, Egypt:

We meet at a time of tension between the United States and Mus-
lims around the world - tension rooted in historical forces that go 
beyond any current policy debate. The relationship between Islam 
and the West includes centuries of co-existence and cooperation, 
but also conflict and religious wars. [….] Moreover, the sweeping 
change brought by modernity and globalization led many Muslims 
to view the West as hostile to the traditions of Islam.
Violent extremists have exploited these tensions in a small but 
potent minority of Muslims. The attacks of September 11th, 2001 
and the continued efforts of these extremists to engage in violence 
against civilians has led some in my country to view Islam as ine-
vitably hostile not only to America and Western countries, but also 
to human rights.

—Excerpt from U.S. President Barak Obama’s Middle East Speech: 
Cairo, Egypt, June 4, 2009

We again fall back into the West meeting the East, the 
Christians against the Muslims (or vice versa), and projections 
directed towards The Middle East, without really knowing 
where that is or who is being addressed. The discourse that 
Edward Said spoke of, sharing the title of his book Orienta-
lism, describes “a style of thought based upon an ontological 
and epistemological distinction made between ‘the Orient’ 
and (most of the time) ‘the Occident’….(which acts) as the 
starting point for elaborate theories, epics, novels, social des-
criptions”, etc2. As we can see from current studies and politi-
cal policies, The Middle East could be imagined to be synony-
mous with Islam, or with the Arabic language, or simply with 
US security concerns. At the same time, it is difficult to make 
some sort of distinction when The Middle East, Islam, Arab 
people, Extremism, Violence, Fear become one in the same 
and lost on a map that is all-inclusive to what we should fear, 
but exclusive of what is good for Us. 

The first part of my research led me to the local mosque 
here in Geneva as one place to confront a piece of what was 
represented to me as The Middle East. The experience was rich 
because the Islam that I was told existed by the media became 
(for me) Islam(s): a multifaceted religion with believers all 
around the world, who have very different relationships to 
their faith (as any religion), and not only found in The Middle 
East. Of course, in one way I knew this already, but the act 
of separating news discourse from lived experience has conti-
nually been a powerful tool in my work. I was forced into a 
position where I had to re-define one religion, and to learn 
from experiences, from conversations, and the followers of this 
faith to help me see where the in-between spaces of fact and 
fiction could be found in the discourse that surrounds it. 

IMAGINING THE MIDDLE EAST
Daniel Barney (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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This acknowledgement and rejection of mediated defini-
tions then transferred to my perception of The Middle East. I 
began investigating the term on a linguistic level: when did 
we, “the Westerners,” begin naming the area to the east of Us? 
Researching how this land and the people who live there have 
been named and categorized was one way to see the discourse 
of Said take form. This discourse created a myth3. Something 
that begins linguistically with a word leads to a symbol. The 
symbol stands for something, and the argument of myth states 
that the form that the symbol takes is constructed from the 
political, cultural, and historical background of the individual 
who reads it. The myth is the whole in this sense; it is the lin-
guistic term, and the subjective interpretation projected onto 
it afterwards. 

The Middle East falls into a fabricated field of research that 
is constantly expanding and contracting, rather than defining 
something as critical as a geography (to enhance the accuracy 
of conversations, to say the least) for the broader public. The 
thing about The Middle East is that the term and the dis-
course, the research, and the points of view that have come 
out of its history and present have been projected onto it from 
far away places. In fact, it is easier to quickly define this region 
according to a Muslim majority, Arab lineage, or warring sects 
or tribes (from what I can gather from the news, at least), than 
begin to speak of a place, on a human level, and the struggles 
or successes of its residents. 

The Middle East in actuality, as term, has a history that 
emerged in 1300 from the term Orient, which describes all 
the land that is to the East of Europe. It is practically impos-
sible to distinguish between the terms Near East and Middle 
East today, as the countries they encompass overlap, and by 
some definitions coincide completely. Additionally, the latter 
of the two has become the most popular. The Encyclopedia 
Britannica states that The Near East is applied to the region 
nearest Europe, extending from the Mediterranean Sea to the 
Persian Gulf. The Middle East is a region which starts in the 
Persian Gulf and stretches to Southeast Asia4. The Washing-
ton Institute for Near East Policy describes a region between 
Egypt and the Persian Gulf, whereas the Middle East Policy 
Council begins with Egypt and extends its intellectual grasp 
all the way to India. Other United States based institutes and 
departments include parts of Northern Africa, Sub-Saharan 
Africa and the far-reaching lands of Asia. This was a term 
that I thought described one territory. This landmass that I 
assumed one could find on a map is constantly in flux, never 
situated in a place, but instead floating along the political and 
economic relations of the Departments, Institutes and Think 
Tanks that decide where They are. The term, which conse-
quently defines a region of the world, is constantly in a state 
of transformation, tugged and pulled by forces exterior to it. 

The Middle East is an image – a product of mythical 
construction and an object of our consciousness. It is an image 
propagated by the discourses, the intellectuals and policyma-
kers who use the term to define that place over there. It is the ar-
chives of photographs and videos that we have seen for decades 
in newspapers, on TV and projected on the silver screen. We 
know The Middle East (our subjective reduction and the ones 
forced into recognition), as well as we know our own reality. 

THE MIDDLE EAST
The modern Middle East was born in crisis. [….] Whereas state 
formation in Europe took centuries to develop, countries in the 
Middle East were created by the veritable stroke of a pen; by a line 
drawn on a map; by a decision taken in a smoke-filled boardroom.

—Aslam Farouk-Alli, Middle East was ‘born in crisis’: The regional 
protest movement against elitist regimes has a deep historical undercur-
rent, Al-Jazeera English, March 15, 2011

The “smoke-filled room” described above is exactly where 
this research has led me. The Middle East is imagined. The 
Middle East is a linguistic term, a discourse, a myth, and an 
object of our consciousness founded upon exterior projections 
of what it should, could and can be. The Middle East is the 
Hollywood blockbuster; it is the archive of photographs taken 
by foreign photographers who “cover the region”; it is the 30 to 
40 different ways that institutions define and study the “place”; 
it is whatever one wants it to be. 

The Middle East, as such, does not exist. To talk about The 
Middle East is to talk about a region so large that it decimates 
the respective history(s) that have existed before we (the West) 
began trying to name and claim ownership to it. The Middle 
East is one of the tools used today to place blame upon violent 
minority groups, ideological and religious differences, and dif-
ficulties of integration and immigration. The Middle East is a 
strategy, a tactic used to represent one’s position to the Other, 
and a starting point from where one history is written. I have 
tried to learn to forget this “Middle East” – to erase it from my 
memory and allow other reality(s) and history(s) to take its 
place. 

In my research I have found an abundance of defini-
tions, representations, and history(s) concerning The Middle 
East. As a photographer, it is unnecessary to re-represent, or 
to attempt to find an adequate representation of this thing. 
The “archives” (T.V. news, newspapers, magazines, and go-
vernmental discourses) that I have grown up witnessing and 
am currently surrounded by are adequate materials to cloud 
anyone’s understanding of the region. For this research I relied 
on these images instead of producing new ones. After a cer-
tain point the term defeats itself and the images locked in our 
consciousness prevail. As an artist, I work with what is already 
there and what has already been written. I do not need to re-
represent The Middle East: what I propose in my research are 
numerous ways to deconstruct the imagined place in order to 
give space for another approach, or to work toward the erasure 
of this term from our vocabulary. I have collected and ana-
lyzed “the events” that have been captured, primarily by the 
New York Times, with the question: what does The Middle East 
“look like” during one month? I have interviewed researchers 
and representatives from the leading U.S. institutions that 
study and make policy decisions on this region, simply asking 
“What countries are included in your definition of The Middle 
East?” With these answers I have mapped “their” Middle East. 
I have gathered the images of representations of the Middle 
East from a corpus of Hollywood films, collecting the epic 
images, scenes and sets that “imagine” the territory in the cli-
chés and stereotypes inherent to this fantasy. 
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By education and choice of artistic medium, I am a photo-
grapher. At the last stage of this research, I am a photographer 
who has not taken a photograph for this project since it began. 
The Middle East has already been imaged, represented, and 
depicted a thousand times over, for political, cultural, social, 
artistic, and every other purpose. We are bombarded with 
this surplus, yet without the deciphering tools to navigate the 
History(s) and truth(s). I do not think that “we” as a society 
that lives within a public space where the media runs rampant 
and where we follow the news as if our lives depended on it, 
will find a resolution for the (post)colonial and Other-ing dis-
courses that have been engrained into our way of imagining 
the rest of the world. In that since we have to understand that 
The Middle East is whatever one wants it to be. It is a term 
for free appropriation and (mis)use. It is used to fabricate and 
defeat, to subjugate and encage simultaneously floating in a 
cloud of ambiguity. We (from the “western side of the world”) 
define The Middle East, not Them. The Middle East as it has 
been for centuries is yours (if you find yourself to its west) 
to conquer and yours to define by means of the images that 
have already filled your imaginary landscape. The Middle East 
(emphasis subtracted) does not exist.  ¶

Notes
1 The emphasis added to The Middle East is to recognize the term as 
a construction, as myth, and as imagined. It is to question the legiti-
macy of the term, what it defines, and the ambiguity that is engrained 
within. This point is developed throughout my research.
2 Edward Said, Orientalism, Vintage Books, New York 1978, p. 2-3.
3 Roland Barthes, Mythologies, trans. Annette Lavers, Hill and Wang, 
New York 1972.
4 “Middle east”, Encyclopedia Britannica, Britannica Encyclopedia 
Online, 2011, accessed February 23, 2011, http://www.britannica.
com/EBchecked/topic/381192/Middle-East.
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Avant tout, je me dois d’avertir que la langue écrite de ce tra-
vail change perpétuellement du français à l’anglais, et vice-ver-
sa, et parfois même au franglais. Ceci est un acte délibéré de ma 
part. Une sorte de rébellion suite à une frustration d’avoir – et de 
devoir – toujours ne choisir qu’une langue, de la parler et l ’écrire 
comme une autochtone, en mettant de côté cette autre langue qui me 
complète. C’est également pour moi une rare occasion de m’exprimer 
dans ma totalité. 

Une école dans mon quartier est un travail qui tente d’abor-
der les questions d’identités, de (multi)culture, de « l’étran-
ger », ou encore de la nationalité. Ce travail essaie d’explorer 
un microcosme international, avec une ambition plus large de 
questionner si celui-ci ne serait pas un modèle – un produit de 
la globalisation – que l’on voit se propager à une échelle plus 
large, globale et « internationale ».

Tandis que ceci fut l’ambition initiale pour cette recherche, 
au fil des mois, une école dans mon quartier a évolué, changé, et 
dévié quelque peu de ce tracé. Le point de départ est en fait 
une singularité, ma singularité.

Ma recherche – mes questions, mes réflexions, mon iden-
tité – commence avec une école dans mon quartier. Une école 
autre que la mienne. Une école dont je ne connaissais pas 
grand-chose ; où le jargon étranger dominait ; où les vêtements 
avec leurs logos colorés remplissaient le terrain de jeu ; un logo 
que l’on retrouvait ensuite sur les entrées des immeubles, les 
minibus, la boîte aux lettres, même les enveloppes ; et où les 
enfants ne rentraient pas à midi et faisaient pleins d’activités 
récréatives après l’école. Une école juste à côté de la mienne, 
avec seulement un jardin privé et un grillage nous séparant. 
Cette école était – et est toujours – une école internationale; 
une sorte de micro « Nations Unies » dans mon quartier. Une 
« Suisse internationale » versus une « Suisse locale ». Toutefois, 
ce que je ne savais pas c’est que… One day I too would go 
there. I would be one of those children with their logo t-shirts, 
lunchbox and list of after-school activities. Well I would 
attend the school but not be one of them, or certainly not feel 
like one of them. 

Rétrospective d’un vécu
Le jour où j’ai intégré cette école fut le début d’une ouver-

ture et une confrontation aux merveilles et problématiques de 
la double nationalité et du bilinguisme. Ce fut également une 
confrontation avec « l’étranger » comme je ne l’avais pas encore 
connu. Ce travail de rétrospective a donc ouvert un débat 
déjà fort chargé en contenu et complexité, sur le « multicul-
turalisme » et cette figure de « l’étranger », qui en fait contient 
diverses facettes car les étrangers ne sont pas tous identifiés ni 
regroupés dans un même moule. De plus, j’estime que ce n’est 
pas parce qu’un lieu compte de multiples cultures et nationa-
lités que cela veut dire qu’il est multiculturel ou international. 

En revenant sur mon expérience, j’ai d’ailleurs craint que 
certaines sphères internationales ne démontrent pas forcément 
plus de multiculturalité que d’autres communautés compor-

tant plusieurs cultures. J’ai eu peur de devoir constater que la 
promesse d’une richesse de multiplicité et d’échange aboutisse 
plutôt à l’émergence d’une « nouvelle » culture qui canalise 
toute cette diversité en une monoculture – an « international » 
culture. 

Ça serait si facile de sombrer dans un cynisme en énu-
mérant toutes ces promesses qui ne se matérialisent pas – ou 
que l’on pense qui ne se matérialisent pas. Mais, si une fois 
on voyait les choses d’un bon œil ; avec un peu plus de gaieté 
et d’enthousiasme. Comme on le remarquera dans mon tra-
vail, je cherche l’espoir, les ouvertures qui traduiraient de tels 
échanges cross-culturels en une chose positive, enrichissante. 
This became all the more possible as I discovered Cuban an-
thropologist Fernando Ortiz’s notion of transculturation. 

Traversant cultures et frontières
Fernando Ortiz coined this neologism in order to express 

« the highly varied phenomena that came about in Cuba as 
a result of complex transmutations of cultures ».1 Le terme 
transculturation est avant tout défini comme étant « a descrip-
tion » of a process of « cultural mixing » and its « resulting ef-
fects » (Millington 2007: 258; Hernández 2005; Ortiz 1995). 
Ortiz was of the opinion that this term was the « best expres-
sion of the different phases of transition from one culture to 
another ».2 Previously, acculturation (or deculturation) were the 
word of choice when discussing cultural transition, yet these 
terms imply the absorption of a culture, through the loss of a 
previous one. Something is lost or removed to make room for 
the new. It also implies a « supremacy of one cultural system 
over another »3, causing Ortiz to find the term acculturation 
« reductive in its approach to cross cultural encounters »4 – an 
outlook that I would agree with. While it can be, and has 
been, the case that a culture, generally a minority one, becomes 
overshadowed by another more dominant and imposing one, 
I would like to think that that does not have to be, and is 
not always the case. When transiting from one lieu to ano-
ther, you do not simply « lose » the previous culture to acquire a 
new one there is a whole process that takes places. There is, as 
Ortiz insisted, another phase that happens in a cultural tran-
sition – that of « the potentially creative aspect of cultural en-
counters ».5 Transculturation presents new possibilities, going 
« beyond the mere acquisition of a different culture to embrace 
other elements »6 that can occur when there is a meeting and 
merging of cultures. This possibility provides certain opti-
mism, that when entering a new cultural environment, there is 
a personal adaptation and appropriation that takes place, and 
this can strengthen and encourage cultural enrichment.

Ces notions de « transmutation » et « rassemblement de 
cultures » ne se limitent certes pas qu’à Cuba. Après tout, 
cette migration globale, la mobilité des gens allant d’un lieu 
à l’autre, traversant frontières et continents, est loin d’être une 
nouveauté. D’ailleurs, la transculturation « is constantly at 
work in our globalising culture and not only within colonial 
situations »7. It has just taken on a different language and is 
spurred by different reasons, relevant to the current econo-

UNE ÉCOLE DANS MON QUARTIER…
Un modèle d’une « nouvelle normalité » du 21ème siècle ? 
Nadia Bonjour (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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mic, social and political context. On pourrait donc dire qu’en 
somme, la migration a tout simplement changé d’apparence, 
et le mouvement des peuples se fait plus souvent, et plus loin. 
Il faut d’ailleurs souligner qu’au 21ème siècle, le travail figure 
comme une des raisons principales pour la migration. Au-
jourd’hui de plus en plus de personnes de diverses positions 
sociales, de divers pays et continents migrent pour des raisons 
économiques et professionnelles. Un grand nombre de gens 
entreprennent des carrières dans des grandes multinationales 
ou organisations internationales, où le travail traverse fron-
tières, gouvernements et cultures ; où les déplacements devien-
nent une règle, plutôt qu’une exception, tout comme l’habileté 
de communiquer en de multiples langues va de soi.

Nowadays, « we are all engaged in an interplay of cultu-
ral interactions and appropriations », but it is happening in « a 
world of highly mobile people saturated by communication 
media »8 and international migration. Initially, « capitalism has 
a specific and stable national base »9, but we have seen in the 
last couple of decades, an incredible shift. Multinational firms 
have established themselves as global corporations, which are 
currently on the rise and, as their name implies, « what cha-
racterises the global corporation most […] is the absence of a 
permanent national anchorage point that the corporation sees 
as its ‹ true home ›. »10

With a loss of national anchoring, wherever a global firm 
locates itself « is considered a home, but on a conjunctural, 
non-permanent basis ».11 Inevitably then, if corporations lose 
their national anchorage, so do those working in these global 
firms and their partners and children that accompany them. 
We then see an important growth in groups of individuals 
spanning national borders.

Individuals in transit
We are now faced with communities, individuals, des re-

groupements de gens, that are not identifiable by a simple and 
conventional list of criteria, categories or binaries – an awa-
reness that I developed through my experience of the interna-
tional school, with its third culture kids and cross culture kids. 

At first I was not aware that such terms existed, however, 
through the work of two researchers and their book entitled 
Third Culture Kids: The Experience of Growing up Amongst 
Worlds, I was introduced to these two key notions that would 
help define – though not represent – those who grow up in the 

International system, and those who experience it to varying 
degrees. 

THIRD CULTURE KID (TCK)
« A Third Culture Kid (TCK) is a person who has spent 

a significant part of his or her developmental years outside 
the parents’ culture. The TCK builds relationships to all of 
the cultures, while not having full ownership in any. Although 
elements from each culture are assimilated into the TCK’s life 
experience, the sense of belonging is in relationship to others 
of similar background. »12 

CROSS CULTURAL KID (CCK)
« A cross-cultural kid is a person who is living or has lived 

in – or meaningfully interacted with – two or more cultural en-
vironments for a significant period of time during childhood 
(up to age 18). »13

The process that transculturation describes is lived first-
hand on a daily basis by these third culture kids, cross culture 
kids and many other individuals who experience – and parti-
cularly grow up in – international establishments. The degree 
of cultural interaction and the degree, to which individuals are 
impacted by it, evidently alter from one person to another. But 
these third culture kids, and I would add cross-culture kids, 
are in constant confrontation with varying cultural elements, 
always processing the changes and differences around them, 
while continuously negotiating what they identify with, how, 
where and why. They are in constant transition – emotionally, 
physically, socially and culturally. The phase of transition at 
which they are at however varies tremendously, and the way 
they feel and experience this process is utterly singular and, all 
too often, remains unspoken. 

Such reflection is not only what spurred me to take this 
research into this direction, but is what I wanted to explore: 
what do they – those who experience these international 
spheres – have to say, about where they are ? What does it feel 
like for them? What does it mean to be « international »?

Projecting an « international » vision
Imaginez que vous êtes dans une école internationale. I 

leave it up to you to interpret what an international school is or 
could be like. 
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Imaginez qu’il y a un jour dans l’année qui a comme but 
de « célébrer » l’internationalisme présent dans l’école – une 
journée cherchant à reconnaître la diversité des nationalités, 
la multitude de cultures et langues qui font que cette école est 
« internationale ». I leave it up to you to define « international », 
and to imagine what this particular day would be like. 

Imaginez que jusqu’à présent, l’événement « phare » de la 
journée est un magnifique entassement de nourriture d’à tra-
vers le monde. I leave it up to you to interpret the significance of 
this statement. 

Voilà ce que j’ai essayé de faire, ce que j’ai tenté d’ima-
giner, de comprendre, de définir, car cette journée interna-
tionale existe dans l’école dans mon quartier. Je l’ai d’ailleurs 
« célébrée » six fois, mais chaque année une frustration et une 
critique s’instauraient en moi. Je trouvais qu’il manquait un 
réel contenu, une réelle réflexion sur la question de l’interna-
tional – What is this experience ? How can this experience be 
defined? How does it impact those who live it ?

Dans le cadre de ma recherche, j’ai donc décidé de faire un 
retour sur cet événement annuel ; sur mon expérience et mes 
critiques afin de refléter, d’imaginer et collaborer avec mon 
ancienne école. Afin d’apporter à International Day la dimen-
sion que j’aurai espéré trouver – et qui j’estime devrait être pré-
sente – lors d’une telle journée. After all, how can you celebrate 
« internationalism » and diversity, if you do not define these 
words, if you do not reflect on its environment, and if you do 
not address the process of transition? 

As I projected my involvement in the event (set to take 
place 24.02.2011), I sought to re-appropriate this idea of art 
as a collective social process14 and as a helpful means of facilita-
ting dialogue.15 I sought to inspire myself of different methods 
to launch a platform of expression, in order to create collabo-
rative encounters and conversations, between those within the 
international school – students, staff and parents, the school 
councillor – and some of those outside such as guest speakers 
sharing their « expertise » in transition and I, the instigator and 
the mediator. 

The aim for this particular edition of International Day, was 
to encourage a more in-depth exploration of who I am, cultu-
rally and identity-wise? What is this experience of growing 

up and living internationally? What does it feel like? What 
are the commonalities between the peers? What amongst the 
multitude of languages, nationalities, culture, ethnicities, do 
they have in common with each other? How do you identify 
who you are, using what bearings?

I sought to construct a situation that would provide an op-
portunity for pupils, staff and even parents to address and dis-
cuss more in-depth their « international experience ». It would 
seem that essentially what unites these various protagonists is 
this experience of transition. I have therefore worked to try 
and make International Day a place to address these questions 
and expose these experiences. It has been a first step in trying 
to turn this event into a platform that shares tools to recognise, 
articulate and for some cases deal with the deeper questions 
that arise within an international upbringing.  ¶

Notes
1 Millington, Mark, Transculturation: Contrapuntal Notes to Critical 
Orthodoxy, Bulletin of Latin American Research, Vol. 26, No.2, 2007, 
p. 256-268
2 Ibid. p. 262
3 Hernández, Felipe, Millington Mark (eds), Transculturation. Cities, 
Spaces and Architectures in Latin America, Editions Rodopi, Amster-
dam 2005
4 Ibid., p.11
5 Millington, Mark, Op.Cit., p. 261 
6 Ibid., p. 262
7 Hernández, Felipe, Millington Mark (eds), Op.Cit., p.16
8 Millington, Mark, Op.Cit., p.262
9 Hage, Ghassan, Against Paranoid Nationalism: Searching for Hope in 
a Shrinking Society, Pluto Press, London 2003, p.18
10 Ibid., p. 18-19
11 Ibid., p. 19
12 The TCK Profile, seminar material, Interaction, Inc. 1989, 1.

The definition is taken from Pollock, Daniel and Van Reken, R., 
Third Culture Kids: The Experience of Growing up Among Worlds, Ni-
cholas Brealey Publishing, Boston and London 2001, p. 19
13 Ibid., p.31
14 Kester, Grant, Conversation Pieces: Community and Communication 
in Modern Art, University of California Press, London & California 
2004 
15 Kwon, Miwon, One Place after Another: Site-Specific Art and Loca-
tional Identity, The MIT Press, Boston, MA and London UK 2004
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Nadia Bonjour, néé le 8 février 1987, à Lausanne, Switzerland. 

Je suis de double nationalité, née d’une mère Anglaise et 
d’un père Suisse ; entièrement bilingue en français et en an-
glais. J’ai essentiellement grandi en Suisse, cependant j’ai sans 
cesse transité dans la sphère internationale de la région Lé-
manique – ayant effectué mes années scolaires dans une école 
internationale, ayant travaillé pour une grande multinationale 
qui siège à Lausanne ainsi qu’à la radio anglophone suisse, à 
Genève. C’est ce parcours et cette quête d’identité culturelle 
qui a, par la suite, inspiré ma recherche au sein du Programme 
Master de recherche CCC. 

J’ai également habité au Pays de Galle pendant trois ans où 
j’ai effectué mon Bachelor en Journalisme, Film et Médias à 
l’Université de Cardiff. Durant cette époque, j’ai été rédactrice 
et éditrice de la rubrique Media pour le journal universitaire, 
et j’ai développé un intérêt marqué pour le monde des médias, 
autant pour leurs rôles et influences dans la société moderne, 
que pour le métier en soi. 

Aujourd’hui de retour en Suisse, j’essaie tant bien que mal 
d’être autant Suisse et francophone qu’Anglaise et anglo-
phone. Je poursuis également mon ambition de combiner mon 
intérêt pour les médias avec celui que j’ai pour les domaines 
créatifs, la culture, les voyages et la pédagogie. 
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Fabriques en tout genre. Ce titre contient les éléments clés 
retraçant ma démarche durant ces deux années de recherche. 
Les théoriciens et théoriciennes que j’ai analysés se situent 
pour la plupart dans le domaine du féminisme et des études 
genre. Je me suis donc intéressée à leurs arguments concernant 
les normes construisant nos conduites et les préjugés de genre. 
J’ai choisi de présenter les liens entre une recherche théorique 
et ma pratique artistique, dont la narration portera ce récit. 
Fabriques en tout genre se traduit en premier lieu par la fabrique 
du genre pour aboutir à une réappropriation des fabriques im-
pliquant une multitude de genres.

Le Manifeste Cyborg de Donna Haraway a soutenu ma 
recherche dès la première lecture. Le postulat principal, qui 
réside dans la dissolution de l’essentialisme et des frontières 
entre animal, humain et machine, me semble particulièrement 
riche et intéressant. Donna Haraway analyse de nombreux as-
pects de notre société contemporaine, tout en portant un regard 
critique sur le féminisme et son évolution : « il est assez difficile 
aujourd’hui de qualifier son féminisme à l’aide d’un seul ad-
jectif, voire de réaffirmer ce nom (commun) en toute circons-
tance. Chacun/e a une conscience aiguë de l’exclusion réalisée 
par l’acte de nommer. Les identités semblent contradictoires, 
partielles, stratégiques. La croyance en une unité ‹ essentielle › 
ne peut plus se fonder sur le genre, la race ou la classe, main-
tenant que ces notions ont gagné de haute lutte leur statut 
de constructions sociales et historiques. Être de sexe féminin 
n’est pas un état susceptible d’unir les femmes. ‹ Être › du sexe 
féminin n’est d’ailleurs même pas un état, mais en soi une ca-
tégorie éminemment complexe, construite à partir de discours 
scientifiques sur le sexe et de pratiques sociales contestées. La 
conscience de genre, de race ou de classe nous est imposée par 
la terrible expérience historique des réalités contradictoires du 
patriarcat, du colonialisme et du capitalisme. »1 Cette citation 
illustre bien, à mon avis, la nécessité de se positionner, de ré-
fléchir au contexte dans lequel nous nous inscrivons. Elle a 
aussi été le point de départ d’une réflexion sur la façon dont 
les normes touchant aux catégories du féminin et du masculin 
sont construites. Etant donné que le féminisme a évolué, et 
s’est contextualisé ou situé, je me suis interrogée sur ce qu’il 
peut nous apporter, maintenant. Selon moi, il a dépassé les 
questions liées à des problèmes vécus essentiellement par les 
femmes, pour incorporer des problématiques plus larges tou-
chant la société, comme la politique, les relations à la science, 
l’écologie, le postcolonialisme. 

Ainsi, l’éclatement du féminisme en féminismeS se fait 
le reflet de notre société. Les institutions se désagrègent, le 
pouvoir n’est plus centralisé mais diffus, la notion de chemin 
de vie ou de futur semble floue. Le sociologue Zygmunt 
Bauman nomme notre époque la modernité liquide. Il en 
résume quelques caractéristiques. Tout d’abord l ’incertitude, 
qui résulte du changement perpétuel. Puis, le risque. Car, en 
effet, comment mesurer les impacts de nos décisions quand les 
modes et les valeurs changent inlassablement ? Tout devient 
imprévisible et ne dépend plus forcément de nos actes. Ce qui 
en résulte : une vérité mouvante. De tout cela découle une cer-
taine difficulté à se situer, à se positionner et peut-être même 

une instabilité. Actuellement nous sommes tous des produits 
flexibles. Nos repères sont devenus plus flous. De même, les 
vérités et les frontières semblent moins absolues. En découle 
des êtres plus malléables, et plus hybrides. Cette notion d’hy-
bridité nous rapproche de la figure du cyborg de Donna Ha-
raway : « Tant les cyborgs que les espèces de compagnie com-
binent sous des formes surprenantes humain et non-humain, 
organique et technologique, carbones et silicium, autonomie 
et structure, histoire et mythe, riches et pauvres, Etat et sujet, 
diversité et déclin, modernité et postmodernité, nature et 
culture. »2 J’ai essayé de refléter ce concept d’état hybride tout 
au long de ma recherche artistique. 

Durant la première année de recherche, je me suis attelée 
à un projet basé sur ce concept de Donna Haraway. J’ai tout 
d’abord réalisé trois dessins de 1m2, dont un en particulier 
m’a permis de mieux cerner mes intérêts. Je l’ai élaboré de 
manière instinctive, mais néanmoins en essayant de garder les 
concepts de Haraway en tête. Après coup, en en analysant le 
contenu je me suis rendue compte qu’il reprenait des éléments 
liés à la reproduction et à la contraception. J’ai donc resserré 
ma recherche, au niveau théorique et artistique, de la vaste 
thématique de « genre et capitalisme », à celle des enjeux liés 
à la construction de discours sociaux et scientifiques autour 
du domaine de la contraception et de la reproduction dans 
le contexte actuel. Interroger ce domaine fait sens pour moi, 
car il se situe au centre des questions féministes et de genre. 
Les liens unissant reproduction et production sont question-
nés. De plus, la contraception était un des enjeux majeurs 
du féminisme de la seconde vague. Mais cette question a été 
maintenant oubliée, car la contraception semble être consi-
dérée comme un combat acquis, en Occident pour le moins. 
Pourtant, nous pourrions nous interroger sur notre relation à 
celle-ci, sur son évolution, sur la façon dont elle est répartie au 
sein du couple, et sur la manière dont de nouvelles normes ont 
été mise en place, telles que la prévention. 

Ce domaine m’intéresse aussi car il est soumis à de nom-
breux arguments naturalistes fondés sur la science, ou plus 
précisément la biologie. Je pense par exemple à la comparai-
son entre les humains et les mammifères, suggérant ainsi que 
si l’être humain est sur terre, c’est dans le but de se repro-
duire. Ou concernant l’impact des hormones sur l’humeur des 
femmes. Je pense donc que ce domaine rend bien visible les 
préjugés de genre. Mais comment ces préjugés sont-ils mis 
en place ? 

À la suite de ces trois dessins, j’ai décidé de poursuivre ma 
pratique artistique avec un projet de court-métrage en ani-
mation, afin d’expliciter la construction de la différenciation 
sexuelle. Les techniques utilisées sont le dessin animé et les pa-
piers découpés. J’ai choisi d’utiliser le médium de l’animation 
tout d’abord parce que c’est une technique que j’affectionne. 
En effet, elle permet l’élaboration complète d’un univers et de 
personnages et implique donc une très grande liberté, qui peut 
parfois être difficile à gérer. J’apprécie aussi l’aspect accessible 
de l’animation. À l’instar de l’illustration ou de la bande des-
sinée, elle est très populaire. En effet, par la simplification du 

FABRIQUES EN TOUT GENRE
Maëlle Cornut (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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message et des concepts, elle permet de construire des ponts 
entre ma recherche et les spectateurs et d’aborder des théma-
tiques concernant le genre que l’on retrouve peu fréquemment 
dans ce médium. 

La recherche passant par les moyens de l’art implique de 
s’adresser à un public plus large et non-initié. Le défi réside 
alors dans la capacité de transmettre ces messages. Je pense 
par exemple à la pratique des Yes Men.3 En utilisant des dis-
positifs simples, comiques et efficaces, ils mettent en images 
des messages complexes. Dans leur dernier film notamment, 
ils ont illustré les textes de Naomi Klein4 par des exemples 
concrets. Et je trouve le résultat très réussi car ils parviennent 
à toucher le spectateur lambda ainsi que des personnes infor-
mées et acquises à leur cause. 

Néanmoins je me distancie des Yes Men en proposant 
une fiction : « On peut mobiliser la fiction autant pour provo-
quer des identifications que des oppositions, des divergences 
ou des convergences sur les représentations cartographiques 
de la conscience. On peut aussi lire la fiction pour établir des 
correspondances sans identifications. »5 Ce qui m’intéresse en 
utilisant la fiction c’est effectivement de ne pas tomber direc-
tement dans l’identification, mais plutôt de proposer un regard 
extérieur, une distanciation. Comme j’aimerais questionner le 
spectateur, il me semble plus adéquat que ces images n’inter-
pellent pas tout de suite l’émotionnel, mais qu’il y ait un dialo-
gue entre rationalité et émotions. 

L’idée serait donc de critiquer les discours naturalistes, très 
présents dans le champ de la reproduction et de la contracep-
tion. Haraway est d’ailleurs très utile à cet égard, car dans son 
livre, Des singes, des cyborgs et des femmes, la réinvention de la 
nature, elle questionne le fonctionnement de la science, dé-
montre à quel point, involontairement aussi, les chercheurs 
voient ce qu’ils s’attendent à voir, en fonction des normes et 
de leurs préjugés. Et comment la science renforce souvent ces 
discours sur le genre en expliquant les fonctionnements avec 
des arguments naturalistes. Haraway démontre donc la sub-
jectivité des scientifiques, et les liens réels qui unissent science 
et industrie, par le biais des financements de recherche par 
exemple. Elle insiste aussi sur le fait qu’il faut analyser les dis-
cours scientifiques dans le contexte socio-historique de leur 
production. 

Le premier scénario racontait la vie quotidienne de ces 
personnages. Comment ils étaient différenciés au niveau du 
sexe et du genre, avec des arguments dits naturels. La société, 
où les personnages vivaient et travaillaient, était séparée de 
l’espace de reproduction et de « culture » des enfants. Mais ce 
scénario me posait problème concernant divers aspects. L’ar-
rivée de nouveaux personnages déplaçait la signification de 
l’histoire, et mes préoccupations concernant le genre ne me 
paraissaient plus assez claires. On aurait pu y discerner un dis-
cours sur l’autre, ou l’étranger, et pas forcément sur une sortie 
de la binarité afin d’embrasser la multitude. 

Finalement, j’ai repris les personnages de la construction 
initiale auxquels j’ai ajouté une très grande tête. J’ai élaboré ces 
nouveaux personnages en ayant en tête l’analyse de Christian 
Marazzi concernant le capitalisme cognitif :

Aujourd’hui on assiste au contraire à la naissance du « cognita-
riat », une classe de producteurs qui est « commandée », pour utiliser 
la terminologie d’Adam Smith, non plus par les machines exté-
rieures au travail vivant, mais par des technologies toujours plus 
mentales, plus symboliques, plus communicationnelles. Le nouveau 
capital fixe, la nouvelle machine qui commande le travail vivant, 
qui fait produire l’ouvrier, perd sa caractéristique traditionnelle 
d’instrument de travail physiquement individualisable et situable, 
pour être tendanciellement toujours plus dans le travailleur même, 
dans son cerveau et dans son âme.

Ce qui revient à dire que le nouveau capital fixe est consti-
tué de l’ensemble des rapports sociaux et de vie, des modalités de 
production et d’acquisition des informations qui, se sédimentant 
dans la force de travail, sont ensuite activés tout au long du pro-
cessus de production. À l’immatérialisation progressive des moyens 
de production correspond une sorte de spatialisation des ressources 
socio-culturelles qui concourent à produire le « cognitariat », la classe 
des producteurs immatériels post-fordistes. Chaque contexte social 
peut devenir ce capital fixe qui, mis au contact du travail vivant, 
a cette possibilité de le rendre productif, donc compétitif sur le plan 
international. 6 

L’outil de travail contemporain par excellence n’est donc 
plus la force physique, mais la capacité relationnelle et l’intel-
lect. C’est pourquoi j’ai trouvé nécessaire d’élaborer des per-
sonnages possédant un cerveau et des organes sensoriels, afin 
de dresser un tableau plus proche de la réalité sociale actuelle. 

Chaque personnage se trouve dans une sorte de bulle et 
ne vit plus dans une configuration familiale ou de couple. 
Cela fait écho à l’individualisme présent dans notre société 
et à l’effritement des liens sociaux, ainsi qu’à la désagrégation 
d’institutions telles que la famille. Chaque individu est fiché, 
encastré sur une sorte d’ordinateur et ses organes connectés et 
mis en réseau. Cela coïncide pour moi à l’informatisation de la 
vie, à l’heure actuelle. Nous sommes effectivement tous, pour 
le moins en Occident, utilisateurs d’Internet, de plateformes 
sociales en ligne, d’informatique.

L’histoire se déroule dans un lieu et un temps indéfini, le 
style de l’animation entremêle des codes du passé, du présent 
et du futur. Je conçois ce fragment (extrait) de film comme une 
première partie dystopique, analysant le contexte sociétal dans 
lequel nous évoluons et critiquant la naturalisation du domaine 
de la contraception et de la reproduction, ainsi que l’obligation 
de se trouver dans une des deux catégories de genre, bien pré-
cise. Pour reprendre les mots de Donna Haraway :

Le refus de devenir ou de rester une femme ou un homme 
« genré » relève par conséquent d’une volonté éminemment poli-
tique de sortir du cauchemar de la fiction par trop réelle du sexe et 
de la race. En définitive, et non sans ironie, le pouvoir politique 
et explicatif de la catégorie « sociale » du genre dépend de l’histo-
ricisation des catégories de sexe, corps, biologie, race et nature, de 
telle sorte que l’opposition binaire universalisante, qui en un temps 
et un lieu bien précis a engendré le concept du système sexe/genre 
dans la théorie féministe, implose en une myriade de théories de la 
corporéité, toutes importantes, diversement énoncées, différenciées, 
responsables, situées, où la nature et le sexe cessent d’être imaginés 
et représentés en ressources de la culture pour l’une, du genre pour 
l’autre. C’est là que pour moi se situe le croisement utopique des 
théories féministes du genre-hétérogène, multiculturelles, « occiden-
tales » (noires, blanches et métisses, européennes, américaines, afri-
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caines, asiatiques, et des îles du pacifique), couvées dans une étrange 
sororité héritière de dualismes binaires contradictoires, hostiles, 
fructueux. 7 

Cette première partie dystopique sera ultérieurement 
complétée par une deuxième partie utopique, reprenant les 
conclusions de ma recherche théorique, où l’hybridation des 
personnes et des genres est souhaitée, où la solidarité et l’éla-
boration de communautés d’affinités sont mises en place, où 
les concepts de biopolitique et du souci de soi de Michel Fou-
cault sont réactualisés.  ¶
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The definition of art in our time, in recent times, has become so 
expansive that from a conceptual standpoint whether it is called art 
or not is not so interesting anymore. That can be defined later. But 
there has to be a certain elegance and logic to a project just as a great 
poem can deliver its message with a wonderful economy of words.

Mel Chin1

Studying within the Research-Based Master Programme 
CCC – Critical Curatorial Cybermedia has reinforced my 
opinion that exciting opportunities exists for increased colla-
boration between artists engaged in social and political issues, 
and people like myself who approach conflict situations from 
more traditional fields of law or inter-disciplinary programs, 
such as peace studies. 

In the search for new modes of working on social justice 
issues, I asked the specific question of how to encourage Ame-
ricans to engage in foreign policy issues. However, over time 
two parallel levels of analysis emerged. On the surface my 
research delved into the specific question at hand by asking: 
what is “engagement” within a political process, what moti-
vates it, within what institutions, and in what specific ways 
can these processes be supported and enhanced? However, 
intricately intertwined within this research was another field 
of inquiry that posed the questions: What is socially engaged 
art? What is artistic research and what form does it take? Why 
are students from non-art backgrounds welcomed to research 
within an art school? What new collaborative models could I 
adopt in the future? In exploring these questions, this paper 
addresses individuals in both art and non-art fields in an at-
tempt to contribute to the dialogue on enhanced interdiscipli-
nary collaboration.

Each year as part of the curriculum, the CCC Master’s 
Programme invites visiting artists to lead workshops with stu-
dents. Given their varying degree of familiarity with the CCC 
Programme, I was often confronted with questions (most en-
couraging, others provocative) about my field of study, research 
process and even my presence within an MFA program. Be-
cause these conversations heavily influenced the research, this 
article uses the feedback and comments during conversations 
with visiting artists as a frame for analysis and presentation. 

 You’re not artistic; you’re simply creative. 

The debate over what makes art “art,” although consi-
dered moot for some, continues for others. While many 
artists actively engage in social issues through their art 
practice, the varying conceptions of their roles within a so-
ciety in relation to these social issues may perplex politi-
cal activists outside art institutions, particularly when they 
attempt to understand the intent and purpose behind the 
artwork. Visiting artists to the CCC Programme presen-
ted the spectrum of positions from viewing an artist’s role 
as primarily to reveal, challenge, and expose social norms 
with little emphasis on the artwork’s eventual reception by 
an audience, to the position that artists play a unique role 
as interventionists and instigators in social change through 

experimental and dialogical processes both within and out-
side art institutions. 

While perhaps an obscure debate for those outside art ins-
titutions, it usefully highlights the various forms engagement 
might take. Confronted by my own assumptions of rational 
behavior in response to political debates, I explored cognitive 
science to understand how the brain forms political opinions, 
recognizing that the process can be anything but rational. I 
also researched various forms of alternative pedagogy, film and 
artistic social practice as potential tools to engage within the 
non-rational elements of the human psyche.

In developing the idea of a “creative democracy,” I built 
upon John Dewey’s initial conception that emphasized indi-
vidual implication in political dialogue, which recognized the 
importance of even mundane conversations on street corners 
with neighbors.2 Taking this further, I imagine a creative de-
mocracy drawing upon two interlinked meanings of the word 
“creative.” In one sense, creative democracy can be understood 
in terms of generating creative or non-traditional approaches 
to mediate inevitable conflicts within societies. In a second 
sense, “creative” can adopt a generative meaning, implying 
a democratic process that continually conceives new social 
spaces and dialogue outside traditional political or bureaucra-
tic processes. 

POETIC PRAGMATISM AND SOCIAL PRACTICE WITHIN A CREATIVE DEMOCRACY
Hannah Entwisle (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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But there are artists who work that way…

Socially engaged art plays a clear role in developing a crea-
tive democracy. Artists increasingly engage in interdisciplinary 
or transdisciplinary research on socio-political issues, attemp-
ting to provoke dialogue and social change. Described under 
a number of labels–“activist art” (Nina Felshin), “new genre 
public art” (Suzanne Lacy), “dialogical art” (Grant Kester), 
“collective art praxis” (Miwon Kwon), “connective aesthetics” 
(Suzy Gabliks), or “dialogue-based public art” (Tom Fin-
kelpearl)–writers have analyzed and debated these forms of 
public, dialogical, process-oriented and collaborative prac-
tices within the frame of participatory democracy. Common 
threads within these discussions include debates on “commu-
nity” and “identity,” and the extent to which the absence of 
shared definitions of these concepts results in “incoherent” 
(Kwon) art practices, not only in terms of their philosophical 
underpinnings, but perhaps more importantly whether they 
effectively achieve their visions of affecting social and political 
change.3

In his book Conversation Pieces, Grant Kester presents a 
diverse set of art practices that nonetheless “share a concern 
with the creative facilitation of dialogue and exchange” 4 that 
he calls “dialogical art.” He describes these practices as moving 
away from the primary objective of self-expression to practices 
that instead “begin with an attempt to understand as thorou-
ghly as possible the specific conditions and nuances of a given 
site.” 5

Kester outlines the following key elements of dialogical 
art practice:

Localized between social work and politics, between media 
work and management,” as Zinggl writes, “interventions 
are nonetheless based on ideas from the discourse of art.” 
These ideas would include, first the capacity to think cri-
tically and creatively across disciplinary boundaries. … A 
second and related characteristics, as I have already sug-
gested, is the facilitation of unique forms of discursive in-
teraction.6

Miwon Kwon continues the discussion in her book One 
Place after Another, this time through the lens of what she 
terms “site-specific art.” Throughout her analysis, Kwon draws 
upon discourse within urban critical theory, identity politics 
and the public sphere, and post-modern critiques in architec-
ture and art in an attempt to “reframe site specificity as the 
cultural mediation of broader social, economic, and political 
processes that organize urban life and urban space.” 7 Kwon 
points out that while a number of artists already work within 
this broader concept, artists such as Mark Dion, Fred Wilson, 
and Andrea Fraser continue to challenge this concept, pushing 
the site to even more “public” realms outside of traditional art 
contexts.

Although coined “community based art” in many contexts, 
both Kester and Kwon agree that the term “community” car-
ries too many broad meanings and connotations to both use-
fully describe politically engaged artistic practice and represent 
the constantly shifting identities of individuals and groups 
within a specific context. As an alternative to Kester’s propo-
sal of working to “politically coherent communities”,8 instead 
Kwon proposes a “different model of collectivity and belon-
ging” 9 by suggesting that artists adopt the idea of “collective 
artistic praxis.” This, she argues would respond to many of 
the political and ethical challenges raised within other models 
that tend to address difference as a closed set of categories as 
opposed to Chantal Mouffe’s conception of difference as “a 
process of continual identification/(mis)recognition intrinsic 
to the (self‑) construction of identity and subjectivity–that is a 
complex relational process.” 10

Given the international implications and causes of many 
social and political issues, I question the necessity of a conti-
nued debate over the role of “community” in social art practice. 
While she does not explain what she means in detail, Kwon’s 
proposal of “collective art praxis” 11 could be useful because it 
allows for a broader notion of audience and/or participants 
across international borders and from different social, poli-
tical, or economic backgrounds. As artists increasingly work 
with interdisciplinary teams to tackle the complexities of 
global social, political and economic issues, artistic social prac-
tice will demand a more expansive description that extends 
beyond simply art outside art institutions within a specific 
community context.

While at CCC I had the opportunity to speak with vi-
siting artists who have exposed me to diverse approaches to 
artistic practice. For example, I learned about Rosalinda Bor-
cila’s interviews with women in Palestinian refugee camps, 
Fred Wilson using museum collections as a medium, and Gre-
gory Sholette’s interventions revealing alternative histories in 
New York. I was also inspired by artists such as Suzanne Lacy, 
Group Material, Mel Chin, Nils Norman, and Claire Pen-
tecost and Brian Holmes, who are prompted to either become 
“experts” on a particular subject through independent study, or 
compile a knowledgeable and well-rounded team to carry out 
an artistic project. 

What are you doing here? You’re going to graduate with an MFA 
and know nothing about art.

Examples of defaced political posters on anti-minaret and immigra-
tion initiatives observed in Geneva from fall 2009 to spring 2011. 
Photographs taken by Hannah Entwisle.
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Many artists see their role as inspiring people to see their 
reality in a new light, by recognizing the diverse causes of 
social injustice, and imagining alternative visions of society. 
Artists also increasingly identify themselves as “artist-resear-
chers” and engage in interdisciplinary or transdisciplinary 
work that in many ways mimics traditional research methods 
within other disciplines such as sociology, anthropology, jour-
nalism, etc.12 However, Kester acknowledges that to do their 
work effectively, artists need access to diverse sources of infor-
mation, which prompts him to question whether artists have 
the necessary education and experience to address social and 
political issues.13

In light of these trends in contemporary art, Beverly 
Naidus argues in her book Arts for Change: Teaching Outside 
the Frame, that many art schools train “graduates to work in 
industry, with adequate skills but little ability to think in an 
interdisciplinary or socially engaged way.”14 She advocates ins-
tead for principles such as those within the Caucus for Social 
Theory in Art Education’s (CSTAE) mission statement: 

CSTAE seeks to promote the use of theoretical concepts from 
the social sciences, to study visual culture and the teaching 
of art, to inform art educators about theory and practice in 
the social sciences, thus acting as a liaison between social 
scientists and art educators, to encourage research into the 
social context of visual culture and teaching art to develop 
socially relevant programs for use in teaching art.15

A growing number of art academic institutions host MFA 
and PhD programs within which artists and other researchers 
have adapted their curriculum to reflect contemporary art 
practices. Such programs examine social and political issues 
not only through diverse artistic media, but also in collabora-
tion with disciplines in the social sciences, physical sciences, 
law and humanities through interdisciplinary courses and re-
search teams.16 Naidus highlights the important role that art 
can play in critical and experiential education writing, “Re-
claiming the idea that art can act as both a deconstructive 
force (to analyze and question what exists and existed) and 
as a reconstructive one (providing a visionary role)...” 17 These 
analytical tools are useful for all actors addressing social and 
political issues.

Yet, while art programs may increasingly invite political 
scientists, philosophers, lawyers, and other social scientists as 
lecturers and students within their programs, it is unclear to 
what extent research through art is widely recognized outside 
art institutions. Ronald Jones notes that the primary challenge 
with attempting transdisciplinary research is that both ar-
tists and those from other disciplines must have some shared 
knowledge to produce what he describes as “new, hybrid 
knowledge.” 18 Through my own experience studying as an 
“outsider” within an art school, I am also aware of some of the 
difficulties with the practice of inviting non-artists to study 
and teach within art schools. For example, for those disciplines 
(such as law) used to carrying out exhaustive research on a 
specific topic, knowing how to set limits and boundaries of a 
research question can become a key challenge. Other examples 
include a potential lack of common references, different 
means to cite those references, sometimes seemingly incom-

patible research methods, and diverse sets of vocabulary – not 
to mention questions surrounding artistic independence and 
autonomy, which may result in a hesitation to collaborate with 
certain institutions or actors.

I want to see you present something unfamiliar and confusing. I 
want to see you access the poetic in your research.

Given the potential hurdles, why are social art practices 
and transdisciplinary art programs flourishing? What can 
be accessed through art that may be lacking in, for example, 
social science research methods? Irit Rogoff provides some in-
sight, observing, “ ’Writing with art’ is allowing art to upset 
your working processes, to point you to something you might 
not have been able to get to in a purely logical or systematic 
procedure.” 19

I am drawn to art’s potential to explore and represent the 
layers of any situation- moving beyond words or rational explo-
ration. For example in “Memory Essays,” Nora Alter describes 
art as both research and presentation within which “multiple 
layering of images, sound, text allow for a different, nuanced, 
emotional presentation of meaning...” that “can create an ex-
perience, not just an argument or an explanation.” 20 Such an 
approach allows for critical analysis that goes beyond rational 
logic and fact. As Susan Sontag describes, “art, then, is thus 
always striving to be independent of the mere intelligence.” 21 

Speaking of poets, but equally relevant to artists gene-
rally, Aristotle also hints at the answer when he writes about 
poetry as a form of mimicry from which humans can learn 
life lessons. In this artistic reinterpretation of reality, he states,  
“...the poet should prefer probable impossibilities to impro-
bable possibilities.” 22 During a 2011 CCC workshop, Nils 
Norman also spoke about the power of the imaginary in rela-
tion to his own work on utopic visions of urban space. He ex-
plained that “utopia” is a rich place for ideas and a critical tool 
that can help reveal what is not there. Essentially, art has the 
power to illuminate an entirely new perspective on a situation 
drawing upon the imagination and fiction. As Susan Sontag 
describes, “art, then, is thus always striving to be independent 
of the mere intelligence.” 23

Ideally, art can even break through common discourse, 
fixed identities, and bureaucratic procedures to access a clearer 
vision of reality. Speaking of the failure of many contemporary 
art critics to truly interpret the essence of art, Susan Sontag 
writes, “Transparence is the highest, most liberating value in 
art and in criticism today. Transparence means experiencing 
the luminousness of the thing itself, of things being what they 
are.” 24 In one sense, transparence available through the means 
of art also potentially creates a new space for dialogue and 
discussion to address social challenges in a way that is gene-
rally inaccessible to social and political actors within their own 
fields. 

The poetic and imaginary ultimately feed into “socially 
engaged art” practices, as described by Naidus:

“Socially engaged art”: At the roots of its meaning, engage-
ment means connection, so we can first understand this kind 
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of art as one that is about connecting the pieces, connecting 
people with their feelings, their pasts, their dreams, and 
each other. One of my standard definitions has been that 
such art talks about social issues that affect the lives of indi-
viduals and communities.25

You don’t need to tell them everything…

Particularly for those outside the art world, socially en-
gaged art practices may appear very similar or even identical 
to political activism or social work. Wolfgang Zinggl of Wo-
chenKlauser expands upon the potentially liberating aspect 
of the art stating, “Art’s opportunity to approach a problem 
unconventionally, naively, and open-mindedly is in principle 
an opportunity open to anyone who approaches a problem 
from the outside.” 26 That said, explicitly revealing that a par-
ticular project emerges through an artistic process may or may 
not be relevant. 

In his article “Towards Participation in Art,” Rudolf Frie-
ling points out the wide variety of roles artists play in contem-
porary art practices. He cites Miwon Kwon, who describes 
how artists now commonly have “to negotiate, to coordinate, 
to compromise, to research, to organize, to interview, etc.,” and 
even increasingly augment these roles with the need “to gene-
rate, to change to contribute, to enact, to dialogue, to translate, 
to appropriate, to tag, etc.” 27 Frieling cautions that within the 
artistic process, artists often face dilemmas about how to pre-
sent the concept and work with participants within a project.28 
Building strong relationships with a variety of actors, particu-
larly from interdisciplinary backgrounds, can become essential 
to the overall execution of a project.

As part of my research on creative democracy and ar-
tistic research, I co-developed and co-taught an interdisci-
plinary university course on Burmese refugee integration in 
Fort Wayne, Indiana. The course addressed public policy and 
cross-cultural communication issues related to refugee resett-
lement through guest speakers, online discussion forums, field 
trips, and group projects developed in collaboration with local, 
national and international actors. I also work within a collec-
tive project with four other artists researching Nazi flak tower 
structures in central Vienna, creating artistic works that play 
with conceptions of memory and blend historical research on 
the Austrian resistance movement and current events. Finally, 

as part of a collective project with other CCC master’s stu-
dents, we developed an art exhibition that generated a dialo-
gue between artists and visitors to themes related to space for 
alternative culture, urban planning, and institutional critique 
in Geneva, Switzerland. While diverse in their approach and 
form, each project directly engages and creates a new public 
debate on a particular social question.

Given art’s unique approach to analysis, provocation, 
constructing meaning, exposing issues, and proposing alter-
native processes or solutions, I believe addressing social issues 
through artistic means can generate innovative debates and 
open new avenues for action that may not emerge through 
existing social and political channels. However, I feel that I 
have only just begun to scratch the surface. In the coming 
months and years, I plan to engage more deeply in understan-
ding how artists use transdisciplinary art practices for political 
engagement, and explore potential benefits and disadvantages 
of increased collaboration between artists and practitioners 
working for social change.  ¶
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The study of nationalism should emphasize the workings of the 
processes of identification and the way in which the dialectics of en-
joyment – of the different types of jouissance: of fantasy, of the body, 
and so on – is played out in different national contexts.1

Yiannis Stavrakakis

The present research work explores national identities and 
the regress to nationalism in these times of political crisis and 
it takes as a case study the new phenomenon of ‘National-An-
archism’. National-Anarchism is a new trend in the national-
ist movement, based on politics of confusion. It originates from 
extreme right wing political concepts and seeks a fusion with 
symbols, aesthetics and ideas of anarchism. National-Anar-
chists support the ‘third position’ 2 and they are against both 
capitalism and communism. Their public appearance seeks 
to create a fusion with radical left and they try to infiltrate 
the anarchist movement but their links to extreme right wing 
political groups around the world, such as the New Right in 
Australia, the ��������������������������������������������National Democratic Party (NPD) and the ����‘Au-
tonome Nationalisten’ 3 in Germany��������������������������, ������������������������the National Revolution-
ary Faction (NRF) in Britain and other far right groups, reveal 
their fascist beliefs. Their effort to join leftist demonstrations 
was not successful right away; nevertheless after adopting left-
ist symbols, ideas and strategies they managed to co-exist with 
radical left groups. 

Although the fusion of extreme left and extreme right 
ideologies has appeared in several historical moments, as in 
the history of fascism, this specific confusion in radical youth 
reflects the times of crisis we live now in an interesting way. 
The French political philosopher Jacques Rancière talks 
about our democratic societies as a ‘postdemocracy’ and the  
sociologist Colin Crouch speaks about modern politics with 
the term ‘meta-democracy’. Meta-democracy refers to the 
politics of consensus, the evacuation of vibrant democratic 
debate, the politics of the centre, decisions beyond left and 
right, the complexity of a the financialization of politics where 
‘problems should be solved only by experts’, insecurity, unem-
ployment and vague social identities produce a lack of mo-
tivation for participation in politics, the rise of right-wing 
populist parties that exploit the popular frustration and the 
depoliticization of our political era. Due to the evacuation of 
‘the political’ 4 small nationalisms and right-wing populism 
rises fast. The hegemony of nationalism, as political theorist 
Chantal Mouffe puts it, stands as the symptom of the ‘return 
of the repressed’. 

The more we repress the affective dimension of political 
subjectivity and identification, the signifiers associated or in-
vested with political passion within a certain socio-political 
configuration, the more this dimension will seek expression 
through substitute political formations (‘social symptoms’).

Political theorist Yiannis Stavrakakis argues, through 
Lacanian theory, on nationalism as a new (pathological) form 
infused with obscene enjoyment and aggressiveness. To explore 
the socio-political forms of identity formation, Stavrakakis 

stresses the importance of the dimension of affect and the dif-
ferent emotional investments in the study of political identities 
and nationalism. Fantasy and (partial) enjoyment (the French 
translation of the Lacanian term jouissance) become a political 
matter and a tool to understand political life. Considering that 
identity relation (it presupposes an ‘other’) and that identity 
is ‘a work in progress’, it is interesting to explore what kind 
of hegemonic social projects and how unconscious processes 
affect its formation. Under which socio-political conditions 
National-Anarchism appears? What national imaginary they 
have? What exactly ‘anarchism’ means for this new Right? 
What makes these new political subjectivities attractive to 
radical youth? 

What is the most disturbing in National-Anarchism is not 
only the fact that they attract far left radical young people but 
basically the fact that they produce a new way to introduce 
fascist and racist ideas and like that re-inscribe far right ideol-
ogies into present. How can we respond in such a problem? In 
this ongoing research I borrow tools from psychoanalysis, phi-
losophy, political science, journalism, socio-economic theory, 
art theory and art practice.

kavecsprojects.com

The last years I work in close collaboration with the 
artist and art theorist Kostis Stafylakis. In 2005 we launched 
KavecS Projects as an artistic platform that reflects to the 
socio-political situations we experienced during the late 90s, 
‘when the “dream” of economic and political modernization coex-
isted with cultural and religious clashes’ 5. Nationalist orthodox 
leaders, first immigration waves, new national narratives, a 
growing racism, the unveiled political corruption of the last 
years, financial crisis, the submission to IMF politics have 
produced many cultural changes in Greece. Our past projects 
refer to the corporate culture, the gender ‘troubles’ of a con-
servative Greek society, national identity, alternative medicine 
and pseudo-scientific theories.

‘Black Circle’ 

Our current on-going project called ‘Back Circle’ takes as 
its case study National-Anarchism and it is a response to a 
socio-political reality in Greece after the riots of 2008. The 
massive riots of 2008 in Athens that resulted to the burn-
ing of buildings, cars, shops and trash bins in the city centre, 
were triggered by the murder of a young boy by a policeman. 
One year later the global financial crisis with Greece as the 
protagonist gave space to more demonstrations. A rapid radi-
calization and politicization of parts of the Greek youth gave 
birth to many leftists groups, a number of left terrorist groups 
and a lot far right, racist reactions. It was then that the groups 
of National-Anarchist appeared. Their double discourse and 
their hate speech add to a general emergence of a growing fas-
cist populist wave in Greek society, which was long ago deep 
in identity problems. Greek society is not a specific case: a 
discourse around national identity problems is also the case in 
many European countries and the US. 

NATIONAL IDENTITIES IN TIMES OF CRISIS
National Anarchism and Over-Identification Art
Vana Kostayola (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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‘Black Circle’ is a simulation of an existing group of na-
tional-anarchism and it demonstrates its beliefs in galleries 
and art spaces, using the strategies of over-identification.6 This 
fictional political group is our way to deconstruct the ideo-
logies behind such groups and to provoke a reflection on the 
confusion of their double discourse. The re-appropriation of 
their rhetoric and their symbols and the reconstruction of 
their ideological background in passionate manifestos is not a 
simple repetition with just an attempt to mock and play with 
sarcasm. On the contrary the boundaries between reality and 
fiction, between a recreation of revolutionary profiles and their 
deconstruction stay always blur. This is our way to test the 
processes of ideological formation and provoke responses. The 
audience is invited to redefine its own positions. 

The events of Black Circle are advertised as a political 
group’s demonstration, with its logo and its poster and the 
names of the artists do not appear in any publishing material. 
The misunderstanding of whether this is a real group or an 
art project is there to reproduce the same confusion that the 
real groups have on their positions and make the project more 
affective. At the end it is not important whether Black Circle 
is a real group or an art project. What matters more, is the re-
flection on those specific concepts and slogans that are offered 
for identification. Positions of political subjectivities offered 
in an uncanny situation put us all in a problem of our own 
unconscious or conscious identifications with the ideas of such 
groups. If somebody reads between the lines can detect our 
positions but still the performative political ‘proposals’ force a 
reactivation against or for these beliefs. The viewer confronts 
his/her own identifications on the ideologies presented by 
Black Circle and in a second level what is reproduced is how 
ideology works in the groups of National-Anarchism, what 
‘affects’ people and how ‘empty signifiers’ 1 are offered for the 
projection of any kind of idea. 

The two first parts of the project were realized in Athens. 

The first Black Circle event was scheduled for the 5th of May 
2010 in a gallery space in Athens but reality came ‘took us by 
surprise’. The massive demonstration of that day resulted in 
a tragic event in which three bank employees suffocated to 
death due to the fire, that a small number of demonstrators 
caused by throwing Molotov cocktails inside a bank. The art 
event was postponed the next day with only few visitors as the 
social unrests were still in action. The visitors encountered a 
member of the Black Circle a black mask, who provided them 
with other black masks, claiming that it is for ‘anonymity and 
safety reasons’. The gallery space was filled with posters of 
manifestos and political positions, two videos, an installation 
and a performer in a black mask. This member of the Black 
Circle, acted out a ‘quiet’ aggressive performance of giving a 
text to the visitors. This first Black Circle event focused on a 
“strange” attack by a group of anarchists against the goers of a 
gay friendly bar on the square of Exarcheia. The video projec-
tions and the text distributed included a performance outside 
the now closed bar and a reproduction of an outrageous debate 
that took place in the Athens Indymedia webpage. 

The second “Black Circle” event (2011) took place in 
Geneva. It included a short presentation by the artist as a re-
searcher of the group of Black Circle. The group was presen-
ted as a world wide political movement and the short presen-
tation took the form of an interactive question-answer debate. 
The slogans, on which the audience was asked to answer with 
a ‘yes’ or ‘no’, resembling the style of a referendum, were taken 
from both right-wing populist leaders and ultra-nationalist 
groups in Switzerland. 

 
The third event, “The Black Circle: an answer to a misgui-

ded comrade” (2011) took place at “Outlet” project space, run 
by curators XYZ. During the event, some leading members of 
the Black Circle denounced an ex-comrade and revealed his 
web activity. The spiritual leader of the Black Circle offered a 
messianic speech on the National-Anarchist manifesto. This 
manifesto is actually written by the National-Anarchist guru 
Troy Southgate. Artists and other progressive visitors were 
forced to listen to such words as “autonomy” being used and 
abused by an obscure but not completely strange form of dis-
course. 

The fourth Black Circle event is due to take place at 
Utrecht this Mai. The fifth one will be realized in Moscow, as 
part of the “art-activism” program curated by Tania Volcova, in 
the context of the 4th Moscow Biennial. 

Few words on the theoretical essay

This new category of ‘national-anarchism’ and the fusion 
of far left ideas to a far right ideology, that can be detected in 
many far right populist political leaders in Europe, pose some 
questions: how and why easily manipulate public opinion? 
What imagination and imaginary they propose? Considering 
that in times of crisis people demand change and far right 
populism offers the simplistic clear solutions inventing scape-
goats (foreigners as national enemies etc.), it is not a surprise 
that a fear of an abstract islamification has appeared in many 
European countries such as Holland, France, Switzerland and 
others. Islam has become the new enemy of the “West” and 
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foreigners play once again the role of the threat of our national 
identity/enjoyment. In the moment of globalization, in Europe 
and the USA we detect a fear of OVER–FOREIGNIZA-
TION,7 an excess of immigration which comes in contrast 
with the reality of foreigners: their lives in the limits of the 
low, a feeling of no outside and no inside.8 

The second part of the theoretical essay connects this 
with the OVER-IDENTIFICATION strategy in art. I use 
examples of art projects, inspired from the art of over-iden-
tification, that seek to reveal profound contradictions by de- 
and re-constructing dominant discourses and that involve a 
long period of interdisciplinary research and methods of long-
term strategies. To OVER-FOREIGNIZATION I propose 
OVER-IDENTIFICATION that inspire also our art prac-
tice, the long‐term strategies of creative repetitions of posi-
tions of power in the boundaries of fiction and reality. 

Over-Identification Art

Although most of the art practice today is integrated in an 
art market where art becomes a commodity, we take as start-
ing point that the definition of art is historically determined 
(Rancière) so art cannot be politically neutral. The meeting 
of art and the political has started since institutional critique 
gave art practice and art theory a role of critical exploration 
of its own institutions, both of their discourse and of their  

materiality. Feminist art and the performances of the 70s per-
formed a direct connection with a socio-political space and 
then prominent artists and art theorists explored the meeting 
points of politics and art, resulting in the exhibition Docu-
menta 11 in 2002 which problematized this relation even 
more. 

We have to admit that critical art practices cannot on their 
own bring the changes that traditional form of political inter-
vention can, such as trade unions or political parties, but on 
the other hand critical artistic practices represent an impor-
tant dimension of democratic politics.9 For Stavrakakis and 
Stafylakis art and politics have a relation of ex(in)-teriority, a 
simultaneous relation of proximity and distance.10 A ‘political’ 
work of art cannot replace actual political practices; neverthe-
less it can be very close to the heart of those practices. To real-
ize the gap between theory and practice and then their gap to 
political praxis means that we make a step towards the limited 
but affective possibilities of art intervention in public sphere. 
Social change needs different kinds of mobilization than just 
theory or art intervention; nevertheless art can play an im-
portant role in democratic politics by challenging the existing 
consensus, and by contributing (partially) to the construction 
of new subjectivities.

Examples explored in my essay are:
•	 The work of the artist Christoph Schlingensief called 
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‘Please Love Austria’ 11 where the artist organized a Big 
Brother show in a container camp, in which asylum seek-
ers had to gain the sympathy of the Austrian people, in 
order not to be voted off the show and out of the country. 

•	 The interventions of the art-activists The Yes Men who 
use the term ‘identity correction’ to explain the subversion 
of the personas they re-enact.

•	 The different performances the artist Santiago Sierra has 
realized, involving low paid immigrants (usually illegal) 
to perform pointless or humiliating tasks in small gallery 
spaces or the big art organization of the Venice Biennale.

•	 Artur Zmijewski’s work Them at the exhibition Docu-
menta 12 in 2007.

•	 Walid Raad and his fictional Atlas Group Archive.
•	 Women in Black, as a ‘positive’ over-identification ex-

ample.12

Most of these artists have been criticized for their contro-
versial practices in general, or partially for some of their works, 
as misleading the audience (Schlingensief and The Yes Men 
in the Dow Chemical intervention) or as simply reproducing 
positions of power and ‘abusing’ the bodies of immigrants 
(Sierra) or by not been affective enough (Women in Black). 
The research around the art of over-identification is trying to 
explore the potentials of such works, the power that lies in this 
blurred space of fiction and reality, their intervening ways in 
public sphere and also the use of art not as a positive utopia or 
a space for relaxation but as a place that society can confront 
the worst possibility of itself (BAVO). More work needs to be 
done to answer the criticism against the works and detect the 
differences among them; this essay is just the start and seeks 
to find its way to continue.  ¶

 

Notes
1 Yiannis Stavrakakis, The Lacanian Left, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2007, p.205.
2 The Third Position is not the ‘Third Way’ that claims to be simply 
‘beyond left and right’ but it is said to be the neo-fascist right, which 
rejects both Marxism and liberalism for an ultra-nationalism that 
seeks to achieve a national rebirth.
3 The ‘Autonome Nationalisten’ (Autonomous Nationalists) is a Ger-
man neo-Nazi group who is said to be the most important inspirer, 
and in a lot of ways very similar to the ‘National Anarchists’ though 
having a different name. ‘Autonome-Nationalisten’ has adopted sym-
bols, ideas and tactics from far left groups, such as black-blocks and 
it is Strasserism that inspires their ideology, which is also the case in 
National-Anarchism.
4 Here the reference comes from political theorist Chantal Mouffe 
and her discussion around the future of democracy. For Mouffe a 
space for antagonistic forces, disagreements and opposite camps need 
to be part of our democracies. She considers the dimension of anta-
gonism constitutive of human societies and she suggests its inclusion 
and its possible sublimation into ‘agonism’. Chantal Mouffe, On The 
Political, Routledge, New York 2005, p. 9.
5 K.Stafylakis for a more detailed context of the greek case in http://
kavecsprojects.com/home
6 The term ‘over-identification’ art comes from BAVO, an indepen-
dent and critical research collective that focuses on the political di-
mension of art, architecture and urban planning. In their book Cultu-
ral Activism Today, The Art of Over-Identification they explore artists 
whose practice uses a creative ‘identification’ strategy that results in 
re-enactments of certain hegemonic characters and their ideological  

 

frame.
7 Term from political theorist Ernesto Laclau.
8 By using the term over-foreignization, the literal translation of 
Überfremdung, a fear for an excess of immigration, I attempt to map 
the imaginary enemies in these times of crisis and the way they are 
constructed. An art practice of over-identification is simply a pro-
posal for an art practice that will force us to redefine our beliefs and 
reflect on how ideology functions, not simply as propaganda but also 
as unconscious identity processes, that imagines enemies and friends 
in politics.
9 As references in this part of the research I use the notion of ‘bare life’ 
of political philosopher Giorgio Agamben, the ‘lives in the limits’ of 
immigration population as social anthropologist Athina Athanasiou 
writes on it and the shift artist and theorist Marina Grzinic proposes: 
from biopolitics to ‘necro-politics’.
10 Chantal Mouffe, Artistic Activism and Agonistic Spaces, http://www.
artandresearch.org.uk/v1n2/mouffe.html
11 K.Stafylakis, Y.Stavrakakis, The Political in Contemporary Art, 
Ekkremes, Athènes 2008, p27.
12 The work alternately was named ‘Foreigners out! Schlingensief ’s 
Container (Ausländer raus) and it was realized in Vienna in 2000 
when the extreme right-wing party of Jorg Haider(FPO) was very 
popular.
13 BAVO collective uses this term of ‘positive over-identification’ 
strategy to name for example the art activist interventions of Michael 
Moore.
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Les grands récits sont composés d’une nébuleuse de sources 
et d’événements. Le tri dans cette multitude est effectué en 
amont de notre connaissance, ce qui nous laisse accès à un récit 
construit et le plus souvent détaché de nos expériences.

Souvenons-nous de nos professeurs essayant de nous ap-
prendre des dates, des faits, des récits de batailles que nous ne 
retenions que de manière abstraite sans sentir qu’au delà de 
l’abstraction il y avait des vies humaines, du sens et de l’expé-
rience. Ce sont les anecdotes, les souvenirs qui font prendre 
vie à cette histoire abstraite. Grâce aux détails, nous pouvons 
comprendre les différents enjeux du pouvoir contenu dans ces 
récits.

Attardons-nous sur les détails.

Contexte

Nous vivons dans des espaces paradoxaux. Immergés dans 
un monde global, où les distances semblent réduites, nous 
sommes constamment au courant des actualités du monde 
entier. S’appuyant sur les technologies de pointe, les infor-
mations mondiales envahissent nos espaces quotidiens. Pour-
tant, chacun de nous est inscrit dans un contexte particulier, 
celui de la localité. En tant qu’individu, nous vivons dans un 
périmètre plus ou moins large et qui définit notre rayon de 
repères et d’action. C’est au sein de cet espace que se trouve 
ce qui définit l’identité d’une personne, ses origines, ses opi-
nions, sa mémoire et son histoire personnelle. C’est aussi au 
sein des espaces locaux que se cache la multitude de sources 
et d’événements qui constituent la base des grands récits. Des 
faits qui sont autant de possibilités de remettre en question les 
récits dans lesquels nous baignons, autant d’alternatives et de 
moyens de déconstruction. 

Construction d’un format de recherche

L’intérêt pour ces récits du détail, la recherche de ces mi-
crofaits constitue la base de l’établissement d’un format d’ex-
périmentation.

Mais comment trouver ces histoires ? Comment s’en em-
parer et les donner à voir ? 

L’invention du terme de microfait permet de définir et de 
circonscrire une recherche. Ce terme, constitué d’un assem-
blage de deux notions (fait et micro) pousse à inscrire une re-
cherche localisée dans le réel, la plaçant non pas du côté de 
la fiction mais de l’expérience. Ces microfaits sont des récits 
locaux, qui ne semblent pas avoir d’importance au premier 
abord mais qui peuvent constituer la base des grands récits. 
La définition d’une telle notion n’est pas fixe mais évolutive ; 
ainsi des propositions de définitions sont possibles : le micro-
fait dans le sens d’un ensemble de petits événements, le mi-
crofait comme récit d’expérience, le microfait comme élément 
constitutif de l’histoire mais qui n’aurait pas de portée visible 
au premier instant. Un genre de fait mineur. 

En établissant les limites et les pouvoirs de ces récits, un 
format est spécifié avec des règles et des exclusions définissant 
par là même la manière de travailler.

Pour trouver ces récits, il faut aller les chercher à la base 

c’est-à-dire s’inscrire soi-même dans un contexte local. Cette 
manière de faire oblige à une attention constante, à une pra-
tique quotidienne se questionnant à chaque histoire. Et là ? 
S’agit-il d’un microfait ? C’est en discutant, en sollicitant la 
mémoire des individus que l’on a le plus de chances de les 
trouver. Ouvrant un espace de parole, le microfait devient un 
prétexte pour se remémorer.

Méthodologie

Attentifs à la parole, nous pouvons commencer une col-
lecte. Celle-ci réunit les différents microfaits qui ont pu nous 
être racontés, dont nous avons été témoins, ou que nous avons 
pu entendre, voir ou lire. En les rassemblant, on s’aperçoit très 
vite de la multiplicité de ces histoires ainsi que des grandes 
différences qui les séparent ; ce qui constitue leur intérêt mais 
aussi la difficulté de les associer. Car pour étudier un microfait 
il faut se plonger dans son contexte. 

Si les microfaits sont la masse grise et inexploitée des grands 
récits que nous connaissons, c’est le contexte de leur énoncia-
tion qui peut permettre de remettre en questions ces récits du 
pouvoir. Contrairement aux récits imposés, ils ne peuvent être 
arrachés de la localité dans laquelle ils se trouvent, et c’est ce 
qui fait leur spécificité.

Les microfaits nous font prendre conscience de notre po-
sition vis à vis de la société en nous rendant actifs en tant que 
chercheur. Ils nous intègrent comme acteur – et non comme 
spectateur – dans un système sociétal en nous donnant la lé-
gitimité de remettre en question les récits imposés dans les-
quels nous vivons. Nous organisons donc notre propre lutte, 
en marge du système. Nous pouvons nous demander si ces 
luttes, une fois découvertes, peuvent être réappropriées par un 
système qui intégreraient par là même, au cœur du processus 
capitaliste, les formes de résistance, les espoirs ou les alterna-
tives développés par les individus porteurs de ces récits.

L’outil principal développé par l’amateur de microfaits est 
la recherche de sources. S’emparer d’un microfait, c’est aller 
enquêter sur son contexte et trouver les sources qui le rendent 
existant et potentiellement résistant ou alternatif à un récit du 
pouvoir.

Une fois ces sources trouvées, il nous faut pouvoir les 
rendre visibles. Pour se faire, nous avons à disposition les outils 
de communications. Mais que ce soit par le biais de sites Inter-
net, de dépliants, de livrets, ou de parole vivante, l’essentiel est 
de donner à voir non seulement les microfaits mais aussi leurs 
sources afin de mettre à jour un processus de recherche et de 
susciter et confronter différentes versions.

Nous voulons penser l’histoire comme une matière vivante 
et sujette à variations multiples et prouver que les interpréta-
tions influencent les événements et leurs déroulements.

Attachons-nous une minute à ce que Michel Porret2 
nomme l ’histoire problème ; c’est-à-dire parvenir à mettre en 
problématique les sources. Ce qui compte, c’est de parvenir à 
poser un problème pour comprendre un sujet d’actualité 3 et non de 
trouver les sources et d’y poser une interprétation. Faire cela 
c’est aussi refuser une domination, et c’est donner la parole 

LES MICROFAITS1

A la recherche du récit perdu
Bénédicte Le Pimpec (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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directement à la source. 
La remise en question des systèmes de représentations dé-

veloppée notamment par les artistes féministes dans les années 
1970 a permis de repenser le médium. Il ne s’agit plus de penser 
le médium comme un outils neutre au service d’un discours 
mais prenant au contraire un rôle discursif. Participant alors 
au politique, il fait partie du système de domination écrasant 
l’individu. Cette remise en question des systèmes de représen-
tation visuel, textuel ou encore auditif, refuse la convention et 
permet de donner la parole à une minorité silencieuse. Cette 
prise de parole au sein même de la production artistique rejette 
la domination d’un système. 

Avec le microfait, il s’agit de s’affranchir des récits que nous 
connaissons pour aller chercher ceux que nous avons perdu 
l’habitude d’entendre, ou que nous ne connaissons pas. 

Exemple

Microfait n°1 4

C’était en 1902. Mon arrière grand-mère avait 6 ans. 
En 1882, la loi Ferry, promulguée par l’état français, 
rend l’école primaire obligatoire pour tous les enfants de 
six à treize ans. Mon arrière grand-mère vivant dans 
une petite commune du sud Finistère (Scäer), parle 
comme une majeure partie de la population dans la 
région, sa langue natale, le breton. 
Dès les premiers jours d’école, les professeurs obligent 
tous les enfants à parler français. Les cours sont dispen-
sés en français, les enfants se doivent de ne parler que le 
français, et ce, même entre eux durant les récréations. La 
méthode Carré (méthode visant l’apprentissage d’une 
langue par son immersion complète) est appliquée à la 
lettre. 
Afin de favoriser un apprentissage rapide, la délation 
est encouragée entre les enfants, et les punitions plus  
humiliantes les unes que les autres se succèdent. Le meil-
leur moyen pour un enfant de se débarrasser de ses oreilles 
d’âne, chapeau, étiquette, sabot, ou autre pancarte est de 
dénoncer un autre enfant. Les punis sont priés de rester 
debout devant tout le monde ou au fond de la classe. 
La langue maternelle de ces élèves a été stigmatisée 
comme étant celle du paysan, du manque d’éducation, 
du plouc, qu’il fallait absolument faire disparaître. Cette 
intégration forcée par la langue avait pour but de créer 
une France unie, avec la constitution d’un état (et donc 
d’une langue commune pour tous). Il est évident qu’une 
seule et même langue est aussi plus facile pour diriger des 
hommes en temps de guerre. Les langues régionales ont 
été écrasées, (aussi bien le breton, que le basque, que le 
corse) afin d’assurer l’existence d’une nation.
Mon arrière grand-mère n’a plus jamais voulu parler 
une autre langue que le français une fois l ’école termi-
née. Il lui arrivait cependant de parler breton avec les 
« anciens » qui ne comprenaient que cette langue, ou 
lorsqu’elle jurait et ne voulait pas que ses enfants (ou 
petits enfants) comprennent. Mais elle n’a jamais voulu 
apprendre à parler breton à ma grand-mère, ne voulant 
pas que ses enfants apprennent une “vieille langue in-
utile” pour laquelle elle avait tant souffert.

Je propose ce microfait comme exemple car il est en rela-
tion directe avec mon identité. Mais au delà de cette relation, 
ce microfait met en évidence l’écrasement d’identités régio-
nales afin d’établir une nation. Soit un pan de l’histoire exis-
tant mais qui n’est pas particulièrement valorisé par les divers 
ouvrages historiques.

Il ne s’agit pas de faire une critique de l’histoire, ou même 
de la création de la France, mais de mettre en évidence la rela-
tion entre un contexte précis et un contexte global. De mon-
trer comment ce microfait, de premier abord anecdotique, peut 
nous renseigner sur l’écrasement de minorités linguistiques, 
sur la constitution d’un État nation ainsi que sur le contexte 
des années 1900. Cet exemple montre aussi comment le pou-
voir est répercuté dans la société et peut toucher les individus 
dans la constitution de leur propre identité.

Je m’interrogeais aussi depuis quelques temps (sans pour 
autant trouver de réponses) sur l’utilité des écoles Diwan. La 
première de ces écoles créée en 1977 à Ploudalmézeau (Finis-
tère) propose l’apprentissage du breton par immersion. Ainsi 
tous les cours sont dispensés en breton, du matin au soir, uti-
lisant cette même méthode Carré. On verra bien évidemment 
le paradoxe à cela. Même s’il ne s’agit pas aujourd’hui de faire 
de ces élèves des bretons convaincus, mais plutôt d’introduire 
l’apprentissage des langues à l’école comme primordiale (ils 
apprennent d’abord le breton, puis le français, puis l’anglais en 
primaire), l’utilisation de cette méthode peut laisser perplexe.

Hypothèses

Les théories postmodernes développées dans les années 
1970 mettent en lumière la perte de confiance des Occidentaux 
en leurs institutions. Développé par Jean François Lyotard, la 
notion de « fin des grands récits » est la fin des croyances dans 
tout ce qui structurait la société, à savoir, la religion, la science, 
l’histoire…ainsi que dans ses buts. La science promettait à 
l’homme une émancipation grâce au progrès ; l’histoire et la 
religion annonçaient quant à elles un temps linéaire tourné 
vers le bonheur et le paradis. Auschwitz et Hiroshima ont dé-
clenché un scepticisme vis à vis de ces récits annoncés, laissant 
place au doute et ont questionné le processus de narration de 
l’histoire en mettant en cause la notion d’une seule et unique 
réalité face au passé.

L’historiographie (c’est-à-dire « histoire » et « écriture ») porte 
inscrit dans son nom propre le paradoxe – et quasi l ’oxymoron – de 
la mise en relation de deux termes antinomiques: le réel et le dis-
cours. Elle a pour tâche de les articuler et, là où ce lien n’est pas 
pensable, de faire comme si elle les articulait.5

Il s’agit d’essayer de penser l’histoire, non plus comme un 
gros bloc logique, précis et unitaire, mais comme un ensemble 
de récits s’organisant dans un processus narratif. Penser le pré-
sent historiquement, c’est ne pas oublier les récits du passé, ne 
pas oublier ce que l’on nous a appris et surtout ce que nous 
n’avons pas pu apprendre. 

Il nous faut donc pouvoir remettre en question, peut-être 
par le microfait, les récits dans lesquels nous sommes. 

Qu’on les nomme microfaits, microrécits, épiphanies, ou 
encore micrologies, ce ne sont pas des récits dominants, mais 
des fêlures, des craquements qui ont le pouvoir de donner une 
autre version, une alternative, de mettre à jour un autre frag-
ment de réalité, aussi petit soit-il, que celui que nous connais-
sons. 
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Ils sont peut-être l’alternative des masses, ou la parole des 
minorités pourtant majoritaires, ils ont le pouvoir de donner 
une nouvelle voie, de réinterroger des figures que nous connais-
sons sous un autre angle de vue. Ils sont un agencement de 
petites luttes locales qui ont pour but de contester, de remettre 
en cause l’organisation du pouvoir dans lequel ils se trouvent. 

Typologies

Il est difficile d’établir une définition exacte et précise du 
microfait tant les typologies des récits collectés sont différentes. 
Un microfait peut se révéler être un souvenir appartenant à une 
mémoire individuelle, une mémoire perdue ou enfouie, il peut 
être une découverte, une parole minoritaire, une alternative, 
une résistance ou encore une voie de fuite. Si ce caractère mul-
tiple peut être une difficulté pour révéler ces récits, c’est aussi 
lui qui en offre les différents potentiels.

Le travail du microfait consiste donc à essayer de mettre 
en place un protocole du doute. Ces faits oubliés, non dits, car 
apparemment sans importance, peuvent et doivent exprimer 
beaucoup, non seulement du contexte dans lesquels ils se trou-
vent mais aussi des sociétés. Le remaniement des formes et des 
savoirs qui peut être opéré par le biais de l’art forme un mode 
de pensée non linéaire.

Si l’on devait trouver un but à cette recherche, on pour-
rait dire qu’elle emprunte et parfois détourne les méthodes des 
historiens afin de construire une problématisation des procé-
dures et de questionner indirectement les liens entre commu-
nauté artistique et communauté scientifique.  ¶

Notes
1 Les phrases surlignées en caractères gras sont des essais de défini-
tion du microfait.
2 Entretien avec Michel Porret, Aux sources de l’histoire, publié dans 
la revue Campus de l’université de Genève, n°97, Janvier/Mars 2010, 
page 12.
3 Ibid. p. 13.
4 Ce microfait est extrait d’une collecte présentée dans un livret en 
annexe.
5 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Editions Gallimard, Paris 
2007, p. 11.
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Prologue

-Would you tell me, please, which way I ought to go from here?
-That depends a good deal on where you want to get to.
-I don’t much care where.
-Then it doesn’t much matter which way you go.
-....so long as I get somewhere.
-Oh, you’re sure to do that, if only you walk long enough.

Lewis Carroll, Alice in Wonderland

The work you are about to read or just leaf through is the 
experience of my life, my memories, it is about the history I 
went through, how I remember all these things, how I put 
my experiences, my memories in today’s context and how I 
see myself as a part of the world. I will go back to my past to 
analyze my present. As Bertold Brecht puts it, “humans are 
a product, a product of history, a changeable product...” and 
I am wondering: am I a product that went through changes 
and was shaped and formed with the help of these changes 
and experiences?

Some time ago I started to think how important it is to be 
aware of my everyday life, to reflect upon ways of living, and 
how these ways could be different. After some observation I 
understood that this was one of the most important things in 
my life. I realized that the being that I am needed to be better 
understood and analyzed. And so I began to live in this way, 
which I find quite tiring and exhausting, but necessary and 
important.

My life became my practice, my practice became my life 
and everything I was coming across was part of my obser-
vation and research. For me, in the past as well as now, it is 
important to practice and to fit theory into my life, this pro-
cess of adjustment of abstract knowledge and practice always 
was very important to me, and everything what was going on 
in “outer space”, by which I mean a space in which I wasn’t 
necessarily present but which I was part of nonetheless. And 
so I became more attentive, careful and aware of my actions 
and behavior, and not just mine – an important part of this 
observation was to be mindful not just of my existence but also 
towards other human beings, the environment and in short 
everything what was supplying and completing my everyday 
existence, the existence that I was questioning in my obser-
vation. And I was questioning it because I was coming across 
too much injustice, inequality, dishonesty, disrespect in this 
everyday life which we live, which passes by without any reali-
zation of what is happening.

I was used to things changing around me, in the world at 
large as well as in my everyday life. In 1991 Georgia became 
independent, 1997 was the first time I was confronted with 
the death of a family member, 2000 signaled the new millen-
nium and I passed my exams and entered the academy, 2003 
saw the rose revolution and second change of regime, 2005 

we established our art group and in 2008 I came to Geneva. I 
would like to make a comparison and draw a parallel between 
the three most important parts of my life. In order to make 
these clear I have decided to divide my essay into three parts: 
the three biggest changes in my life and three different kinds 
of collaboration, experiences, living with people. These three 
big alterations are linked with people I was living and working 
with, so three changes, three different communities, three dif-
ferent kinds of collaboration, three different challenges and 
different kinds of problems, life experiences, new questions, 
confusions, disappointments. My distant past, my past and 
present. My family, my art group and my artificial family, the 
community I share something with, the apartment in which I 
live in Geneva.

Even though I’ve lived through a lot of historical changes 
and I’ve also experienced some in my personal life, the ques-
tions remains – in what ways did these tiny changes reflect on 
the universe which is made up of human beings? Were they 
noticeable and if so, how did society accept and experience 
them? As Walter Benjamin once said – to have an experience 
is to give form to something, and I wonder what is the form of 
the experience of change?

Chapter 1

And how else do we hook our hike to find that pint of porter place?
And how else do we hook our hike to find that pint porter place?
Whence. Quick lunch by our left, wheel, to where. Long Livius 
Lane, mid Mezzofanti Mall, diagonising Lavatery Square, up 
Tycho Brache Crescent, shoulderin Berkeley Alley, querifixing 
Gainsborough Carfax, under Guido d’Arezzo’s gedeway, by New 
Livius Lane till where we whiled while we whithered. Old Vico 
Roundpoint.

James Joyce, Finnegans Wake

You would need to have lived in Dublin for a long time in 
order to really understand what James Joyce is describing here. 
For an Irish person it is clearly and obviously funny, but to a 
stranger it remains obscure and mysterious. So, I never lived 
in Dublin. 

1991, March 17, Georgia became the fourth Soviet repub-
lic, after the three Baltic states (Lithuania, February 9, 1991; 
Latvia and Estonia, March 3, 1991) to organize the refer-
endum on the issue of independence. The only question of 
the referendum asked: “Do you support the restoration of the 
independence of Georgia in accordance with the Act of dec-
laration of independence of Georgia of May 26, 1918?” The 
official results showed nearly 99 per cent in favor with a 90.5 
per cent voter turnout. Due to the ongoing ethnic discord, the 
polls were largely boycotted by the non-Georgia population 
of Abkhazia and South Ossetia, four days after the final re-
sults were announced, the Georgian Supreme Council unani-
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mously passed the declaration of independence on the second 
anniversary of the 9 April 1989, the day when an anti-soviet 
demonstration was dispersed by the Soviet Army, resulting in 
20 deaths and hundreds of injuries, day also known as Tbilisi 
Massacre, Tbilisi tragedy. 

This day was a turning-point, which kind of divided my 
family into two. Generation went through the event with dif-
ferent expectations. My conscious social life, with and next 
to my family, has just started in the time when their mode of 
living changed. 

This was the time when I was 4 years old, so obviously I 
do not remember much, but I do remember the changes to my 
lifestyle – the way I dressed, the food I was eating, the interior 
of my house, my parent’s attitude towards every tiny thing in 
the house and outside, the children I played with... it was so 
difficult to understand what were the reasons for all of these 
great changes around me. And I started to become aware of 
this ongoing process of change and I started to think what the 
reason was for all of this, for what was happening around me. 
Why was I hungry and why did my family have to stand in a 
queue at the shops to get one loaf of bread?

I was exactly 10 years old, the weather was great on the 9th of 
April, I remember I was already wearing short socks which meant 
that spring was already there, this was really something to remem-
ber. The demonstrations were the most important topic of conver-
sation in every family around me.

It was the first time that I saw my aunt with a cigarette and 
with tears in her eyes, she was crying, smoking the cigarette in front 
of the children which was not allowed in our house, so I felt that 
something bad was happening and I was very shocked.

The amazing thing was that the children felt the same. We all 
gathered in the street, with little posters with the proclamations on 
them and we went to the demonstrations as well.

The night of April 8th at midnight my family left me and my 
sleeping brother who was 4 years old and went to the demons-
tration. All of a sudden I heard children calling me from the yard 
and telling me that they were going to start a hunger strike. I left 
the window open to be able to hear my brother in case he woke up 
and went down to join the rest of the children. We took out old 
mattresses from our houses and lay down on them holding our pos-
ters which read “To the independence of Georgia!”, “The children 
of Kereselidze street are with you” and “We are going to win!”. We 
made a promise that we were going to go on hunger strike for the 
duration of the demonstrations.

This was the watershed of my generation, the pre and post 
events of April 9th made us grow up faster, made us old. We had 
an old photo album which we turned into a diary and in it we 
wrote texts about Georgia such as: “why I love my motherland” and 
“how beautiful our monastery in Varzia is”... Instead of writing 
about love, boys and all those things that are common and usual 
for a child of 10 we were writing about our homeland, patriotism, 
nation and so on.

But when I look back I cannot imagine another scenario, this 
day was inevitable. At that time, with the condition the country 
was in, the people who were in power, no other scenario could have 
taken place. But maybe even on a night like April 9 it was possible 
to be more careful and avoid having victims but this ultimately 
depended on the leaders. It was so easy to manipulate people, the 

crowd was furious and ecstatic and while the leaders could have 
told people to be careful of provocation, could have told them to 
move to another place and that the russian troops were entering 
the city, instead they told people that to go back home was equal to 
betraying the homeland and people were naive and all too ready to 
become heroes, and so it was easy to manipulate them.

I remember that about a year after that I was looking at a book 
about the events of April 9 and the months leading up to it when 
there was total disorder, there were pictures of people who died 
during the massacre, and I was going over and over the pictures to 
see the faces of the dead people, strangely I wanted to feel all these 
things again and looking at pictures of crippled girls, of young dead 
heroes gave me satisfaction.

Tamar Babuadze, journalist

As I mentioned above I don’t have a lot of memories on 
this time to explain my opinion clearly. I know that I had fee-
lings and intuitions that made me want to understand the si-
tuation. I understood that I was happy to be living with my 
family, I was upset about seeing my parents so stressed just to 
get us our daily bread, I was confused because I didn’t unders-
tand why it was happening and I was sad because I felt that 
we didn’t deserve this, and I knew that no one deserved to go 
trough all this. I decided to ask my family members to share 
their memories and thoughts about that time.

...I remember all of us in our house, mother, father, four sisters, 
four nephews, three brothers-in-law, the whole gang! There was 
only one way to keep warm, a firewood stove which stood in my 
room and I remember that on the one hand it really bothered me 
that I didn’t have a private space – now I laugh about it but I was 
a 20- years-old girl who wanted to have a normal life and her own 
room. Now I understand that in a big family it is difficult to find a 
private corner for everybody, especially when the house isn’t so big.

Another thing we did was ‘steal’ electricity from the Coca-Cola 
factory. This was the only place in the city that had electricity, and 
our house was opposite. So later on those little boys were so smart 
and skillful that they managed to establish an electrical connection 
between our house and the factory. You can imagine how hard it 
was for us to see your brother trot away holding electrical cables, 
it was dangerous and risky I don’t know how we allowed them 
to do it, but we did, and even if we had forbidden your brother 
from doing it, he would have gone ahead anyway. And on the other 
hand of course it was great to have electricity and even watch TV 
together sometimes. This was a period of danger and trust. So, we 
had dawns and night falls, dinners, drinks, together. There were 
no quarrels or arguments, we would pass quiet, cheerful evenings 
together...

Eka Kuprava, politologue, aunt

Living together requires: people who are mentally prepared to 
do so, who are intellectually equal, being able to take each others 
needs and interests into account, not being selfish. There are some 
examples of people who live together in a very small space and don’t 
have any conflicts, but in this case everyone has to have their own 
function, which generally serves everyone.

From my experience what I missed most during this period 
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when our family lived together was having my own room, my own 
space, a space to live and to think, to make decisions, to cry and to 
laugh – in short express myself when I didn’t want to be seen by 
the others. There needs to be one will and general agreement of 
principles to live together. Particularly in my family my mother 
was someone who sacrificed her interests and will for her husband. 
She never asked for her own will to be taken into consideration. She 
was a brilliant woman who loved her family – of course I disagree 
with the way she did it but I couldn’t change anything. My father 
was the one who was “profiting” from her obedience, but not in a 
bad way, just in so far that it was a patriarchal family and it was 
run according to the norms of a long-established culture and reli-
gion. My parents loved each other and they accepted one another for 
what they were. We were brought up in a way that to care about 
others and to give a helping hand was a normal, which later was 
extremely useful and crucial to survival.

Dali Kuprava, teacher, journalist, mother

 
That was the end of the first important period of my life 

and after this many things changed. I started to live in a diffe-
rent way, without the people I used to live with and with new 
people. Each individual left something inside me. It is always 
difficult to lose something or someone, as one of the member 
of General Idea once said about one of the members passing 
away: «Learning again the limits of my nervous system, how 
to function without my extended body, no longer three heads, 
twelve limbs.» But this was the time and the people that affec-
ted and formed my initial personality, it is an experience that 
I came to value afterwards, which I realized and understood, 
and it is because of this that this essay is being written.

Chapter 2

Over the past 10 years, we’ve come to resemble a large, crazy, 
but caring dysfunctional family. We argue, shout, whine, complain, 
change our minds and continually threaten to quit if we don’t get 
our way. We work the phone lines between meetings to understand 
our differing positions. We rarely vote and proceed by consensus 
most of the time. Some drop out of the group, but eventually most of 
us come back, after days, months and sometimes years. The Christ-
mas parties and reunions are terrific. We care a lot about each other, 
even if we don’t see things the same way. Everyone has a poster 
she really hates and a poster she really loves. We agree that we can 
disagree. Maybe that’s democracy. 

Alice Neel, Guerrilla Girls

From my early childhood it became clear that if someone 
had a “talent” to draw he or she was a future artist and I be-
longed to this circle – I was drawing and it meant that I was 
a future artist. 

In 2003 I entered the Academy and began an “artistic rou-
tine” which continued for two years.

After two years of studying I met people with whom I 
started to work. It is important to point out that when our 
group was formed the rose revolution had already taken place, 
there was a new political power in the county, a young presi-

dent full of brilliant promises and the most important change 
of regime in thirteen years. Our gathering was a causative one, 
maybe unconsciously at the beginning but definitely causal.

I had the feeling and intuition that these were people that 
I would like to spend time with and to discuss about art and 
share my ideas. We were quite a lot of people, not just five of 
us, and we wanted to be active and to react to the facts and 
injustice which was going on inside the Academy and not just 
there.

At the time that we were working as LOTT we did not fully 
realize the real meaning of working as a collective but instinctively 
we felt that it was important and we experienced the advantages 
through our activities. In our case the political timing was very 
important and defined our attitude towards the group. The country 
in which we were working was Georgia, a post-soviet country that 
had inherited the corrupt soviet mentality. The Academy were we 
studied and formed LOTT was run by the official artists from the 
soviet regime. Even at that time though we already had quite a 
lot of information about current artistic movements from different 
countries through the Internet and all that knowledge did not fit 
in with the strict rules under which the Academy was running 
through the professors. The necessity to rebel against the established 
order was born through our generation’s experience and the need 
to put aside our individual artistic egos and face these issues as a 
group. The situation at the time pushed us to established the group 
because that way it was less probable that we would be considered 
as crazy individuals and as a group we would be able to find the 
power to go beyond individualism and find common ground and 
fight for the goals we had established.

Another important reason that kept us together was the lack of 
a healthy critical situation around us in Georgia. In order to be able 
to form ourselves as artists for the future we needed to create an en-
vironment where we could argue with each other in a constructive 
way and develop our ideas out of those discussions.

Gio Gago , artist, member of the group LOTT

...In the future I will continue working collectively with 
people. I think it is something that makes my ideas stronger and 
more powerful.

Melano Sokhadze, artist, member of the group LOTT

We still work together, but as I mentioned it is inescapable 
and it is better to be aware from the begining that a group, 
a collective, a community is not perfect and once you come 
across problems the end has come. But without realization 
and analysis of why the group disintegrated the same mistake 
could easily be repeated in future collaborations.

In any case, the project in the existing context and situa-
tion was completed and our work appreciated. Thanks to our 
persistent demands the Academy’s administration opened a 
new “multimedia studio” studio which lives on following our 
graduation. The second change came as a result of our diploma 
work which we undertook as a group. Up until then students 
were evaluated on their individual work. Our performance 
“wet circle” aimed to provoke, to underline reality and to set 
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an important precedent – one work, five people, five diplomas. 
After a long struggle we received our graduation papers and 
most importantly achieved a change in the evaluation system: 
students are now allowed to create a collective work and re-
ceive individual diplomas.

Chapter 3

It’s good to have someone who really understands you. For ins-
tance, here, as you said, if anyone is hungry, we share our food. I 
mean, the money in my pocket is also my friend’s money. When I 
came out of the army I was unemployed for eight months. When 
I went out with my friends, out driving to the sea or something, 
when we where spending money not a penny came out of my pocket. 
In the end this money in this pocket was mine and money in my 
pocket was his.

KUBA project

Geneva, a new school, new people, discovering differences 
and a new system, feeling that I was behind in terms of educa-
tion, a time full of personal as well as more general challenges.

This was a time when my state of mind was turned upside 
down and day by day I felt that my way of thinking was being 
transformed by each moment, each second that passed. Psy-
chologically as well as visually I came across many difficulties.

Perception about things that I knew faded away slowly but 
surely, everything was so far away and different to what I was 
used to.

As a student I had to live in a shared apartment with 
others. My first house shared ended in total disaster and after 
a year I left and moved into another house.

A new apartment with new people – an accidental gathe-
ring and a big possibility that everything could go wrong as 
well as right. It’s a fifty-fifty chance you take when you start 
living with people that you don’t know.

My earlier, my previous experience in the house I lived in 
had been terrible – a big mess, lots of distrust and no respect 
for one another. I had no wish to go back home because of the 
mess that reigned in the house, and furthermore the material 
mess was omnipresent and distracted from the hate, falseness, 
selfishness and total superficiality of the people around me. 
It is difficult to recognize that time as a great experience but 
ultimately it was as I will now try with all my strength not 
to repeat the same experience and commit the same errors as 
before.

I thought it would be a test for me to try and understand 
people that I didn’t know at all. In the first part of this essay 
I talk about my family, the people that I didn’t choose, with 
whom I was born and I grew up with; in a way I had no choice 
but to spend time with them. The second part is about the 
people in my group, people that I chose to work with accor-
ding to my free will, like-minded people with mutual inte-
rests and goals, and importantly, people with whom I shared 
an occupation. We had also shared similar life experiences, we 
had lived through the same times, we had a shared cultural 
and national background which connected us, albeit with a 
number of differences. In this new group we didn’t have any-
thing in common as such, other than the need for shelter, a 

place to live. I need to move and so I did. Three people, three 
different occupations, nations, perceptions, needs and minds. 
A neuroscientist, a socio-economist, a sociologist and me, a 
so-called “artist”. Starting with diversity is important for fos-
tering it. Everyone is unique and of course it is possible that 
there is more divergence of personality, skills, and experience 
between two people of the same background than between 
individuals from different demographic areas. When people 
from different backgrounds learn to understand and respect 
each other’s perspectives, and complement each other despite 
their differences, that is a revolution in action.

I would like to re-emphasize my interest in this type of 
group living, what is essential about it and what I have to take 
into consideration for next time. I believe that a small group 
of thoughtful, committed people can change the world, and 
this is what I plan to explore. If the four of us can do it then 
why not another four people and so on and so forth. Whether 
it was just a fortunate coincidence or whether we worked on it 
I don’t know, the answer is of no importance. For all kinds of 
groups and organizations the approach to communication and 
decision-making determines whether you will succeed or fail. 
It also determines whether community and friendships will 
form. There are fun, easy and powerful techniques that can be 
used in everything from small groups to large projects and or-
ganizations. Some of these techniques need to be experienced, 
while others can learn independently.

Epilogue 

Every little action counts to an extent and even tiny and 
apparently non-important actions take on an importance and 
none of them can be solved until everyone recognizes the 
other’s needs and everyone individually feels supported by the 
others. The success of any collective project depends on eve-
ryone being willing to become involved. 

In LOTT there was something big connecting us – a dis-
satisfaction with the system. Dissatisfaction and a feeling of 
disgust about what was going on around us and each of us felt 
that we needed to make an effort to end it and we all indivi-
dually had a common interest – to change ourselves and this 
was a good opportunity to change the world which was for 
everybody. If we managed to continue living and learning to-
gether in this way there was hope that if we could understand 
four different people perfectly there was a chance to unders-
tand a lot more people and build an ideal community and then 
spread the pattern if it worked out. It is important to keep 
the lines of communication open and not to be insensitive. 
It is important to remember not to carry anyone else’s load 
when it comes to communication, any more that someone 
else’s responsibility, and also not to be difficult to approach 
which would make others avoid you. None of us are perfect, 
and recognizing that, being comfortable with it, is radical but 
positive. Every good thing we achieve is achieved because we 
are willing to engage in projects that are imperfect – and to 
forgive ourselves and our relationships for that imperfection. 
The perfect “anything” is nonexistent.

I know it sounds pathetic, but life is pathetic, and so I am 
still here with them, and I am going to be here for a while, let’s 
see what happens...  ¶
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Biography

I wonder if I come from a working or a middle class family. 
It’s so difficult to define my social background, because of 
the big turning point in 1991 – a turning-point that divided 
my family life into two periods, before 1991 and afterwards. 
Georgia started to be totally different in the 90s, and the way 
that my parents are shaped and formed by that division still 
puzzles me.

Even though, I was 6 years old when the Soviet Union col-
lapsed, I’ve seen and felt (maybe somewhat unconsciously) a 
big change in both the general conditions of life, as well as 
my family’s life. My family quickly learned how to behave as 
a usual working class family. For me getting into school and 
afterwards into university was always considered an attainable 
goal. I grew up with a conviction that education is important 
to survive and to get somewhere in your life. At the same time, 
I was surprised to see all the members of my family barely 
surviving with their expensive and precious educations. They 
had to catch every possible opportunity that they came across 
just to survive. Every type of work was valuable as long as it 
brought in a little money to feed us and keep our house heated.

I’m mentioning all of this, because I am more and more con-
vinced that it is much better to develop an instinct of self-
preservation through everyday life and experiences, than 
through an academic education.
Even though I finished my high school with this sceptical at-
titude, in 2002 I decided to study at Tbilisi State Academy of 
Art.

I spent 4 years in the Academy, where I met people with 
whom I was working and learning how to live. We established 
an art group which led to an abundance of fruitful and enrich-
ing experiences. After the graduation in 2006, I decided to 
leave the country I used to live in. Two years after, including 
many complications, I finally received a visa from the Swiss 
embassy. Now, I’m a student in the Geneva University of Art 
and Design and I continue to live and learn.
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STORY IN PRACTICE
Agata Nowak (Master of Arts en arts visuels HES-SO)

In 1991, the year when Douglas Coupland published his first 
novel Generation X: Tales for the Accelerated Culture I was seven 
years old and having my own generational experience (or as I 
like to think – experiencing a stage of psychological develop-
ment announced by the observed moral crisis or a fictional 
hero) during the screening of Steven Spielberg’s “Hook” in the 
local cinema. Contrary to the western kids, in the beginning 
of 90s in Poland, we weren’t exactly prepared for this kind of 
flashy, colorful Hollywood entertainment. I was under such 
impression that I cried my way back to the cinema the very 
next day and I have got a copy of a “Hook” book with screen 
shots and the whole story, written on the ground of the origi-
nal script [sic]. I don’t really remember the first 6 years of my 
life in the sad, gray, communist Poland under the Chernobyl 
cloud, but I definitely remember Hook… 

Captain James Cook: You know you’re not really Peter Pan, don’t 
you? This is only a dream. When you wake up, you’ll just be Peter 
Banning – a cold, selfish man who drinks too much, is obsessed with 
success, and runs and hides from his wife and children!

Peter Banning (Robin Williams), an adult version of the  
legendary Peter Pan, gets married, settles down, has a family 
and forgets completely about his magical childhood. He be-
comes a successful professional and a stressed, boring, self-
absorbed Yuppie with the decorative family on a desk picture. 
One day, after a certain number of supernatural experiences, 
he rediscovers his past life, feels a freedom to dream and to 
fly again. He regresses to the child that he used to be, forget-
ting all about his adult responsibilities. And most of all, he 
abandons, this time literally, his children. Fortunately, after 
the confrontation with the real antihero, his long time enemy, 
Captain Hook (fantastic Dustin Hoffman in that role), he 
fights his own weaknesses, understands the lesson in all this, 
realizes “what is important in life” and becomes a loving Super 
Dad. 
It is not a place for presenting in detail my second big cinema 
epiphany in the year 2000, during Ridley Scott’s Gladia-
tor, but let’s just say that my first popcorn in the multiplex 
cinema and Dolby Surround system made and effect, so by 
2003, when I started Psychology at the Silesian University, 
I had already seen this movie 20 times. During our studies 
we didn’t get a lot of opportunities to be imaginative and 
creative, but I really worked hard on those few occasions 
when we got a small chance to do something differently than 
in the textbook. Among presenting fragments of “morally  
challenging” movies, like Monty Python’s Life of Brian, per-
forming a lecture on media and advertisement, using adapta-
tion of Vonnegut’s Breakfast for Champions as a key example, 
I also wrote a pretty funny paper on Gladiator as a illustration 
of psychology of crowd mechanisms, analyzing certain scenes 
and dialogs through the prisms of Gustave Le Bon’s theories 
and through samples of life absurdities.

The beating heart of Rome is not the marble of the Senate, 
it’s the sand of the Colosseum. He will bring them death and 
they will love him for it.

I never did it before, but this time, instead of focusing on my 
own life path to illustrate my research, I will use those two 
examples.

Peter Banning – even if his proselytism and chosen life path as 
an American dad is a bit cheesy – is an important case study. 
Instead of the first obvious layer of a story, we should take into 
consideration the process behind it. Why did he change? Why 
consciously, knowing all the disadvantages of adulthood, did 
he decide to grow up again?

My theory is that he got a unique chance, a chance to con-
front his past. He was also given some time to analyze his own 
behavior, through a large number of experiences, completely 
disconnected from the corporate world that he knew so well. 
He defeated his demons with the help of some old friends 
and thanks to that created the opportunity to reunite with the 
loved ones. Unfortunately, (Fortunately ?) this was all possible 
thanks to the time stretching attributes of Neverland.

Twenty years later in the real world we don’t have this com-
fort. The famous Generation Y, pioneer of J.J Arnett’s Emerg-
ing Adulthood doesn’t really have the time to think about its 
choices. There is a lot being said about the phenomenon of 
indecisiveness and prolonged transition to adulthood among 
people of my age, but it is perceived as a new, completely natu-
ral stage of development (considering the global circumstanc-
es). The truth is though, that developmental dilemmas of Mil-
lennial Generation do not have the conditions to be solved. 
Our minds are occupied with thinking about the life that is 
about to come, the one that is always ahead of us, obviously 
a happy one, because we are the chosen ones and we were born 
to become Someone. All of Us. That is the goal, that is our 
myth, but somehow it hardly ever comes along. We need to do 
something in the meantime though, so we follow the rules, we 
learn, we work for free, we get more and more skills, and we 
observe that whatever we do, the future is exactly as uncertain 
as it was before. We feel anxious regarding the possibility of 
making a choice to grow up, so we stay this way as long as 
possible, looking for financial comfort and constant entertain-
ment. Funny thing… we believe these are our choices, but in 
fact we require constant guidance, that system gladly provides 
and clever people exploit. We pay for everything, starting 
from fashion advisors, inspirational speakers who “succeeded”, 
through “How to…” guidebooks, consulting etc., to more seri-
ous, private coaching, professional trainers and psychothera-
pists. Sadly, we are still the crowd of Colosseum – even if we 
scream out loud what we want, the last words belongs to the 
thumb of the Emperor, and he does not play fair… and we 
never really scream, do we?

In my master thesis on the Emerging Adulthood phenomenon 
at the University, I proved that young people are becoming 
significantly more anxious when it comes to career decision 
making, and that it varies due to different market expecta-
tions. That is how I graduated for the first time. In 2009, the 
year when Douglas Coupland published his most recent novel 
Generation A, I entered CCC Programme. During 2 years of 
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research I enlarged my field of interest and have tried to ana-
lyze the possible solutions of breaking from this vicious circle 
of unnecessary guidance.

Fed up with theory and longing for some real time storytell-
ing, I started to create my own legends, based on personal ex-
periences, memories and observations. I also started to draw. I 
never did it before on such a scale, but the fact of being in an 
art school, with the lack of any artistic skill myself, bothered 
me. I have found pleasure in doing it and now I cannot stop. It 
reduces my own anxiety too.

From this process the idea emerged. The idea that you can 
have a foretaste in the following pages…  ¶

Biography

Born in 1984. Polish. Master of Psychology. Her research 
focuses on her own generation, emotional and decisional 
struggles, sense of morality, pop culture, net culture and issues 
of storytelling. Her chosen art domain – illustrations, comics, 
graphic design. 
Other occupations and experiences: social work and volun-
tary support (among others: AA Center “Krokus” in Gliwice. 
Center of Social Initiatives in Gliwice, Music Association 
“Rhythm”, Film Club and Association “Wrota”/Film Festival 
“Drzwi”, Emmaus Communaute Lescar in France), journal-
ism and project managing (international business magazines 
in Cracow), freelance (journalist, columnist and designer), col-
laboration in a number of art projects and cultural events. 
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Les communautés virtuelles vont bouleverser les notions de voi-
sinage, substituant de plus en plus les « voisinages » symboliques et 
virtuels aux voisinages géographiques, réels, basés sur la proximité 
physique.
Philippe Quéau, Le Virtuel – Virtus et Vertigo, Editions Champ 
Vallon, Paris 1993

La véritable révolution et le développement des commu-
nautés virtuelles débutent avec l’entrée du web 2.01 dans nos 
vies. A partir des années 1990, les MMORPG (multiplayer 
online role-playing game)2 commencent à être diffusés no-
tablement sur le net. Ces mondes virtuels en trois dimen-
sions viennent de s’installer en ligne pour offrir à des milliers 
d’utilisateurs des niveaux d’interactions impossibles avec les 
systèmes habituels de communication comme les chats ou les 
forums de discussion.

La mise en forme d’un imaginaire partageable, la possi-
bilité d’interaction physique avec d’autres personnes au tra-
vers de la projection virtuelle de soi en avatar, impliquent de 
nouvelles perspectives pour le net : l’impact de cette évolution 
devient incroyablement stimulant pour le développement du 
phénomène de diffusion des communautés on-line.

Second Life3 est lancé en 2003. Sa création est accompa-
gnée d’un énorme phénomène médiatique: quotidiens, maga-
zines et télévisions le décrivent comme l’une des innovations 
les plus révolutionnaires du 21ème siècle et comme phénomène 
de masse influençant remarquablement la sphère sociale et 
économique de notre société.

Il semblait que le monde virtuel de Second Life pouvait 
changer le cours de notre histoire en donnant à chacun une 
«deuxième» possibilité de réinventer sa propre vie en recom-
mençant à zéro. Ce genre de perspective a attiré l’attention 
non seulement d’un public généraliste mais aussi d’un grand 
nombre d’entreprises, de multinationales et de différents types 
d’institutions existant en real life, qui ont vu dans ces nouveaux 
terrains d’investissement le gros business des années 2000. 
Petit à petit, Second Life se transforme en une véritable re-
production du monde, y compris par la présence d’activités 
commerciales, d’universités et de clubs de différents genres. 

Second Life deviendra le réceptacle d’une multitude de 
projets participatifs et de collaborations – le domaine de l’ar-
chitecture voit la naissance de nombreux collectifs – un lieu 
de mise en scène de formes post-modernes des manifestations 
publiques4, ainsi qu’un cas d’étude pour les débats autour des 
problématiques liées à la censure et aux limites de la liberté 
d’expression.

C’est à partir d’un article intitulé « Is Anyone Still Using 
Second Life Today? » paru sur le forum de l’IDC5 (Institute 
of Distributed Creativity), que j’ai mûri le désir d’approfondir 
mes connaissances dans ce domaine et d’utiliser Second Life 
comme terrain d’approfondissement de mes recherches.

Dans un essai, Simon Biggs, artiste des médias électro-

niques6 basé à Londres, résume Second Life de cette manière : 
…SL is a space not only amenable to conventional research 

but also to practice based work. Creative artists are active produ-
cing artworks that not only exist in or are accessed through SL but 
exploit the social and virtual characteristics of SL, situating it as 
much as a medium as subject …7

Dans ma recherche – focalisée depuis le début sur les phé-
nomènes médiatiques court-circuitant les instances tradition-
nelles de diffusion de la culture, des territoires économiques et 
des pratiques artistiques comme celles sur Internet – Second 
Life devient l’outil pour faire converger la théorie vers l’expé-
rience. Pour ma part, cet univers virtuel est approché en tant 
que nouvelle voix culturelle et que résultat d’un système domi-
nant qui participe, depuis des années, au discours public sur le 
changement de la sphère sociale.

L’engagement pratique à travers Second Life a tout d’abord 
inclus l’expérience des mécanismes de séduction offerts par 
une plateforme de simulation du monde. En d’autres mots, la 
possibilité que nous donnent ces plateformes de matérialiser 
nos fantasmes et désirs en les partageant dans des « espaces » 
publics en dehors des restrictions de la société. Dans un ar-
ticle, le philosophe contemporain Slavoj Zizek développe la 
question ainsi :

 … And, perhaps, along the same lines, cyberspace, with its 
capacity to externalize our innermost fantasies in all their incon-
sistency, opens up to artistic practice a unique possibility to stage, to 
«act out,» the fantasmatic support of our existence, up to the funda-
mental «sado-masochistic» fantasy that can never be subjectivized. 
We are thus invited to risk the most radical experience imaginable: 
the encounter with the Other Scene that stages the foreclosed hard 
core of the subject’s Being. Far from enslaving us to these fantasies 
and thus turning us into desubjectivized blind puppets, it enables 
us to treat them in a playful way and thus to adopt towards them 
a minimum of distance – in short, to achieve what Lacan calls « la 
traversée du fantasme », «going-through, traversing the fantasy …8

A partir du moment où on décide de se loger, sur Second 
Life, on est déjà face à une série de choix impliquant un acte 
performatif qui matérialise un aspect de notre sphère intime : la 
création de notre avatar.

A quel genre s’identifier ? Dans quelle mesure détailler 
notre identité ? Est-ce que c’est mieux de ressembler à soi-
même ou mieux d’apparaître plus beau ? Et si on décide d’ap-
paraître laid ? Pour quelle raison on le ferait ? Est-ce que c’est 
mieux de garder une seule identité ou bien d’en changer conti-
nuellement ?

Toutes ces questions sont à la base des processus sociaux 
des mondes virtuels. Ces environnements s’appuient avant 
tout sur l’image et l’apparence. Il faut donc se créer des condi-
tions pour avoir des interactions. Dans ma recherche, ceci a 
impliqué un investissement dans le temps car vivre une deu-
xième vie signifiait aussi repartir à zéro : le premier impact était 
assez décourageant sur Second Life, son interface était com-

IT’S NOT JUST A GAME!
Implications socio-culturelles et pratiques artistiques sur le métaverse de Second Life
Francesco Russo aka Nora Furlough (Master of Arts en arts visuels HES-SO)



44 45

plexe à gérer en raison des possibilités infinies d’interactions 
à envisager.

Nora Furlough est mon avatar sur Second Life. J’ai décidé 
de me projeter dans un corps féminin sans jamais révéler ma 
véritable identité aux habitants de Second Life. Etre dans un 
corps féminin m’a permis de faire l’expérience d’un univers 
que je connais très peu et de me sentir plus libre d’agir.

L’exploration de l’univers sexuel a été l’un des points d’in-
térêt de cette première partie de mon engagement virtuel. Je 
ne suis jamais allé à la recherche de lieux explicitement dédiés 
aux rencontres sexuelles car ce genre d’endroit est interdit aux 
utilisateurs dépourvus de carte de crédit (à cause des limites de 
la censure suite à des scandales qui ont créé des polémiques).9 
Les territoires de Second Life sont divisés en trois catégo-
ries : Adultes (payant), General (tolérants envers les contenus 
sexuels et violents, accès libre) and Moderate (interdiction ab-
solue de contenus sexuels et violents, accès libre).

Mes premières actions performatives se sont concentrées sur 
la collecte de matériels de recherche concernant les codes so-
ciaux sur lesquels sont basés les mondes virtuels. En pratique, 
je fréquentais des lieux publics (galeries d’art, clubs, universi-
tés) complètement nue en attendant des réactions de la part du 
public. Mon intention était de susciter des débats autour de la 
censure par rapport à un environnement fondé sur l’image et 
l’apparence. Il m’est arrivé donc d’être bannie (accès interdit à 
certains groupes et lieux), d’être draguée et, parfois, de récolter 
des opinions concernant la nudité dans l’espace public. 

L’un des endroits où ma « performance » n’a jamais sus-
cité des réactions de ce genre est Odyssey (Moderate Land).10 

C’est encore une fois grâce à la lecture du forum de l’IDC que 
je suis arrivé à connaître cette plateforme. Odyssey est l’un des 
exemples de communautés créés avec l’intention de faciliter 
de nouvelles collaborations de nature différente (dans ce cas 
là, pour l’expérimentation des pratiques artistiques et perfor-
matives). 

L’organisation est structurée en forme de collectifs de 

travail où différentes disciplines et champs d’intérêt se sup-
portent l’un l’autre pour la mise en forme de projets expéri-
mentaux. Odyssey est un territoire qui a été longtemps sub-
ventionné par d’autres institutions (à partir de février 2011, 
il est supporté par les membres de la communauté), ce qui a 
permis aux artistes de collaborer sans esprit de compétition 
durant des années. 

Les dernières périodes de mes recherches j’ai assuré une 
présence permanente et assidue dans ce territoire. J’ai inter-
viewé différents membres du groupe, documenté photographi-
quement mes visites en territoire virtuel et j’ai été sélectionné 
pour la participation à la première expérience de résidence vir-
tuelle à Odyssey : Loft 2010.

Parallèlement à mes fréquentations au sein de la commu-
nauté, j’ai commencé à réfléchir aux possibilités que j’avais 
d’envisager des collaborations avec Odyssey qui dépassaient 
les limites territoriales des réalités virtuelles et à celles de 
prolonger le cyber espace dans la vie réelle. Au fond, mes re-
cherches, ont toujours été orientées sur l’idée d’une influence 
naturelle entre les mondes virtuels et notre monde physique.

J’ai essayé d’atteindre cet objectif au travers des moyens 
artistiques en organisant un événement dans un espace d’art 
qui voyait la collaboration et l’échange entre certains artistes 
de la communauté de Odyssey et des performeurs « en chair 
et en os ».

Zeitgeist – L’esprit du moment11

L’événement consistait en deux jours non-stop de perfor-
mances et un jour de table ronde. Il a eu lieu durant le mois de 
novembre 2010 à la galerie MURO à Genève.

L’idée sur laquelle il s’est construit était celle d’inviter des 
artistes et des chercheurs à travailler sur des thématiques liées 
au concept de grey zone, des espaces et des situations hybrides 
et en train de se définir.
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Des zones grises
•	 Idéalement représentées par les territoires à la limite 

entre espaces immatériels et matériels ;
•	 Idéalement identifiées par des pratiques hybrides, situées 

entre les différentes formes du performatif;
•	 Idéalement perçues en syntonie avec le moment histo-

rique actuel, celui d’une génération en équilibre instable, 
entre celle qui la précède et l’incertitude de celle qui 
suivra.

Zeitgeist – L’esprit du moment a représenté pour moi une 
sorte de test sur l’efficacité réelle des mondes virtuels et leur 
capacité à fonctionner dans le quotidien. Les artistes partici-
pants travaillaient en effet sur une base de données pouvant 
être exprimées à travers différents moyens de transmission. 
J’ai essayé de faire une connexion entre les artistes œuvrant 
en virtuel et les autres. Il était extrêmement important pour 
moi d’intégrer et de connecter tous les travaux performatifs au 
même niveau et de ne pas créer une distance entre les diffé-
rents canaux de transmission du message artistique.

Durant Zeitgeist – l’Esprit du Moment, les performances 
se déroulaient toutes en parallèle : les avatars visitant la pla-
teforme d’Odyssey, pouvaient assister à des performances 
virtuelles en live et interagir et regarder parallèlement, à tra-
vers un écran cinéma installé sur la plateforme d’Odyssey les 
performances qui se déroulaient dans l’espace de la galerie 
MURO. Vice et versa, le public de la galerie MURO pouvait 
assister en live aux performances dans l’espace de la galerie, et 
interagir avec la communauté et les performeurs de Odyssey 
à travers une connexion supporté par une projection de deux 
mètres sur trois sur le mur de la galerie.

Je ne suis pas sûr que le public ait réussi à percevoir cette 
double vision de l’événement ni que quelqu’un, parmi les visi-
teurs, ait changé d’avis sur Second Life en tant que moyen de 
transmission. Le projet a été pour moi une étape de recherche 
qui prenait en considération certains modèles utiles à la trans-
mission de messages (artistiques ou d’une autre nature) et par-
ticipant aux évolutions sociales de notre contemporanéité.

Dans les pages de mon Extended Essay sont rapportés des 
exemples d’interventions performatives réalisées durant Zei-
tgeist – L’esprit du moment, des extraits de la documentation des 
pèlerinages virtuels de Nora, ainsi que quelques dialogues avec 
des sources et des textes qui ont été fondamentaux pour le 
développement de la base théorique de cet essai.  ¶

Notes
1 Le Web 2.0 ou My.Internet est représenté par les sites et les appli-
cations web qui donnent la possibilité aux utilisateurs de gérer leur 
contenu directement 
2 http://en.wikipedia.org/ multiplayer online role-playing game 
(MMORPG) is a genre of computer role-playing games in 
which a very large number of players interact with one another 
within a virtual game world.
3 www.secondlife.com
4 A ce propos, il est intéressant de relever le phénomène médiatique 
qui a vu les employés de la société IBM impliqués dans plusieurs 
journées des manifestations virtuelles sur Second Life à partir du 15 
octobre 2007

5 Institute for Distributed Creativity.http://distributedcreativity.
org. The research of the Institute for Distributed Creativity (IDC) 
focuses on collaboration in media art, technology, and theory with 
an emphasis on social contexts. The IDC is an international network 
with a participatory and flexible institutional structure that combines 
advanced creative production, research, events, and documentation. 
While the IDC makes appropriate use of emerging low-cost and free 
social software (ie. peer-to-peer technologies, blogs and mailing lists) 
it balances these activities with regular face-to-face meetings.
6 www.littlepig.org.uk
7 Simon Biggs, Second Life: how may it augment our first (learning) 
life?

A review of the current and potential use of Second Life in creative 
arts education, http://www.littlepig.org.uk/texts/SL_report.pdf
8 Slavoj Zizek, The Cyberspace Real, www.egs.edu/faculty/slavoj-
zizek/articles/the.cyberspace-real/
9 A partir de mars 2009, Second Life a été structuré de façon à ce que 
tous les territoires à contenu violent ou explicitement sexuel ne soient 
accessibles qu’au travers du paiement par carte de crédit pour éviter 
aux mineurs de moins de 18 ans d’y accéder.
10 Odysseyart.ning.com
11 Zeitgeistperformances.tumblr.com, un événement organisé en col-
laboration avec Andrea Marioni.
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« L’infini saturé », c’est la façon dont Michel Guet définit 
l’espace public lorsqu’il est occupé par l’artiste. Le nombre 
croissant d’artistes signifierait à la fois vitalité et mort de la 
ville, foisonnement et homogénéisation irrémédiable de sa po-
pulation.

La ville aride, c’est d’abord les artisans qui laissent leur 
place aux ateliers d’artistes. Puis, la réduction des espaces de 
production en ville suit le mouvement de la tertiarisation de 
l’économie. La tertiarisation touche désormais l’éducation 
et l’artiste lui-même. Le temps des grands travaux est fini et 
pourtant la ville produit tout. Elle est le cœur de l’économie 
de marché. Parmi cette production incessante, cet infini saturé, 
le rôle de l’artiste se profile entre médiateur, esthète, indica-
teur économique de la vie d’un quartier et de sa richesse. C’est 
aussi parce que l’espace vide se restreint et que le temps de la 
friche se raccourcit que l’artiste voit sa « mission » changer. Il 
participe à l’esthétisation de la ville, et c’est en quelque sorte la 
dernière phase de l’administration de l’espace urbain. L’artiste 
s’adapte aussi à son environnement et aux enjeux culturels de 
la ville. Il est à la fois utile et nocif, et apparaît comme un 
nouvel indicateur économique, comme en témoignent les der-
niers rapports de l’OMC et de l’UNCAD1. Ainsi, l’industrie 
culturelle de la ville est complétée voire remplacée par l’indus-
trie créatrice.

L’ambianceur urbain (représenté par l’urbaniste, l’archi-
tecte, le paysagiste et l’artiste) agirait comme fossoyeur et 
comme esthéticien. Il contribue à vendre la ville au grand 
capital. Sa rue, son quartier prennent l’allure d’une maison 
bourgeoise. En relisant Walter Benjamin lorsqu’il décrit le 
salon bourgeois de la fin du 19ème siècle, on constate que sa 
vision se reporte désormais sur la ville : « Habiter sans laisser 
de trace. Pénètre-t-on dans une pièce bourgeoise des années 
quatre-vingt, malgré toute la douceur de vivre qui en émane 
peut-être, l’impression la plus forte est que ‹ ici tu n’as rien à 
chercher ›. Ici tu n’as rien à chercher – car ici il n’y a pas un coin 
où l’habitant n’ait déjà laissé sa trace : sur les moulures par les 

colifichets, sur les fauteuils rembourrés par des napperons avec 
un monogramme, devant les vitres de la fenêtre par les images 
transparentes et devant la cheminée par un pare-feu. Un joli 
mot de Brecht nous aide à fuir d’ici ; très loin d’ici. ‹ Efface tes 
traces ! › 2 Benjamin nous fait comprendre que l’identité d’un 
lieu, à force d’être trop déterminée, se meurt. 

Dans les années 1960, les situationnistes s’interrogeaient 
sur la ville agressive, déshumanisée par la démocratisation de 
la motorisation et représentaient l’avant-garde des idées sur 
la ville même dans le champ de l’architecture, en subjecti-
vant les perceptions pour échapper au radicalisme utilitariste 
et fonctionnaire. La promenade subjective (la psychogéogra-
phie de Guy Debord) s’opposait à l’aménagement des flux du 
trafic tandis que les architectes Yona Freedman et Constant 
Nieuwenhuis  (lui-même situationniste, concepteur de New 
Babylon) faisaient des propositions contre le logement indus-
triel indifférencié. C’est contre ce radicalisme d’Etat favorisant 
l’urbanisme comme découpage du territoire, vu d’en haut, que 
se battaient également les anarchistes, parmi lesquels un des 
architectes les plus marquants : Giancarlo de Carlo. Dans les 
années 1970, il concevait une architecture participative qui ne 
proposait pas de révolution formelle mais méthodologique. Sa 
façon de lire l’espace (le Reading) et sa capacité à construire 
en collaboration avec les usagers et les habitants était d’avant-
garde dans les années 1960. Cette manière de faire devrait 
s’imposer comme une référence pour nos villes saturées et fer-
mées, ceci en partant du principe que l’Etat et les habitants 
privilégient un urbanisme non aliéné, non hégémonique (voir 
les réalisations de De Carlo sur Mazzorbo, Terni et le plan 
directeur de Rimini).

Alain Bourdin pense que désormais la ville est devenue 
autoréférente : 

L’idée de durabilité est remise en question par la métropoli-
sation ou la concurrence entre les villes à vocation internationale 
(…) la dynamique interne de la ville (qui) est en quête de nou-
veauté: le territoire se refermant, la ville devient un appartement 3.

L’INFINI SATURÉ
Artistes et ambianceurs dans le nouveau contexte urbain
Tilo Steireif (Master of Arts en arts visuels HES-SO)

La bulle pirate, 1970, fabriquée par Marcel Lachat. L’illustration est tirée des articles de journaux de l’époque tels qu’ils apparaissent dans le 
film de Donada (2010). Lachat, qui s’est inspiré d’un modèle de l’architecte Chanéac, fut aussi assistant auprès de l’architecte biennois Pascal 
Haüsermann.
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Les projets modulaires des architectes Chanéac, Häuser-
mann et Constant proposaient des modèles qui devaient pré-
server la possibilité de penser l’habitat et la ville autrement. 
Même si leurs projets sont restés expérimentaux, on perçoit 
une démarche plutôt artistique qu’architecturale. 

A Genève cette attitude utopique a été utilisée comme 
un moyen de protester, de faire valoir son droit au logement. 
C’est l’histoire de Marcel Lachat, ex-assistant de l’architecte 
visionnaire biennois Pascal Häusermann, qui, s’inspirant d’un 
modèle de l’architecte Chanéac décida d’agrandir son studio 
dans une barre HLM genevoise (cf. le film de Julien Donada, 
La Bulle pirate 4. A la naissance de leur fille, Marcel Lachat 
et sa compagne voulurent vivre décemment dans un deux 
pièces. Après une démarche auprès de l’office du logement, 
aucune solution ne fut trouvée. Lachat mesura la fenêtre de sa 
chambre/salon et fabriqua une bulle en polymère donnant sur 
l’extérieur qui devait devenir la chambre de sa fille (ill. 1-2). 
Sa bulle pirate fit la une des journaux et des centaines de flâ-
neurs vinrent admirer son travail. Lui-même ne considéra pas 
sa bulle comme une démarche artistique.

Ma question s’inscrit dans ce champ. Quelles actions ar-
tistiques peuvent nous rendre attentifs aux particularités de 
la ville contemporaine, de sa marchandisation, une ville qui 
semble devoir être d’avant-garde qui a remplacé l’artiste dans 
son auto-détermination (Alain Bourdin).

Derrière l’aménagement et le partage des espaces ur-
bains, la ville est le premier ambassadeur de la globalisation. 
La vente des quartiers à des fonds d’investissement, précède 
leur uniformisation et finit par déresponsabiliser les usagers et 
habitants. L’artiste décomplexé, arrogant, provocateur, ouvert 
à la compétitivité servirait à la reconquête des villes en faillite 
grâce à sa capacité de sanctifier des espaces urbains abandon-
nés en quelque chose de romantique. L’artiste contribuerait 
ainsi à plusieurs niveaux comme ambianceur rendant à la ville 
sa patine, sa convivialité d’avant la déshumanisation des trente 
glorieuses.

La métropolisation, c’est l’espoir de créer plus de richesse. 
John Gordon pour l’Unesco analyse l’importance de la culture 
pour l’économie de la ville et développe des critères pour le 
« creative city network » où Edinburgh devient la métropole 
de la littérature, Séville et Bologne les métropoles dominantes 
pour la musique et Popayan pour la gastronomie. Dans l’orga-
nisation interne de la ville, des nouveaux lieux de production 
de l’économie créative (du web designer au céramiste, en pas-
sant par les bureaux d’architectes) se superposent à l’industrie 
culturelle nommée : « espace de culture, de loisir de masse et 
manifestation de la grande culture » par l’UNESCO5.

La question de la recherche en art prend donc place dans 
un contexte urbain de plus en plus homogène. Il s’agit donc 
de trouver des moyens de résister à une instrumentalisation de 
la pratique artistique tout en étant immergé dans la vie de la 
ville non visible, non vendable, dont on ne fait pas l’histoire. 
Lorsque les artistes interviennent dans l’espace public, ils ne 
participent souvent qu’à la constitution d’un infini saturé et 
ils ont trop souvent tendance à réduire la participation à un 
concept (Hirschhorn ; l’esthétique relationnelle). De même 

que pour les coopératives, les nouvelles formes de participa-
tion dans l’espace à construire sont celles d’une classe écono-
mique forte.

Ma recherche explore dès lors les méthodes participatives 
de l’espace construit. A travers une série d’actions dans l’es-
pace public réalisées ces dernières années, j’ai tenté de mettre 
en perspective la nécessité de travailler sur et dans la ville pas 
uniquement comme dans un atelier à ciel ouvert, à la façon 
des situationnistes mais en cherchant à intégrer directement le 
citadin et les associations, pour mettre l’artiste à contribution 
dans la ville à construire, celle qui engage une utopie venue 
des habitants, des architectes, des artistes et de tout les acteurs 
opposés à la vente de la ville au libre marché ?

Jesko Fezer et Mathias Heyden proposent dans leur ar-
ticle L’ambivalence de la participation et l ’urbanisme situation-
nel  6 une théorie intéressante remise à l’ordre du jour à partir 
de l’œuvre de Gramsci : l’urbanisme situationnel. D’abord, il 
signifie une forme de collaboration avec l’ensemble des acteurs 
en présence, économiques, sociaux et culturels. Dans Talking 
to Architects, Colin Ward7 évoque les besoins réciproques entre 
le monde politique et le monde artistique.

L’espace urbain pour favoriser une diversité artistique doit 
concevoir des espaces tangibles « non attribués » dans la durée. 
Il permet dès lors en proposant une zone tampon de penser 
la ville autrement, et à partir de là de penser le changement 
et une autre société. D’autre part, pour assurer la bonne gou-
vernance d’une ville, l’espace politique doit être le lieu de la 
participation avant la planification et dans la planification. 

On constate donc qu’il y a un paradoxe, que la réappro-
priation de l’espace public par ses usagers est un acte de ré-
sistance en même temps qu’il est encouragé par l’Etat qui se 
défait de ses responsabilités. Aussi, la démarche participative 
permet de mieux comprendre l’environnement construit. Ici 
intervient la question de la médiation dans la pratique artis-
tique. Au-delà d’une démarche esthétique ou relationnelle, la 
pratique artistique peut contribuer à un questionnement sur 
la transformation de la ville par ses habitants, elle devrait dès 
lors être un laboratoire d’expériences libertaires. L’approche 
critique vécue au quotidien dans la ville existe partout, no-
tamment là où foisonnent les controverses, les luttes contre de 
nouvelles constructions, les réaménagements, etc. Les associa-
tions, maisons de quartier et espaces alternatifs sont au centre 
de ces débats. Avoir une démarche artistique critique implique 
de participer à la vie de son quartier et aux décisions quant 
à l’environnement construit. Cela exige donc d’être suffisam-
ment informé sur ses droits et sur les actions communautaires 
existantes. Refaire l’histoire des associations d’habitants, com-
prendre que leur naissance est issue à Genève des mouvements 
des jeunesses libertaires, permet de voir que les habitants se 
sont organisés pour l’amélioration de la qualité de vie dans les 
années 1970 et 1980. 

A Genève, dans le quartier de la Jonction, Ivar Petterson 
a fait partie des premiers squatters de la ville, comme l’actuel 
maire de Genève Rémy Pagani. Ce sont les mouvements de 
squatters à tendance anarchiste qui ont créé les associations 
d’habitants de quartier (la Fédération des associations de quar-
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tier), les premiers lieux d’information comme le CRAC (Centre 
de Recherche et d’Action Communautaire) et le CAR (Coordina-
tion Accueil Renseignement) et des lieux de débats et de ren-
contre proposant des repas de quartier ou encore produisant 
une revue Information contact,8 qui renseignait l’habitant sur 
les principes de l’autogestion et de la participation dans la ville. 

Contrairement aux associations qui mènent une lutte pour 
la planification commune ou partagée avec les habitants, Jesko 
Fezer et Mathias Heyden se méfient de l ’urbanisme situation-
nel hégémonique où les responsabilités en matière de planifica-
tion sont donnés à ceux qui veulent bien s’en charger car ils 
ont des intérêts économiques pour le faire. Et c’est parmi « la 
clientèle attractive du point de vue culturel et économique » que 
la ville trouve un allié. Ce milieu est chargé de persuader les 
usagers et habitants que son intérêt est celui de tous. 

En 2008, j’ai conduit une recherche sur le quartier du Flon 
à Lausanne. Le but de la recherche intitulée Petites noblesses le 
long du Flon, 1899-2009 : artistes plasticien-nes prostitué-e-s et 
politique culturelle de la ville, était à la fois de montrer que la 
gentrification ainsi que la pratique de soutien à la culture de la 
ville contribuaient toutes deux à effacer l’existence du milieu 
artistique lausannois. En effet, si le réaménagement du Flon 
a effacé les actions qui s’étaient tissées entre les commerçants 
et les artistes il a su rendre le Flon « convivial » en captant les 
initiatives réalisées bénévolement par les anciens habitants et 
usagers du quartiers, alors que les artisans et artistes ont été 
remplacés par les gros bras de l’industrie du commerce, coor-
donnés par le propriétaire foncier. Aussi, les démarches parti-
cipatives furent un levier pour crédibiliser « l’humanisme » du 
propriétaire. Dans un extrait d’interviews, deux des premiers 
usagers du Flon s’exprimaient sur le lieu encore occupé par les 
artistes, à propos du propriétaire des lieux et à sa volonté pseu-
do-participative de tenir compte des habitants. Claudio Gali-

zio : « L’arrivée de Paul Rambert a effectivement été décisive. 
Au début, il fraternisait avec l’AIVF (Association des intérêts 
de la vallée du Flon) en disant qu’il désirait maintenir une 
partie des activités antérieures. Que des promesses! »9 Dans un 
autre article, du même Claudio Galizio Le nouveau Flon à tra-
vers Claudio Galizio : « Sans famille à charge je serais déjà parti! 
Ce quartier n’a plus d’âme (…)  Pourquoi ne pas faire des lofts 
à 4000 balles, il n’y a pas de problèmes tant qu’on construit 
également des studios pour étudiants, s’emballe le bistrotier. 
Le Flon est fait pour la mixité ! On nous avait promis que 
le caractère culturel serait gardé. Mais tous les locaux ont été 
transformés en bureaux ! »10

Ce fut sous l’impulsion du nouveau PDG Paul Rambert 
que se développa l’idée de « Flon-ville ». Pour éviter toute obs-
truction, il séduisit les habitants, artisans et artistes en accep-
tant leur proposition d’une démarche participative et obtint la 
confiance de l’AIVF. Son objectif : un plan d’affectation partiel 
du site accepté par la population qui lui autoriserait un déve-
loppement et une mise en valeur de l’ensemble du site comme 
quartier commercial. Commence alors le nettoyage. Les bâti-
ments et dépôts les plus récents et les plus bruts sont démolis, 
les locataires changent avec l’assainissement du quartier. Le 
PDG démarre une discussion avec l’association de quartier 
jusqu’à ce que la participation de cette dernière lui devienne 
superflue. Le bilan est maigre pour les uns (les usagers, les 
habitants, les artistes) ; réussi pour les autres : les politiques, 
les urbanistes, les grandes entreprises comme la Fnac, Migros, 
Coop, Denner, la Raiffeisen et Europlex. On découvre au-
jourd’hui un espace urbain « assaini par le capital », une alchi-
mie efficace de concentration de supermarchés, industries du 
cinéma au centre ville et dans les sous-sols, des bureaux admi-
nistratifs et commerciaux, bref des grandes surfaces le jour et 
des boîtes de nuits branchées la nuit. Cette vision de la ville 
réglementée par la grosse consommation 24 heures sur 24 est 

Flon-Ville, montage photo, T.S.2010
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devenue un modèle pour bon nombre d’experts, notamment le 
nouvel architecte cantonal de Genève, Francesco della Casa.

C’est ainsi qu’une parcelle entière échappe à jamais à la 
ville et à ses habitants. Cette entreprise s’inscrit dans la métro-
polisation volontaire des villes suisses. Le nouveau propriétaire 
MOBIMO (un fond d’investissement immobilier) privilégie 
l’artifice, les signes gestaltiens mélangés au Feng shui urbain et 
à l’analyse comportementaliste. Cette ambiance « anime » un 
sentiment de sécurité et d’espace public partagé… alors qu’il 
s’agit d’un espace privé surveillé par la plus grande concen-
tration de caméras de surveillance de la ville. On constate au 
Flon un je-ne-sais-quoi de cool, dans une atmosphère ultra 
surveillée. Plusieurs de mes amis et connaissances aiment 
cette atmosphère. L’habillage extérieur est réussi puisqu’ils 
me parlent « d’ambiance sympa » ! L’esprit est technologico-
ludique et les façades vitrées (des murs imperméables) invi-
tent à circuler. C’est une architecture d’intérieur appliquée à 
l’extérieur, elle met le privé à l’extérieur tout en s’accaparant 
l’espace public. Elle s’est faite dans un contexte de décoration 
à ciel ouvert. Marshall Mc Luhan (The medium is the message) 
définissait les médias Cool (à faible définition) et ceux Hot, à 
forte définition. Les messages cool sont incomplets, doivent 
parfois être reconstruits. C’est un message construit à partir 
des sollicitations multiples qui nous donne une impression. 
Nous baignons dans une ambiance sans perception tranchée. 
Le media cool demande moins de maîtrise des codes et la dis-
tance critique y est plus difficile. A l’inverse, le message visuel 
hot est plus contrasté, il nous impose une posture tantôt posi-
tive ou négative11.

Le message visuel facilite la construction d’une distance cri-
tique: on sait quel message on reçoit et on peut formuler des juge-
ments sur ce message » (Alain Bourdin)

Les ambianceurs façonnent nos comportements non seu-
lement à l’échelle de l’objet, mais à celui de la ville. Leur rôle, 
c’est de nous faire oublier qu’il y a des rapports de force et des 
inégalités, qu’il y a des traitements privilégiés, que les fonds 
d’investissement spéculatifs nuisent aux habitants des villes. 

L’art participatif ne peut donc pas être une forme pure-
ment thérapeutique et n’est pas destinée à être muséifiée. La 
participation en art doit justement révéler les enjeux cachés, 
produire des méthodologies alternatives et critiques permet-

tant de visualiser ce qui se passe et encourager le développe-
ment individualisé ou communautaire d’esthétiques parmi les 
usagers et habitants d’un lieu.  ¶

Notes 
1 Michel Guet, L’infini saturé, espace publics, pouvoir, artistes, Ed. ate-
lier de création libertaire, Lyon 2008.
2 Walter Benjamin, Images de pensée, éd. Christian bourgeois, Paris 
1998. Publié la première fois en 1929 dans la Neue Schweizer Runds-
chau. L’extrait de Brecht est issu du refrain du premier poème: «Ex-
traits d’un manuel pour habitants des villes». Ces poèmes évitent 
toute allusion à la ville, et se focalisent sur la personne qui vit la ville.
3 Alain Bourdin, Du bon usage de la ville, Ed. Descartes & Cie, Paris 
2009.
4 Julien Donada, La bulle pirate, Film documentaire, TS production 
2010.
5 John C. Gordon and Helen Beilby-Orrin, International Measure-
ment of the Economic and Social Importance of Culture, Organisation for 
Economic Co-operation and Development, OECD 2007, voir aussi 
l’étude de l’UNCAD de 2008, «Creative economy, The Challenge of 
Assessing the Creative Economy: Towards Informed Policy-Making 
United, Geneva». Et le rapport de l’OMC du 3 juin 2010, « Expert 
Working Group on Maximising the Potential of Cultural and Crea-
tive Industries». 
6 Jesko Fezer et Mathias Heyden, « L’ambivalence de la participation 
et l’urbanisme situationnel », Multitudes n°31, Paris 2008.
7 Colin Ward, Talking to Architects, Freedom Press, London 1996.
8 Ivar Petterson, Information Contact, n°1, décembre 1972. 
9 J-C. Peclet, Une victoire à courte vue, L’Hebdo Magazine, 15 septembre 
1994.
10 Marshall Mc Luhan, The medium is the message, an inventory of ef-
fects, Penguin, London 1971.

Les ambianceurs, T.S., 2010



50 51

Biographie

Tilo Steireif (1969) est père de 3 enfants, il vit et travaille à 
Lausanne.

Diplômé de l’ECAL en arts plastiques (1998), il a obtenu un 
diplôme d’études postgrades CCC de la Head–Genève en 
2009 et un brevet SPES en 1999. Il a été enseignant en arts 
visuels (1997-2008) et est professeur en arts visuels à la Haute 
école pédagogique de Lausanne depuis 2004. Il a donné des 
workshops à la ZhdK et à la Head–Genève. Curateur et co-
fondateur de l’espace d’art contemporain Standard-deluxe à 
Lausanne (depuis 2006), il a participé à de nombreuses expo-
sitions personnelles et collectives depuis 2003, et collabore à la 
revue d’art contemporain en ligne Daté.es. En 1998, il a reçu 
le prix Charles Rambert.
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The main concern driving my research is to investigate the 
artists’ function and its importance in society. I am going back 
to the questions: what is the use value of art in class society? 
Can art participate/intervene in the social reality, and if so, 
how? As an artist, I will ask myself how should art operate 
in a capitalist system? Do we have the information we need 
to become artists, or are we just instruments of the economy? 
It is a pity that most art productions today do not seem to 
contribute to a change. Instead, the many artefacts produced 
tend merely to function as commodities. 

I am convinced that artists have a responsibility to use 
their creativity to address current problems. This sense of 
responsibility has led me to the global politics of water in 
order to analyse how social relations impact people and 
common goods. I began researching how the benefits of 
natural resources are shared (or not) and how the actions of 
corporations impact this sharing. This led me to focus on 
water management.

Key questions

Who owns water? Should any one have to own it? What rights 
have corporations to buy water systems? Should it be treated 
as a commodity in the free open market? Should corporations 
have the right to use water needed by others, especially water 
needed by thirsty countries, suffering from water scarcity?

According to my interest in social domination in the capitalism 
system I find it important to analyse and research this subject 
that is one of the important conditions of life – water. This 
is the life component that is vitally important for existence. 
Without it there will not be any civilization. I focus on water 
in order to be more precise and concrete in analysing how 
capitalism works. I want to ask the questions: what does it 
means to be at the bottom of the pyramid of class society? 
What does it mean to be used for other’s benefit?
I found out that the dominant powers are claiming these 
resources as their own, that water, this crucial life component 
is not shared at all, and that the future will be extremely dusty 
for the nations at the bottom of this system. Through the 
politics of water I will analyze the limit between the powerful 
and powerless in the structures of our political, economical 
and social life. Important factors are the division between 

“loser” and “winner” countries, between poor and rich. What 
does it mean to be powerful or weak, and what does it mean to 
be used for another’s benefit?

As water is a most important value for life, I think that 
everybody can agree, that everyone must and should have 
access to it. It is a common good to be shared and not just to 
be denied or withheld from those who need it (all of us). My 
research will show how this life component became profitable 
for the corporations and through my findings I will draw the 
map of these problems.

To research and investigate this problem through artistic 
means I developed the collaborative project Violentine’s Day. 
As an artist I will use small actions to reach people at the level 
of every daily life decisions, in order to link transparency about 
the system with common desire: to inform people, to try to 
built communication and participation.

I QUIT PLAYING CHESS IN ORDER TO BECOME AN ARTIST
Melano Sokhadze (Master of Arts en arts visuels HES-SO)

Scheme of the Water Resources

Installation view, exhibition Violentine’s Day, Kugler, 2011
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Fresh Cut

These words are commonly used in the flower business to 
advertise the freshness of the flowers being sold. In order to 
maximize freshness and efficiency company’s cut flowers in 
the early morning outside of the country (mainly in factories 
located in developing countries) and deliver them in the 
evening to the flower shops.

The work is made out of roses from Africa.
This work shows how workers are being oppressed for private 
profits. It shows the gap between the powerful and the 
powerless.

Flowers are beautiful and have a special quality and value. 
People like flowers, using them to decorate their houses 
creating a nice ambiance in their homes. Flowers are also given 
to the beloved ones as an expression of feelings. It is a kind of 
emotional object of desire. When we give them to the one 
we want for the Valentine’s Day we are saying that we have a 
deep love in our heart for that person. There is an important 
question to ask: can roses have the same pure symbolic value of 
saying “I Love You” after we know where and how they reach 
our hands?

Violentine’s Day project is a multidisciplinary artistic research 
that results in the creation of an exhibition. It debates important 
issues of our daily life activities. The goal is to raise awareness 
about how our everyday lifestyles are tied into the global 
economy. Using the means of art to investigate the reality 
behind Valentine’s Day, this project tries to make clear how 
consumption habits in the Global North can have destructive 
impacts on people and ecologies in other parts of the world. 
Following the roses sold in Europe back to Kenya, where they 
are grown, helps us to see how even small consumer decisions 
can strongly impact the lives of others.

Any theory needs action to achieve its aim. We have lots 
of social problems at all levels of life. We built hierarchical 
society, in which there are gaping inequalities, the powerful 
nations dominating the weaker ones. We ourselves reproduce 
this system, where money and property are more important 
than human life, where we are ruining nature, abusing and 
dominating it. All theory needs to be translated into reality and 
the value of art is in this translation. Artists can raise questions 
about ongoing changes, question if we are on the right path. 
To do art is a big responsibility; it has the possibility of raising 
awareness in society.

What will be the objective of the art in this century? Will it 
merely be worshiping the system, making it stronger, or will it 
struggle against all the disasters that result from this existing 
system. Another question: for whom are we making art? For 
the intellectual part of society, for the ruling class, or do we 
have to think about an art that will be for every one, include 
workers and poor people. It has to be simplified in order to 
reach the goal.

These topics will help us to think about the importance of 
doing art and how art can help to change the rules of this class 
society. How can I, as an individual, respond to those issues? 
How art can participate or intervene in social reality? What 

kind of art practices can make artists more conscious of social 
problems and issues?

When first I arrived at the idea to build the project Violentine’s 
Day, I did not imagine that it could be possible to make such a 
collaborative project. I first had the idea to make a small event 
and while working on it I decided to talk with different people 
as much as possible about my idea. I had discussions with lots 
of people: friends, artists, my room-mates or my classmates. 

In any society, the artist has a responsibility. His effectiveness is 
certainly limited and a painter or writer cannot change the world. 
But they can keep an essential margin of non-conformity alive. 
Thanks to them the powerful can never affirm that everyone agrees 
with his or her acts. That small difference is important.

Luis Buñuel, Theories of modern art. A source book by artists and critics

The poets mission is not to report but to struggle; not to play the 
spectator but to intervene actively.
Walter Benjamin, The author as producer

What do you think an artist is? An imbecile who has only his eyes if 
he is a painter, or his ears if he is a musician, or a lyre at every level 
of his heart if he is a poet, or, if he is merely a boxer, only his muscle? 
On the contrary, he is at the same time a political being, constantly 
alert to the heartrending, burning, or happy events in the world, 
holding himself in their likeness.
Pablo Picasso, Theories of modern art. “A source book by artists and 
critics”

At the stage I have reached now, the most important thing to 
me is to find out how the things I am interested in are related.
It is absolutely obvious to me that art is determined by the 
social context. It responds to events, clarifies trends and 
foresees future possibilities. These powers make one of the 
important activities in society.

Art itself is a tool that can be used to open new possibilities. 
That is why it should address something precisely, in order to 
open an “object” for new possibilities. Otherwise, if we view 
artworks as independent from everything, without a clear 
message addressed to a specific situation, then the potentials 
of art are lost in confusion. Art must do more than just call 
attention to itself.
I am interested in the political and economic organization of 
society and how art functions in this context. What are the 

Installation view, exhibition Violentine’s Day, Kugler, 2011
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aims of art and responsibilities and what happens to art under 
this order? How does this system dominate art and what kind 
of opportunity does it have within it?

It is obvious that the economic order (market) and political 
system are collaborating in order to spread around and dictate 
to the whole world their own main value (private property) 
as an eternal and untouchable value and ultimate stage of 
humankind. Those two orders are the main grounds of the 
existing system and most influential of course. One of the 
important motors of this system is “new territories” to conquer 
and subordinate to the market. The goal of the market is to 
penetrate everywhere possible, to leave no spaces without 
appropriating them and to absorb all resources out of those 
places. That is why the market has penetrated everywhere and 
exerts pressure and influence on everything that happens.

That is why I would like to make deeper my knowledge 
about these topics, and to get to know the various theories 
and accounts of the existing system. These give me more 
possibilities to learn myself as an artist in this context, to 
decide what position I should take in the current situation. 
That is why my works are always connected with those 
subjects; those are the subjects that are dangerous to work on. 
You must sometimes control your emotional side in order not 
to deviate to the subjective point, which mostly makes an end 
result very pathetic and loses the main content of the work.

I also think that it would be better if ownership and property 
of the artwork itself were reduced maximally to the zero level. 
According to the conventions of the existing market, people 
refuse to take responsibility for actions or objects that do 
not belong to them, even if they like and agree with them. 
Shared responsibility is refused and individualism, backed by 
the liberal market, takes over. Competition is considered as 
natural drives. In capitalism, everybody in society competes; 
all are competitors to each other instead of allies. To me, there 
is a time when art must take an action; the substance of the 
artwork should enable people to take part. The message should 
speak to general, common problems and to the happiness that 
concerns everybody. 

And one more comment: working as a collective with others 
is nothing more than being ready to overcome permanently 
your corrupted individualism and to seek the power in yourself 
to be able to find common ground with other people. It is 
an existential need of human beings to see themselves in a 
collective action and take their responsibilities in it.  ¶

Biography

Melano Sokhadze is a visual artist, born in Georgia in 1981. 
She holds a MA from Georgia Fine Art Academy and she is 
currently finishing the Research-Based Master Programme 
CCC Critical Curatorial Cybermedia in Geneva. In her 
art projects she explores issues around the politics of labour 
relations and environmental issues linked to global economy 
and contemporary capitalism. She works individually and in 
parallel she aims to collaborations with other artists and social 
groups. Her interest in group collaborations is bound with a 
theoretical research on collective actions and art interventions. 
Her first curatorial work was the exhibition Violentine’s 
Day (14th of February 2011) where she worked with artists 
and other cultural practitioners on the flower market (in 
Kenya and elsewhere) and its socio-economic implications. 
She organises exhibitions and she has participated in 
several group shows. She lives and works in Geneva.
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TANTE GENEVIEVE
Ou les pérégrinations modernes d’une promeneuse parfois solitaire dans les contrées du gender, 
du post gender et de la pratique artistique performative
Laurence Wagner (Master of Arts en arts visuels HES-SO)

- Bonjour Laurence.

- Bonjour !

- Dis, voilà deux ans que tu étudies au Master de recherche 
CCC, peux-tu m’expliquer en quoi ont consisté ces années 
d’études et de recherche, qu’est-ce que tu y a entrepris ? Quel 
fut ton cheminement ? 

- Ouh, vaste question ! Je vais essayer d’y répondre de mon 
mieux et si tu m’y autorises, j’aimerais utiliser la métaphore 
de la promenade en guise d’introduction. En effet, durant ces 
deux ans d’études, il me semble avoir effectué une forme de 
périple, un parcours… Au début de cette formation, je partais 
en voyage sans vraiment connaître les lieux où j’avais décidé de 
me rendre, j’étais juste attirée par certains territoires tels que 
celui du féminisme, des études genre et de la pratique de la 
performance. J’avais envie de m’y arrêter un certain moment, 
de les visiter, et pourquoi pas d’essayer d’y apprendre un peu 
la langue…
Il m’a fallu un moment pour définir l’objectif de mon voyage, 
et aujourd’hui je pense pouvoir être en mesure de dire que ce 
qui a été ma principale motivation est lié à la question de la 
représentation du réel et des problématiques soulevées par cet 
enjeu dans une perspective de genre. 

- Peux-tu développer un peu ?

- Oui, je veux dire par là que je m’intéresse à la façon dont la 
« médiation » du concept de différence est activée chez mes 
contemporains. Comme c’est un sujet très vaste, j’ai décidé de 
me concentrer spécifiquement sur l’actualisation de la « dif-
férence » sexuelle et sa médiation dans des pratiques artistiques 
contemporaines. 
Dans l’histoire de l’art contemporain, les artistes ayant traité 
de ces questions sont majoritairement issues ou apparentées 
au mouvement féministe. Par conséquent malgré des figures 
de pionnières telles que Claude Cahun ou Louise Bourgeois, 
la pratique artistique féministe est relativement jeune et voit 
le jour dans les années 60 et 70. Il va sans dire que si un tel 
mouvement se met en place, c’est avant tout une question de 
nécessité. La majorité des démarches s’ancrent comme des 
prises de positions politiques et militantes à l’égard des mul-
tiples discriminations dont les femmes payent le prix fort. Il 
est temps d’agir et de se réapproprier un espace de liberté ne 
serait-ce que dans le champ de l’art. 

- Cela signifie se réapproprier son corps, son indépendance et 
sa représentation ?

- Oui, beaucoup de démarches vont dans ce sens. À titre 
d’exemple, nous pouvons mentionner The Feminist Art Pro-
gram et la Womanhouse qui voient le jour en 1971 en Cali-
fornie sous l’impulsion des artistes américaines Judy Chicago 
et Miriam Schapiro. C’est une initiative pédagogique qui vise 

à expérimenter une pratique du féminisme en art dans un 
espace exempt de toute « domination masculine », dans le sens 
bourdieusien du terme. Le programme réunissait uniquement 
des femmes et réfléchissait en termes de prise de conscience 
collective (counciousness rising group) par rapport à la condition 
du sujet genré dans un espace et dans un temps donné. Les 
recherches menées à la Womanhouse auront un grand impact 
sur la manière de concevoir l’apprentissage comme un jeu 
plutôt qu’un travail ainsi que l’éducation comme un processus 
collectif et responsable qui transcende la tradition du rapport 
unilatéral ; maître-élève. 

- Oui, à ce propos j’ai entendu récemment que certaines mé-
thodes utilisées par les féministes avaient eu un impact sur la 
manière d’enseigner d’un John Cage ou d’un Allan Kaprow. Je 
pense aussi à Paolo Freire, dans les expériences qu’il a menées 
avec les enfants illettrés, et qui partageait avec les féministes 
(et Platon !), l’idée que c’est par l’éducation que la prise de 
conscience et la lutte contre l’oppression deviennent possibles. 

- Bien. Je souhaiterais maintenant comprendre comment tu 
t’es approprié le sujet ? j’entends quelle a été ton approche ? 
est-ce que tu as abordé le sujet de manière historique ? soci-
ologique ? artistique ? politique ?... ?

- Hé bien je pense que j’ai abordé le sujet de toutes ces 
manières différentes. En effet, afin de me documenter sur la 
question, je suis notamment allée puiser des références dans 
les multiples disciplines que tu évoques. Dans un premier 
temps, j’ai commencé par lire rdes textes d’historiennes de 
l’art comme Griselda Pollock ou Lydia Nochlin ainsi que des 
catalogues d’exposition comme It’s time for action (There’s no 
Option). About Feminism 1 et FémininMasculin, Le sexe de l’art 2 
qui sont des expositions qui traitent des thématiques gender 
ou féministes. Je précise peut-être ici que je suis issue d’une 
première formation en histoire de l’art et que je m’étais déjà 
intéressée par le passé à des pratiques qui activaient une créa-
tion féministe.
Dans un deuxième temps, je me suis penchée sur les textes de 
théoriciennes du genre et de la pensée queer que sont Butler, 
Harraway, de Lauretis et Sedgwick. Elles aussi dans leurs écrits 
convoquent une myriade de disciplines comme la linguistique, 
le cinéma, les sciences, la biologie, la littérature comparée,….
La lecture de leurs textes m’a permis de penser le genre au-delà 
de la simple distinction binaire homme/femme et m’a ouvert 
des champs de réflexion sur les enjeux de la représentation en 
matière de genre. Puis, tout en gardant près de moi les nou-
veaux savoirs acquis, je me suis penchée sur les auteurs issus 
des postcolonial studies tels que Gayatri Spivak et Frantz Fanon. 
Avec eux, j’ai été sensibilisée au concept de race, à la question 
de la différenciation raciale, mais j’ai aussi pris conscience de 
l’eurocentrisme de mes références. 
À ces lectures, sont venues s’ajouter d’autres et inutile de toutes 
les mentionner ici car c’est pour cela que l’on écrit des bibli-
ographies. Mais pour tout de même répondre à ta question 
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qui me semblait interroger ma manière de procéder dans la 
recherche, je dirais que la phase de lecture et d’enrichissement 
des savoirs y est essentielle. À ce propos, j’ai eu la chance de 
pouvoir me rendre à l’Université de Lyon II pour y écouter 
une conférence de Judith Butler ainsi qu’à l’Université de Paris 
Ouest-Nanterre-La Défense pour assister à un colloque in-
titulé ; « Identités, Image et Représentation : Genres et Cul-
tures », ces deux expériences ont été fondamentales, j’en parle 
plus en détail dans ma Master Thesis. Puis, post learning and 
reading time, il y a la phase de retransmission qui se traduit par 
une tentative de partage ou de passage à l’action. 

- Dans ton cas comment cela c’est-il manifesté ?

- Principalement par la création de performances (Onglerie, 
Jane roule en chevrolet rouge, This is not a love song, Peacock 
Studio,…), mais aussi par une performance-conférence dans le 
cadre du Work in Progress en études genre des Hes-So (Gorilla 
dans sa brume), par un cours donné dans un module consacré 
aux rapports sociaux de sexes (EESP, Lausanne) ainsi que par 
l’écriture d’une nouvelle Aoutat. Toutes ces créations sont des 
mises en agencement de mes lectures et des réflexions engen-
drées par ma recherche.
Je pense aussi que ce qui est important dans ce processus 
d’investigation réside dans l’itinéraire parcouru et dans l’idée 
de se déterritorialiser par la recherche.

- Qu’entends-tu exactement par déterritorialisation de la re-
cherche ?

- Je fais là référence à Deleuze et à la façon dont il conçoit ce 
concept. Ce que je comprends de la déterritorialisation impli-
que une idée de déplacement par la pensée. Un mouvement 
dans l’espace temps des savoirs. En m’immergeant dans ma 
recherche, j’ai sollicité un potentiel de savoir que je ne maîtri-
sais pas auparavant.

- Qu’est-ce que cela implique ?

- Je pense que cela implique une flexibilité dans le mode de 
réflexion par rapport à l’objet d’étude. Qui plus est, comme 
la recherche est entreprise dans une perspective artistique, 
elle m’autorise à ouvrir un espace de subjectivité que ne me 
permettais pas le contexte académique dans lequel j’étais 
précédemment immergée. 

- Soit en somme, le contexte que tu choisis te donnes un 
espace de possibles ?

- Oui j’ai cette impression. N’est-ce pas en ce sens que nous 
parlons de pratique artistique située ? 

- Probablement…car c’est en étant pleinement conscient de 
notre statut au sein d’un contexte donné que nous sommes en 
mesure d’agir de manière adéquate. 

- Laurence, avant d’entrer plus dans l’architecture de ta Master 
Thesis, je souhaiterais que tu m’expliques son titre : Tante Gen-
eviève ?

- Oui bien sûr, rassures-toi, aucune de mes tantes ne s’appelle 

Geneviève. En intitulant mon travail de la sorte je faisais ré-
férence au texte du metteur en scène français Olivier Py ; Illu-
sions Comiques (2006). En effet, dans Illusions Comiques, il y a 
un personnage particulièrement intéressant au niveau du genre 
qui est celui de Tante Geneviève. 
Tante Geneviève est un personnage femme joué par un acteur 
homme Michel Fau qui interprète également son propre rôle. 
Jusque-là tu me suis ?

- Je crois oui…

- Bien, au niveau de la construction du genre et de sa réi-
tération comme force de production, le personnage de Tante 
Geneviève retient toute mon attention. Dans le texte on peut 
d’ailleurs lire la citation suivante qui illustre en quelque sorte 
mon propos ; « Rien d’authentique, elle a appris à jouer tante 
Geneviève en regardant sa mère qui elle-même l’a appris au 
cinéma avec Michèle Morgan (…) même son intimité la plus 
intime elle la joue faux (…) ainsi il n’y a pas de vérité, pas de 
sincérité, pas d’identité, il n’y a que du jeu ».3 

- Cela sous-tend l’idée avancée par Butler qu’en matière 
d’identité genrée il y a éternelle copie sans qu’il n’y ait jamais 
eu d’original ?

- En quelque sorte oui. Le sociologue français Eric Fassin, 
souligne à ce sujet l’importance de la représentation comme 
production de la réalité. 

- C’est-à-dire ?

- C’est-à-dire que la représentation n’est pas un simple reflet 

Guerilla Girls, Conscience of the Art World, L.W., 2011
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de la réalité bien au contraire, la représentation devient la ré-
alité. C’est un rapport de contagion. En représentant je ne 
me contente pas de placer un miroir sur un état du monde, je 
prends position face à lui et cette mise à distance permet une 
réappropriation du réel qui par l’exercice de réception devient 
le réel. 
Le problème réside dans les représentations « erronée » de la 
réalité…

- Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

- Je veux dire que l’on ne peut pas distinguer la représentation 
d’une mise en agencement d’idéologies. Si ces agencements 
sont motivés par l’appât du pouvoir et du gain, les représen-
tations qui en découlent peuvent avoir des conséquences 
négatives sur le réel. Permets-moi de me référer ici à Platon 
et au Livre VII de La République, lorsqu’il utilise l’image de 
la caverne. Rappelle-toi les prisonniers enchaînés au fond 
de la caverne…Les pauvres ignorants perçoivent le réel par 
l’intermédiaire des ombres du vrai monde qui sont projetées 
sur la surface de la caverne qui leur fait face. Par conséquent 
pour eux ; « le vrai n’est absolument rien d’autre que les ombres 
des objets fabriqués »,4 ils considèrent comme vrai une illusion, 
un simulacre du vrai. 

- Mmmhun…et par rapport au genre et la question de la dif-
férenciation sexuelle qu’est-ce que cela implique ?

- Cela implique que si comme les prisonniers enchaînés au 
fond de la caverne, nous prenons pour valables certaines formes 
de représentations de la féminité et de la masculinité, nous 
nous accrochons à une forme d’existence non aboutie puisque 
à l’image de l’ombre, elle est superficielle et ne se contente pas 
de retranscrire la complexité du monde. Craig Owens dans 
son article The Discourse of Others : Feminists and Postmod-
ernism 5 soulève différents problèmes mis en exergue dans la 
performance Americans on the Move,6 de l’artiste américaine 
Laurie Anderson. Tous ces problèmes découlent d’un exem-
ple de représentation ; il s’agit du diagramme qui figure sur la 
sonde Pioneer 10. En effet, sur celle-ci, se trouve une plaque 
qui illustre de façon schématique un homme et une femme. 
L’homme fait un signe de la main alors que la femme reste les 
bras tendus le long du corps. En opérant à un pareil choix de 

médiation des genres, les responsables concèdent ainsi plus de 
signifiant à une des deux entités humaines représentées. Elles 
attribuent un rôle actif à l’homme et essentialisent la femme 
dans une posture passive. Quoi de plus emblématique que cet 
exemple pour illustrer la question des valeurs inhérentes aux 
représentations ?

- Cela ne pose-t-il pas la question de notre rapport à la pro-
duction ? J’entends en tant que « producteurs » de représenta-
tions… ?

- Oui forcément, en tant qu’artistes nous produisons des 
représentations mais il ne faut pas oublier que nous ne sommes 
pas les seuls à en enfanter. 
Les médias de masse, la publicité, les institutions politiques, 
etc., sont par exemple d’importants producteurs de représen-
tations et ils disposent de moyens de diffusions bien plus im-
portants que ceux qui sont dans les mains de l’artiste. 

- D’accord il y a des échelles différentes et des volontés vari-
ables dans une représentation engendrée par un publiciste ou 
dans celle engendrée par un artiste. Mais au sein de la produc-
tion artistique, n’y a-t-il pas justement un désir de créer des 
représentations qui mettent en doute le réel et interrogent sa 
validité ? 

- Oui ! c’est justement ce point-là qui m’a intéressée dans la 
pratique artistique féministe; c’était cette volonté de se sortir 
d’un engrenage de représentations aliénantes et réductrices 
en matière de genre ou de normes identitaires. Je pense à des 
artistes comme VALIE EXPORT, Yvonne Rainer, Martha 
Rosler, Tanja Ostojic et bien d’autres encore qui par leurs per-
formances, leurs photographies, leurs chorégraphies ont ques-
tionné la validité et l’inadéquation du reflet.
Je parle ici du féminisme mais nous pourrions aussi évoquer 
dans cette ordre d’idée bien d’autres courants artistiques. Je 
pense aux peintres abstraits tels que Kandinsky, Malevitch ou 
encore Magritte et sa pipe qui avaient aussi conscience de la 
vanité peut-être sisyphienne qui réside dans le geste de réduc-
tion du réel à une forme représentation. La conscience de la 
« perte » engendrée par le transfert.

- Alors si la pratique artistique questionne ce que Zikek à la 
suite de Lacan a appelé le « Symbolique », la possibilité d’une 
pratique de subjectivation par la création naît dans cet écart 
avec le « Réel » ? 

- C’est possible…

- Mmmh…penses-tu que nous avons besoin de représenta-
tions pour pouvoir être en mesure d’intégrer le réel ? Pourquoi 
est-ce que de manière ontologique nous devons nous référer à 
une image physique ou mentale des éléments qui constituent 
notre essence ? Pourquoi est-ce que cela passe par la visualisa-
tion ? Pourquoi se définir en terme d’image ? Est-ce que l’on 
existe que si l’on est représenté ? 

- Oui cette médiation du réel par l’image est un point qui 
m’intéresse particulièrement mais je ne suis pas en mesure de 
pouvoir répondre à toutes tes questions, je suis en permanente 
recherche moi aussi. 

La plaque de Pioneer 10, 1972
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- D’accord, c’est ton droit il me semble… J’aimerai juste à 
présent que tu me dises pour finir notre entretien, deux mots 
de la structure de ta Master Thesis ?

- Oui sans problème. Tante Geneviève est construit en cinq 
parties principales.
Les deux premières sont une introduction et un mapping de 
la recherche dans lesquelles je pose les bases du travail et je 
délimite les territoires. La troisième partie, est construite sur 
le même mode que notre conversation. Ce sont des théories 
fictions dans lesquelles je développe des dialogues imaginaires 
sous formes d’interviews, de conversations téléphoniques ou 
par skype avec Judith Butler, Donna Harraway, Gayatri Spivak 
ou encore tiens-toi bien, le sous-commandant Marcos. 
La quatrième partie est une réflexion sur les figures d’autorité 
du féminisme et la question de l’identification. On y trouve 
toute une série de mails échangés avec mes amies à propos 
de possibles modèles identitaires ainsi que quelques portraits 
de femmes qui constituent ma généalogie. Dans la dernière 
partie, je mentionne les mises en pratiques que je t’ai évoquées 
précédemment. 

- Je vois que nous arrivons au terme de l’espace de l’acte de 
recherche qui nous est alloués pour exprimer nos pensées,...

- Alors tais-toi…

-….

Notes
1 It’s time for action (There’s no Option). About Feminism, Migros Mu-
seum für Gegenwartkunst Zürich, JRP Ringier, Zürich 2007.

2 FémininMasculin, Le sexe de l’art, Centre Pompidou, Gallimard / 
Electa, Paris 1995.

3 Olivier Py, Illusions comiques, Le Théâtre d’Actes Sud Papiers, 2006.

4 Platon, La République, GF Flammarion, Paris 2002, p.359. 

5 Craig Owens, «The Discourse of Others : Feminists and Postmo-
dernisms», in The Anti-Aethetic, Essays on Postmodern Culture, Bay 
Press, Seattle 1983.

6 The Kitchen Center for Video, Music and Dance in New York, 
avril 1979.

Biographie

Laurence Wagner est une artiste performeuse et théoricienne 
née en 1984. Après des études d’histoire de l’art, de littérature 
française et de cinéma à l’Université de Lausanne, elle entre à 
la Head–Genève au sein du Programme Master de recherche 
CCC. Elle y développe une réflexion sur les pratiques fémin-
istes performatives ainsi que sur le concept de représentation 
et de médiation du réel. Sa pratique artistique explore princi-
palement les champs de la performance, de l’écriture, des es-
paces sonores et du dessin. 
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HOMEBREW ART: LEARNING BY DOING WITH CREATIVE TOOLS
Valerio Belloni

MUD, SPACE & SPIRIT
Fanny Benichou

DISPOSITIFS DE PRÉSENTATION EN «ABYME»
Hélène Bigot

RECHERCHES EN COURS, ETUDES MASTER ANNEE 1

This research on Design-Based Learning starts with an in-
vestigation on the relationships between this specific learn-
ing process and contemporary art, or contemporary aesthetics.  
I first concentrated on the theoretical aspects, studying the 
constructivism epistemology and the constructionist situated 
learning theory in order to better understand how the learner 
constructs mental models to understand the world around 
him and I tried to analyze it in many different contexts.
For an historical contextualization I explored the world of the 
Arts & Crafts Movement of the late 19th century in two dif-
ferent ways: through the texts of the movement two greatest 
theorists, John Ruskin and William Morris, and through a 
practical experience of learning the process of some traditional 
hand skills through activities like crochet or wood printing.
For a contemporary art contextualization I deep focused on 
the Do It Yourself movement, through its many aspects, the 
Makers Fairs, the Low Brow art movement and the indepen-
dent personal design factories.  In all these examples I found 

a common point: they are based on creative systems that share 
the same learning modalities.
To better analyze these creative systems I propose a descrip-
tive model centred on some common factors that can be used 
to understand the potential of a system and to conceive better 
systems for the Design-Based Learning.

Biography
I was born in 1978, in Italy, grew up playing with electronics, 
computers, and a lot of musical instruments. I always believed 
that the wall between science and art is an illusion, and both 
are tools to play, learn and improve our lives through creativity. 
I graduated in the University of Perugia in the department of 
Science and Technology of Artistic Production which is part 
of the Science of Education Faculty. I am now studying in the 
Critical Cross-cultural Cybermedia Research-Based Master 
Programme at the Geneva University of Art and Design.

It is the ‘allotrion’, the too-absorbing hobby, the other path that 
holds the promise of another vista, and that in the course of more 
serious endeavours, carries one’s thought elsewhere.
Rodney Graham

At the cornerstone of my journey stands a bakelite salt-and-
pepper shaker, a replica of the Trylon and Perisphere buildings, 
hallmarks of the 1939 New York World Fair. “The World of 
Tomorrow” was to be seasoned with the visions of propaganda 
theorist Edward Bernays who once advocated a “shift from a 
needs– to a desires – culture”.

And yet, the initial postulate of my defter scenario is that it 
is mobilised by “force désirante” thanks to the impulse of De-
leuzian “intercesseurs”. Maybe I also knead my bread under 
Spinoza’s conatus? 

During my CCChaucerian-like pilgrimage, I meet with my 
intertwined references. They are housed by the members of 
a cryptic triangle. Inventors Richard Buckminster Fuller, 
Frederick Kiesler and Raymond Roussel display their tricks 

in ephemeralization, correalism and “procédé”. Rodney Gra-
ham’s annexation completes the circle.

In the garden of delights graze shapes of ideas and corre-
sponding machines. They evolve as mercurian golems whose 
fragile verb can be annihilated by severing the head letter, 
from emeth (life) to meth (death). The mise en abyme in the 
research process.

Biography  
Born in 1978, Fanny Benichou has a MA in History of Art 
and a BA in English Literature (University of Geneva, 2005). 
Prior to joining the CCC Programme, she has gained skills and 
experience in the art domain, through professional immersion 
in diverse structures (institutional, independent, commercial), 
and from direct or indirect engagements (research, curator-
ship, writing, DTP, exhibition-strolling, job seeking, meet-
ings, translations, installations). She is a co-founding member 
of the SHBLT association with Andrea Lapzeson (2010). She 
is a self-taught soap-maker.

Hélène Bigot s’intéresse à la « représentation de la représen-
tation ». Elle cherche à rendre visibles certaines significations 

implicites du langage médiatique. Pas tant pour démontrer 
qu’elles nous sont familières, mais pour en rendre, cristallisée, 
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une expérience intense d’étrangeté. Parfois installations, par-
fois collages, parfois récits ou objets filmiques, on y déambule, 
sens et souvenirs en éveil en compagnie d’un protagoniste/fili-
grane de la recherche.
L’esthétique et le ton, proches de ceux de la bande dessinée, 
sont décalés, peignant par exemple un Robin trop jeune et dé-
laissé qui n’a plus qu’une moitié d’uniforme. Elle trouve ses 
objets là où réside l’universel, leur donnant par la projection 
lumineuse l’extension de courtes histoires.
Ces assemblages proposent une lecture d’un monde à la fois 
factice et fascinant dans lequel les éléments fictionnels, trans-

portés, se superposent aux lieux réels selon le principe très 
actuel de réalité augmentée.

Biographie
Hélène Bigot (née en 1984) est française. Elle a vécu et étudié 
dans quelques villes d’Europe, au Canada et en Suisse. Après 
avoir acquis une formation d’artiste plasticienne, elle s’est 
tournée vers la recherche en art contemporain. Ses travaux 
déclinent des réflexions à propos du monde réel et de ses 
représentations.

VANISHED INTO THIN AIR ?
Formes de vies temporairement escamotées
Laure Stern-Geissbühler

Cette recherche, qui prendra la forme d’un essai filmique, 
tente de nommer / investiguer une zone actuelle où se passe la 
destruction, l’extinction, l’escamotage de formes de vies1.
Ces formes de vies sont tant des espèces (graines, génotypes), 
que des organisations sociales, des qualités de vie, des pra-
tiques, des visions de la vie humaine, des projets, comme, par 
exemple, l’humanisation de celle-ci.
Une telle recherche contribuerait à relever des formes de vie 
capables d’agencer (écrire), de mettre en œuvre des séquences 
de vie désirable, capables de faire apparaître le désir comme 
l’indestructible par excellence.
À l’instar des lucioles,2 qui par intermittence émettent leurs 
lueurs, les fragments saisis / restitués déploient leur «force di-
agonale»3, précipitent quelques fulgurances.
Ce n’est pas un simple présent, mais quelque chose qui surgit 
d’une sorte d’organisation de sédimentation très profonde du 
temps, — une persistance. Une posture, un mode de faire qui 
agit par un déplacement du regard vers le luminescent, plutôt 
que vers les pleins feux, une mise en mouvement de la matière 
(image et pensée) qui procède par une attention4 portée aux 
marges, aux interstices.

Notes
1 La « vie nue » (zôè) désignait chez les Grecs « le simple fait de 
vivre », commun à tous les êtres vivants, et distincte de la « vie quali-
fiée » (bios) qui indiquait « la forme ou la façon de vivre propre à un 
individu ou un groupe ». Dans ses ouvrages Homo Sacer et Moyens sans 
fins, Giorgio Agamben ouvre une réflexion sur le paradigme zôè/bios, 
pour interroger  la « politisation de la vie nue » qui est devenu l’ordi-
naire du pouvoir. Avec le terme « forme-de-vie », Agamben définit :  
« une vie dont il n’est jamais possible d’isoler quelque chose comme 
une vie nue. Une vie qui ne peut être séparée de sa forme est une vie 
pour laquelle, dans sa manière de vivre, il en va de la vie même. Que 
signifie cette expression ? Elle définit une vie - la vie humaine - dans 
laquelle les modes, les actes et les processus singuliers du vivre ne sont 
jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des possibili-
tés de vie, toujours et avant tout des puissances. Tout comportement 
et toute forme du vivre humain ne sont jamais prescrits par une voca-
tion biologique spécifique, ni assignés par une nécessité quelconque, 
mais bien qu’habituels, répétés et socialement obligatoires, ils conser-

vent toujours le caractère d’une possibilité, autrement dit, ils mettent 
toujours en jeu le vivre même. »
2 On tente de suivre la leçon de Walter Benjamin, pour qui déclin 
n’est pas disparition. Il faut « organiser le pessimisme », disait Ben-
jamin. Et les images – pour peu qu’elles soient rigoureusement et 
modestement pensées, pensées par exemple comme images-lucioles 
– ouvrent l’espace pour une telle résistance. Dans le bouddhisme, la 
vie humaine serait l’éclat d’une luciole dans la nuit, petite forme d’ap-
parition provisoire.
3 À propos de ce mode d’agir dans le monde, Georges Didi-Huber-
man, lecteur attentif de Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin et Aby 
Warburg (et.al.) a publié un ouvrage intitulé Survivance des lucioles, 
Editions de Minuit, Paris 2009. 
4 L’attention serait la « prière naturelle de l’âme », selon Malebranche. 
Si «intelliger» le monde par un regard d’attention aimant, – intériori-
sation amoureuse du réel – est à notre époque considéré comme une 
incongruité, voire un signe de manque d’esprit critique, je tente l’ex-
périence, malgré tout. L’attention serait une première lecture, prière de 
l’âme, acte de présence au souffle vital, aux possibles, intime acquies-
cement pour pénétrer le monde des formes du vivant et y déceler de 
subtiles correspondances. Un accès tout à la fois conscient, critique 
et émerveillé.

Biographie
Laure Stern-Geissbühler réalise des films, investigue dif-
férents territoires audio visuels, développe une écriture ci-
nématographique qui s’inscrit dans un champ critique. Ses 
études de cinéma (HEAD Genève), de critique des médias 
& histoire de la propagande (FU Berlin), de philosophie et de 
littérature (Université de Genève), l’incitent à forger des outils 
de pensée et d’action par les moyens de l’art. Elle travaille dans 
l’industrie du film et des médias en Suisse, en Allemagne et 
aux USA.

Filmographie
Mère Licht, 2010
Galilée, carnet de notes d’un opéra, 2006
Un village intergalactique, 2005
Des mines et des arbres, 2003
NYC, Bienvenue dans le monde civilisé, 2002
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THE INSTITUTION OF LOST FORM
Damian Jurt

THE POLITICS OF SHARING, HEALING AND REAPPROPRIATING OUR BODIES, 
EMOTIONS AND SPACES
Orfeo Aurora Lili

This research project attempts to activate the intersection be-
tween imaginary architecture – an imaginary architecture that 
can articulate itself as an architectural construct, spatial dis-
play or virtual platform – and utopian institutions. Since the 
dematerialization of the art object in the 1960s, institutions 
have had to adapt to the constantly changing conditions of art 
production. Fictive institutions became part of curatorial and 
artistic strategies and interdisciplinary ways of art production 
redefined the role of the artist.
If we understand the world as an overlapping system of spaces, 
movements and thoughts, in which every possible artistic form 
seems to exist, how can we imagine an institution capable of 
responding to the demands of plurality in contemporary art 
production?
Part of the project is to examine how imaginary architecture, 
serving as a medium to visualize utopian institutions, can be 
understood. In this sense, this research project posits itself as a 

testing ground, re-interpreting, re-constructing and imitating 
existing architecture and institutions and, thus, proposing an 
alternative form of an institutional act.

Biography
Damian Jurt, who lives in Geneva and Basel, studied at the 
Geneva University of Art and Design and at the School of 
Visual Arts in New York. He also completed the postgradu-
ate program MAS Curating at the Zurich University of Art. 
Since 2008 he is a research assistant at the Art Institute of the 
Basel Academy of Art and Design. In 2009, as artistic direc-
tor of the City Gallery (Loge) in Bern, Damian Jurt focused on 
contextual exhibition formats that show how social and politi-
cal tension can be interpreted within the arts. At the core of 
his intentions are social and political issues which he questions 
through his conceptual works.
www.jurt.tk

What weakens and breaks a person’s integrity and what cir-
cumstances, situations can heal and reinforce it? If learning is 
a way of empowering oneself and a group of people, how can 
this be done and how can this experience be shared?
Starting from a deliberately subjective approach, my aim is 
to observe how learning by doing helps me feel less alienated 
and more autonomous within this capitalist society where the 
body and affect are marginalized from the urban spaces, the 
working sphere, and even education. 
What do we know about how this society works? Its institu-
tions? About ourselves? Our bodies? What we eat? And how 
our emotions work? 
How can we explicit the power relations structuring spaces, 
bodies, speech, presence, and affect?  And what does violence 
consist in and how can it be transformed? These questions can 
also be applied to the sphere of biopolitics and our presump-
tions about what makes us ill or better, beyond a mechanistic 
view. Practices such as therapeutically simulations or theat-
rical methods as those conceived by Augusto Boal, Alexan-
dro Jodorowsky or Roberto Freire open up ways to overcome 

trauma and blockages in a collective and symbolical way. 
Learning to learn, but not alone and not just survive, but to 
thrive together.

Biography
One was born betwixt the clans
In times where lines are drawn to rule
That pure and sane are not to mix
These myths are here to make us fool

Two to show that tween the rows
Are those who sow what grief has known
Head to toe the sorrow we mourn
But still we have the space to grow

Thine was once the land of foe
Yet here we stand at these thresholds
Then the dance of love begins
That makes us thrive so forth we sing

COMMENT ARRÊTER D’AVOIR PEUR ? HOW TO STOP BEING AFRAID ?
Yaëlle Maïm

Comment arrêter d’avoir peur ? How to stop being afraid ?

Le Bureau des Affaires Administraffectives ouvre ses portes 
le même jour que la sortie de Rien d’Important, un récit 
d’aventure dysfonctionnant produit lors d’une situation sociale 
particulière. Le roman graphique est entièrement disponible 
à l’adresse http://yaelmaim.net/rien-dimportant. Vous pouvez 

l’imprimer librement. Alors que la réalité et les fantasmes 
s’entremêlent, les conditions économiques de la formation de 
l’auteure sont sondées afin de rendre visible les absurdités du 
système d’intégration.

La première adresse du Bureau comporte le nom d’une per-
sonne: yaelmaim.net <http://yaelmaim.net>. Afin de répondre 



62 63

à la volonté de remettre en question la notion d’auteur-e et de 
valoriser le travail collectif, un nouveau lieu digital indépen-
dant du blog personnel est créé. L’enjeu est d’inviter les autres 
à découper, copier, modifier le travail personnel afin de lâcher 
l’emprise orgueilleuse exercée sur les productions. J’imagine 
un mouvement virtuel précis : tout le contenu distribué sur 
yaelmaim.net <http://yaelmaim.net> est ouvert aux partici-
pan-t-es du Bureau qui choisissent ce qu’ils/elles veulent pour 
le transformer et l’offrir à leur tour sur administraffectiv.org 
<http://administraffectiv.org>. 

L’Organe est un espace collaboratif, où des micro actions 
gravitent autour des problématiques Queer : déconstruction 
de la notion du corps et de l’identité, refus des oppositions 
binaires de genre, tissage de nouvelles formes érotiques et por-
nographiques, accent porté sur la fluidité et l’expérience vécue, 
la pratique DIY et le partage des ressources. Les efforts dé-
ployés vont dans le sens d’une critique du bio-capitalisme et 
offrent des alternatives au contrôle des affects.
 

Biography 
Born in 1983 in Zara, Croatia. Currently working between 
Paris and Pringy, a village near Gruyère.

Start with an introductory sentence that defines your essential ac-
tivity. 
You entered the University of St. Gallen as a spy in 2001. Your 
mission was to explode the neoliberal school from the inside. 
Unfortunately you failed. 
Describe the plan for your career path. 
After recovering from 4 years of depression and cupcake ad-
diction, you became a sex counsellor, community activist, 
diversity awareness educator and co-founder of the Knitting 
Porn Festival. 
Remember, do not waste words in the biography. 
Today you are a devoted queerdo to the Administraffective 
Organ.

EN VIES DE FEMMES 
Joanna Osbert

« RÉALISE TON POTENTIEL, SOIS CRÉATIF ET VENDS-TOI : PARCE QUE TU LE VAUX BIEN ! »
Sabine Rosset

Ma recherche se centre sur des questionnements liés 
aux féminismes et aux identités de genre. La démarche 
d’investigation choisie réfère à mon médium de prédilection : 
la vidéo. 

Les croisées entre mes cadrages théoriques et les probléma-
tiques que soulève l’utilisation de ce moyen artistique con-
stituent pour moi une riche source de réflexion et de création. 

Cette recherche se concrétisera à travers la réalisation d’un 
« essai vidéo » long métrage. Ce dernier se basera sur les images 
captées lors d’entretiens semi-directifs, filmés lors de différen-
tes étapes d’un tour du monde. 

Ce projet vidéographique s’appuie sur la question suivante : 
Qu’en est-il de l’état des lieux de la vie des femmes autour du 

monde dans les années 2010 ? De cette interrogation découle 
une double hypothèse : le degré d’avancement de la cause fémi-
nine se module en fonction de la localisation géographique et 
du contexte socio-économique en jeu. Il se tisse cependant une 
sorte de communauté, de réseau, d’énergie sans frontières qui 
rassemblent ces femmes dans la lutte, quelle qu’elle soit.

Biographie
Originaire de France, je suis venue à Genève dans le but de 
suivre un cursus artistique, en me spécialisant dans la pra-
tique vidéographique. Après l’obtention d’un Bachelor en arts 
visuels à la Haute école d’art et de design – Genève (Arts/
Média), j’ai entrepris d’entrer au Programme Master de re-
cherche CCC Critical Crosscultural Cybermédia de cette 
même école, afin de préparer mon projet de documentaire 
long-métrage portant sur des thématiques féministes et queer.

La recherche propose d’analyser l’évolution de la critique ar-
tiste à sa récente et formidable récupération par le capitalisme. 
Comment le discours artistique, la posture et les valeurs qu’il 
préconise, est-il devenu le modèle de communication des en-
treprises ? Comment en retour, les pratiques et les méthodes 
établies du système capitaliste ont-elles été adoptées par une 
certaine catégorie d’artistes, ayant la côté élevée sur le marché 
de l’art ? Comment cette interférence a-t-elle été possible ? 
Et que dit-elle sur notre société actuelle. Cette étude propose 
de retracer ce mariage atypique par la recherche de ses traces 
dans les discours sociaux ; celui des entreprises culturelles et 

des cultures d’entreprises, celui de l’entrepreneur et de l’artiste, 
et dégager à travers la bulle d’information entourant la masse 
indistincte, la racine d’une injonction naissante : « Réalise ton 
potentiel, sois créatif et vends-toi : parce que tu le vaux bien ! »

Biographie
Titulaire d’une licence en sociologie de l’Université de Genève, 
Sabine Rosset poursuit actuellement des études doctorales à 
l’Université de St. Gallen,  dans la section de recherche « Or-
ganisations et Culture » et dont la thématique de thèse porte 
sur l’analyse des relations entre l’art et l’économie.
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“(WHY IS HE HERE?) WHY ARE YOU HERE?”
Perception et construction de l’identité
Patricia Semmler

Mon travail de recherche porte sur la perception, car cette fa-
culté est celle par laquelle nous appréhendons le monde qui 
nous entoure, ce que nous appelons réalité. Le rapport à la 
réalité et à la subjectivité de la perception de celle-ci est im-
portant pour moi dans une démarche artiste car je comprends 
l’art comme étant une représentation d’une forme de réalité. 
L’assimilation de la réalité comme d’une chose relative et la 
compréhension des moyens qui nous font percevoir cette ré-
alité deviennent donc essentiels afin de développer une vue 
d’ensemble qui permet d’être mieux à même d’appréhender 
cette réalité de manière multiple. La réalité pourrait être ap-
préhendée de manière multiple à partir du moment où l’on 
prend connaissance et conscience des moyens auxquels la ré-
alité est relative. La perception est en effet – par le fait que 
les humains ont des caractères physiologiques communs – une 
faculté qui nous est commune. Nous sommes tous dotés de 
mêmes sens: vue, ouïe, goût, toucher, odorat. Ces fonctions 
nous permettent d’appréhender le monde et par leur biais nous 
construisons notre personnalité et donc la société dans laquelle 
nous vivons.
Ce qui m’intéresse dans la pratique c’est que la perception est 
manipulable et modifiable. Ainsi, comme elle est basée sur la 
mémoire, les sollicitations de la perception qui ne correspon-
dent pas aux sollicitations habituelles ou admises provoquent 
des sentiments, des réflexions (cf. Freud « l’inquiétante étran-
geté »). Puisque ce sont des événements perçus comme inha-

bituels notre esprit doit les apprivoiser et les assimiler. Ma re-
cherche passe en ce moment par les champs de la philosophie, 
la sémantique, la biologie, l’histoire et la théorie de l’art.

Biographie
Née en 1986 à Genève, mère originaire de Hong Kong, 
père originaire d’Allemagne. Etudie l’art au collège. Com-
mence des études aux Beaux-Arts de Genève. Puis diplô-
mée de l’Ecole Polytechnique de Lausanne en architecture.  
Continue des études à la Haute école d’art et de design de 
Genève dans le cadre du Programme Master de recherche 
CCC afin de développer un travail sur la perception comme 
faculté d’appréhension de la réalité et ses implications sur la 
pratique et la lecture de l’art. En parallèle à ses études en CCC 
elle fait un stage dans un bureau d’architecte dans lequel elle 
collabore à la conception de projets pour des concours et à des 
réalisations.
Projets en cours et achevés :
Collaboration au projet « Network of Alternative Pedagogy » 
dans le cadre du CCC, 2011
Mise en place de l’exposition Carte Blanche au Forum 
d’architecture de Lausanne dans le cadre de Group8 archi-
tecte, 2011
Participation au Best of Architecture de l’EPFL, 2010
Publication High Density Studio, EPFL, 2010
Mémoire de sociologie, «L’habitat temporaire en Suisse», 2010

FROM ONES SELVES TO THE COMMON
Anja Spindler

Human capacity is the real capital of society.
Joseph Beuys

The foundation to this research lies in my strong belief in the 
changeability of things, starting from myself. This belief is di-
rectly linked to my desire to learn and to grow in order to un-
derstand the complexities that (our?) this world is made of.
My initial interest for this research explains itself by both, 
personal experiences with a certain institutionalized, capital-
ist value judgment and functioning of society within it that I 
question, as well as encounters with people that have encouraged 
me in my otherness of thinking and perceiving the world.
The research consists of different layers that overlap and con-
nect. It looks at economic and socio-political realities, con-
sidering historical facts and philosophical concepts linked to 
the idea of living together (and sharing). The investigation is 
divided into a theoretical and a physical part. It explores the 
city as a metaphorical space, in order to analyse the realities, 
woven in with my perception and imagination.
I am interested in art as a tool for mediation between these 
realities and imagination. This is why part of my research in-

vestigates on diverse forms of artistic interventions and their 
social dimension, by analyzing their role to negotiate social 
and political space in the public sphere and their capacity to 
elaborate new forms of producing the common.
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first studied Hotel Management, which allowed her to travel 
and work across the world for ten years. In 1999 she settled in 
Paris, where she decided to engage in studying cultural man-
agement. Since her change of career she has been working at 
the ICA (Institute of Contemporary Arts) in London, found-
ed Sonic Capitals an association for the mediation of diverse 
art and sound-art projects in Paris and organized a Festival 
for experimental and contemporary music of the same name. 
In between she has worked for several Festivals and artistic 
organizations (in London, Paris and Geneva) mostly in Press, 
Communication and Public relations. Since last year she has 
taken up the activities of her association and engages in col-
laborative and context oriented projects in Geneva.
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