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HOMEBREW ATTITUDE: MODELS OF AUTONOMOUS INVENTIVITY

VALERIO BELLONI

“His idea was that we possess technical objects in the
wrong way. [...] A legitimate use of technical objects is to
mold them to our purpose. Or to get close enough to them
to understand their possibilities. Thoreau worked constantly
and brilliantly at all forms of manual labor [...] We aren’t fol-
lowing Thoreau’s example. We could do much more, we could
study technical objects closely, live with them, not be prisoners
of our technological surroundings. Abolish that prison, too!”
—]John Cage, “For the Birds”!

Today in that prison the power of biopolitics has erected
new walls and inaugurated a new type of prisoners: the “crea-
tive class” described as so shiny and inviting by Richard Florida
in his international bestseller, 7he Rise the of the Creative Class.
Florida’s basic thesis is that urban fortunes increasingly turn
on the capacity to attract, retain and even pamper a mobile
class of “creatives,” whose aggregate efforts have become the
primary drivers of economic development.

The research I have done over the past two years begins
with this analysis and tries to answer a series of questions: If
the capital turns creativity into gain as the last conquest of
biopower, are there forms of inventiveness that escape this
control? If these forms exist, which features should they have
to be truly independent? And in the end, could they actually
represent a form of resistance? Could they be a tool to escape
the technological prison Cage was talking about? In an attempt
to answer these questions I began this investigation by analy-
zing examples of inventiveness used in a critical way. I tried to
situate these questions in different contexts and in different

fields of research.
THE ARTS & CRAFTS MOVEMENT

I first explored inventivity within a historical context. I
tound the kind of approach I was looking for in the criticism
of late 19" and early 20" century thinkers, such as William
Morris and John Ruskin, used as the theoretical framework
underlying the Arts & Crafts Movement. This movement
proposed to go back to the real needs of the individual and the
community. It focused on the simplicity and beauty of man-
made products, in contrast to the cold products of industry,
and refused bad products and materials made available by indus-
trial distribution. Research for an autonomy of production and
shared knowledge about the creative process were at the base
of a style of critics against the degeneration of taste that was
transforming the human being into a consumer. Many of the
proposals from this movement are no longer possible alternatives
in the current phase of capitalist development, but what
remains interesting is the centrality of artistic practice in the
social criticism developed by these thinkers.

CONSTRUCTIONISM
In parallel, I tried to situate the research in the educational

field. Iwondered which of the many pedagogical theories studied
the relationship between creative processes and learning

processes, and whether this relationship could be a step
forward in the tendency towards autonomy.

I found this strong relationship in the theories of
Constructionism developed by the American mathematician
Seymour Papert. A pupil of the Swiss educator Jean Piaget,
Papert began with Piaget’s epistemology to develop the idea
that learning is more efficient when it is part of a task to build
a significant product. Constructionism stands both as a theory
of learning and as an educational strategy, by connecting two
types of construction: the construction of knowledge and the
construction of cognitive artifacts. The first construction takes
place in the context of the second. Seymour Papert introduced
and defined the concept of cognitive artifact, but Donald
Norman’s definition (a professor of psychology and cognitive
science at the University of California) expands the concept
by describing it as “an artificial device created by man to act
in various ways on information, in particular storing, presen-
ting, working on information, thereby expanding cognitive
abilities.” Using cognitive artifacts, we create knowledge but
at the same time the artifact transforms knowledge into the
purpose for which it was designed. With this kind of support we
transfer mechanical operations outside of the mind, allowing
the mind to refine and create more complex ones. What I think
is important in these theories is the active position of acting on
information rather than receiving it in an unconscious way.

Among the various examples of experiments on this active
position in the learning opportunities I find particularly inte-
resting Alan Shaw’s text Social Constructionism and the Inner
City, in which he analyzes the challenges faced when orga-
nizing educational activities in the poorest neighborhoods in
Boston. By applying the Constructionist theories in a social
framework, Shaw shows that the development of autonomous
learning not only supports the development of individuals
within the communities, but the development of the commu-
nity itself.

HOMEBREW AND DISTRIBUTIVE ECONOMIES

Continuing to seek examples of autonomous inventivity
in different fields, I tried to contextualize my questions that
focused on economical problems. I wondered if there were
examples of economic theories or economic practices in which
creativity is disconnected from the control of the capital, or
even better, that represent a way to escape from such control.
I analyzed two different approaches: the Distributive Economic
Model and the Homebrew Industrial Revolution.

Distributism is an economic philosophy born during the
same period as socialism, which arose in reaction against the
inequalities of capitalism in late Victorian England times. In
the socialist model the ownership of the means of production
is centralized under the control of the state. In the capitalistic
model the ownership of the means of production is controlled
by a few businesses or by wealthy private individuals. In the
distributist model of society, the ownership of the means of
production is spread among the populace. This broader distri-
bution does not extend to all property, but only to productive
property, that is the property which produces wealth.



The homebrew industrial revolution is an economic
process described by Kevin A. Carson in his book, Homebrew
Industrial Revolution: A Low Owerbead Manifesto. Carson
describes the rise and fall of the Sloanist model of production
and analyzes new emerging economies made of networked
local manufacturing, garage industry, and household micro
enterprises.

These alternative economies are based on the intuitions
of Ralph Borsodi. During the Great Depression, Borsodi
showed that with the spread of increased access to electricity,
most goods could be produced in small shops or homes with
a level of efficiency that was competitive with large factories.
According to Borsodi, as the cost of production falls in centra-
lized production facilities, the cost of distribution rises out of
proportion to the gains realized in production. He argued that
for most goods the overall costs were actually lower if the
manufacturing takes place at home. In these types of economic
theories I found the central ideas of autonomy in production,
knowledge sharing, and inventiveness of the individual and
community, all factors that are central in my investigation.

THE RISE OF THE DARK MATTER

The last field where I tried to contextualize all these factors
is the universe of contemporary subcultures that developed in
parallel to the rise of the “creative class”. The book Dark Matter
by Gregory Sholette has been central in this part of my
research. Gregory Sholette is a New York-based artist and an
activist, co-founder of two artists’ collectives: the Political Art
Documentation and Distribution and REPOhistory. Sholette
argues that all creativity in the art world is deeply dependent
on the non-commercial sphere of hobbyists and amateurs. He
describes this sphere as a real and creative culture, and calls
it the creative dark matter, using an astrophysics metaphor.
Astrophysicists describe dark matter as forming an invisible
mass so far only perceived indirectly by observing the motions of
visible, astronomical objects such as stars and galaxies. Despite
its invisibility and unknown constitution, most of the universe,
perhaps as much as 96%, consists of dark matter. According to
Sholette, creative dark matter represents most of the art world
even if the public focuses on the few visible stars.

What I found most interesting in Sholette’s analysis is his
description of how a growing number of actors within this
dark matter are now increasingly intervening in the sphere of
public art. Guided by this description I looked for examples
of contemporary subcultures that have emerged from the
diffusion of technology (creative means of production) and
knowledge (shared inventiveness). I found and analyzed
relevant examples like the “Remix Culture,” “Graffiti Art,”
“Fan Art,”and the scene developed around the Maker Fairs.

COMMON FEATURES

At this point, having contextualized my investigation in
different fields of research, I was able to collect and analyze a
number of examples of creative and critical practices. I won-
dered what features they could all have in common. I think
that the first element is the autonomy from the sphere of labor.
When inventiveness is used outside of professionalism it could
represent a real alternative to “creativity as an imperative.” “Be
Creative or Die” is the formula used by journalist Christopher

Dreher summarizing the situation of Florida’s creative class. If
creativity is considered a talent driven by profit, exploited by
capital, and closed by intellectual property, any real resistance
can only come from a shared inventivity, with an open and
evolutionary approach, driven by amateur’s typical passion.

The second element of this alternative is the propensity
for knowledge sharing. In my opinion there is a medium that,
better than others, could now represent the key to this sharing
attitude: the fuforial nowadays also known as “How to”. The
detailed descriptions of manufacturing processes from the Arts
& Crafts Movement, the sharing of Distributism’s knowle-
dge of production, the cognitive artifacts used in the construc-
tionist experiments and video tutorials on youtube, all these
have shaped the tutorial as a medium. Tutorial developed its
own grammar and aesthetics to become a form of “narrative
of the experience” that is shareable, repeatable and not closed.
In its present form, and in the form used in the examples
analyzed in this research, the tutorial is not seen as an algo-
rithm (a sequence of instructions), but more like a map of ex-
perimental vanishing points. The serendipity drift is often en-
couraged, getting lost in the process of discovering new routes
or entirely changing the goal. This led me to think that another
characteristic feature of truly autonomous forms of inventivity
is the freedom to experiment. In the end, I think that a form
of resistance to exploitation in the technological prison cannot
be defined as such if it is not “collectivizing”. Experimenting
with new paths, building meaningful experiences and sharing
processes mean creating connections that develop both in the
physical and in the social environment. All the experiences
that I have analyzed have in common the fact that they are
“devices of community production”.?

SHARING AND COLLABORATING

So I thought that this research should have a sharing and
collaborative component. I wanted to share some of the topics
that I learned during these two years of research by writing
from scratch a few pages for the Italian language version of
Wikipedia and contributing to the work of others, already
present, by developing additional content. In my opinion
the best examples of this contribution are the pages:
Costruzionismo, teoria dell’apprendimento (Constructionism,
learning theory) and Arzefatti Cognitivi (Cognitive artifacts).

Then my colleague and friend Yaél Maim started a colla-
borative project based on our common interest in the Tutorial
as a medium and in défournement as an artistic practice. This
project took the form of a blog called MacGyver Manifesto.
In this blog we use défournement as a narrative technique.
MacGyver was a character who starred in a 1980s television
series, and who was known for his ability to solve complex
problems using his own inventiveness, everyday materials he
found around him, a Swiss army knife, and some duct tape.
We used this figure to describe in a propaganda-manifesto-
style the guidelines of a fictional Movement, based on hackers’
ethics, the Do It Yourself attitude and the openness of know-
ledge sharing.

The next step of this project is to expand its collaborative
component by opening the blog with an “open call” to various
tutorial-sharing communities developed around magazines like
Make Magazine Readymade and Instructables, and asking them
to select and post tutorials close to the spirit of the manifesto.



Concluding this thoughtscape I believe that the research
I have done in these two years (and that I will try to continue
after the CCC Research-Based Master Programme) made me
enjoy the experience that Gregory Sholette calls “the imagi-
native exploration of ideas, the pleasure of communication,
the exchange of education and the construction of fantasy, all
inside a radical social and artistic practice.”

NOTES

1. John Cage, “For the Birds” in John Cage in Conversation with
Daniel Charles, Marion Boyars Publishers, London, 1981
2. Antonio Negri, Empire, Exils, Paris, 2000
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MUD SPACE & SPIRIT
—RAMBLING AROUND
FANNY BENICHOU

WALKTHROUGH #0814726#

The Mud Space & Spirit log book has early on been
envisaged as cyclical redundancy research on research including
research on the figure of the inventor —and home, home on
the range.

Accordingly, as a given possibility to experiment and
process the protean forms of research, expanding on methods
and praxis. Along willingly trying to drift away from the
orthodoxy of academic standards.

Consequently considered too, the high propensity of this
trial venture to encounter critical errors, returning boome-
rangs and pebbles in my shoes, all the while revealing itself
to be deceptive with regards to the multifarious expectations

which will be unfulfilled in many ways.

Two years of CCChaucerian-like pilgrimage, several
splashes of Dr Bach’s flowers rescue spray on the tongue and

a cherished cheering quote by pragmatists Dan Sperber and
Deirdre Wilson—

“Since it is obvious that the communication process takes
place at a risk, why assume that it is governed by a failsafe
procedure? Moreover, if there is one conclusion to be drawn
from work on artificial intelligence, it is that most cognitive
processes are so complex that they must be modelled in terms
of heuristics rather than failsafe algorithms. We assume, then,
that communication is governed by a less-than-perfect heu-
ristic. On this approach, failures in communication are to be
expected: what is mysterious and requires explanation is not
failure but success.” !

—later might soon contribute
to uncovering clues as to the address.

Hmm. Let’s re-start properly.

West of House .74

ZORK I: The Great Underground Empire

Hest of House

You are standing in an open field west
of a white house, with a boarded front
door.

There is a small mailbox here.

>

Dear daring Reader,
I'm glad you're curious.

Yes, you've just passed the opening interface of the proto
MUD game Zork. The acronym originally stands for Multi-
User Dungeon; later variants include Multi-User Dimension
and Multi-User Domain. “Zork” is MIT hacker slang for an
unfinished program. Zork is one of the first interactive
fiction video games, written between 1977 and 1979 by four
members of the Dynamic Modelling Group of the afore-
mentioned institute. As an adventurer, you were to cross the
Great Underground Empire through the white house and you
could find objects, explore strange places and there, dwelling
in the dungeon darkness, you could meet with the fictional
predator, the grue.

Dorn’t panic!

This hybrid letter-as-abstract-as-walkthrough comes in
peace. It’s intended to provide you with a liminal zone of com-
fort custom-built for medi(t)ation.

A forme-repos —to quote Frederick Kiesler. The artist-
architect has been particularly concerned about health as a cri-
terion for building conception, integrating it to the biotechnical
standards of his Correalist Theory. Reducing fatigue? has, for
instance, been surveyed in productions such as his proto-
typical mobile library (1937-39) and the biomorphic seats/
display units in the Peggy Guggenheim Gallery, Arz of This
Century (1942).

How?

Through the combination of conjectural intuition and
selected data, I'll attempt to accommodate a few queries of
yours and to handle them with care.

'The walkthrough evolves on a step-by-step approach
intertwined with insights, observations, ideas, intuitions,
definitions, notes, quotes. It is envisioned as a prequel to
apprehending the bound master thesis paper.

* %k ok

The MUD SPACE & SPIRIT paper is divided (so far)
into three main parts: PARATACTICS, SALMAGUNDI
and LOG CABIN.

From the title already, the first part conveys a bargaining
proclivity towards language. PARATACTICS is an approxi-

mation conveniently stretched to embrace:

parataxis. From the Greek etymology paratassein, to
arrange side by side. It describes the juxtaposition of clauses
or phrases without the use of coordinating or subordinating
conjunctions. Syntactical relations are implicit. It can be
applied to morphological elements via omission or ellipsis.



Paratactical Samuel Beckett. “tAcher dentendre quelques vieux
mots par-ci par-la les coller ensemble une phrase quelques
phrases ticher de voir comment.”?

paratext. Indebted here to Genette’s concept as developed
in his compelling study Seuils (1987) on the anatomical and
physiological devices and conventions of the printed book in
correlation with author, publisher and reader. Taxonomically
speaking, peritextual elements, between the texts, are constitu-
ted of the editorial text (formats, series, cover, appendages, etc)
and of the authorial text (titles, dedications, epigraphs, notes,
etc); the epitextual elements are beyond-text (public responses,
mediations, correspondence, diaries, etc). “Empirically made
up of a heterogeneous group of practices and discourses of all
kinds and dating from all periods”*. Translations and illustra-
tions, not examined in the publication, are however mentioned
by the author as paratextual elements. In a simplified formula:
“paratext = peritext + epitext”. “Or, if you prefer, the para-
text provides an airlock that helps the reader pass without
too much respiratory difficulty from one world to the other, a
sometimes delicate operation, especially when the second
world is a fictional one. [...] The paratext —more flexible,
more versatile, always transitory because transitive— is, as it
were, an instrument of adaptation.”’

Incidentally, PARATACTICS happens to be a whole
arrangement, as you can easily deduce. A concatenation of
rudimentary propositions based upon this recursive idea of
‘research about research’ regrouped under five fragments,
each undertaken as speculative, applied or practical exercises.
How to unfold, work, and articulate the concepts? Which
format? Which vectors? This was compiled to help identify
and analyse key elements and prevailing tools of this crafted
approach.

The ET AL. entity is the formulation of a statement. It
expresses deep acknowledgment of the a/ii & a/ibi for their
supportive presence, benevolence and sympathy —which
become all the more sentient, for instance, in the realisation
process. Their support is manifold and distributes itself in
polyvalent multiplicity. One can recognize them. In joint efforts.
In conversations. In travels. Through exchange. Like this after-
noon paddling a canoe to the mounds of testimony and the
sea of felicity. Be they fictitious or real, the intercessors thus
manifest themselves in the resolution.

Ta-dah! DEFTER SCENARIO reveals itself to be an
encrypted anagrammatic recombination of a Deleuzian force
désirante. With regards to Walter Benjamin’s Denkbild Text,
the mechanisms are deconstructed in order to examine its
components and how the devices interplay (dialectics). How
does desire influence the game backstage? What type of book
(defter) for what type of fiction (scenario)? What is at stake?
That procedural rearrangements foster dialogue is one of the
hypotheses considered here.

Such as, allegedly, ARCHITEXTURE, neologism
currently undergoing tests. Referring to an exhaustive list of
20 century artistic and literary textures (montage, encapsu-
lation, intertextuality), architexture is discussed as a composite
apparatus made from texts, picture-texts, pictures. It somehow

pertains to Genette’s architextuality which describes the rela-
tionship of inclusion linking each text to the various kinds of
discourse of which it is a representative.

PLAY DOUGH is a sort of mnemonic game around bread
(pain) as a substantial converging rule and material of expe-
riment. Here are presented a panel of just a few occurrences
heard/read within the last couple of years. Kneading dough as
a metaphor for performing transformation (G. Deleuze); Brot
and pain pointing towards the disjunctive quandaries of trans-
lation (W. Benjamin); thereabout mie de pain (bread without the
crusts or soft interior of bread), apax in Raymond Roussel’s
Locus Solus, as a cheap tool for artist Jerjek to experiment “bi-
zarres procédés” with, and a way to reconstitute slices of life;
sandwich-making: a reported chronicle on dedicated gestures
and layering.

SUNYATA is a preserved space. It is not allotted to a fixed
location nor enticed to take on a particular shape. Therefore,
it is regularly mistaken for a void. It is ubiquitous though not
easy to grasp —it is subtle, swift and does not leave tangible
evidence behind. It is an indefinite space said to be found in
liminal loci, in buffer zones, around graphic signs. It discloses
through application —a gesture, a move or a meditation. It is
a protective zone for dispelling doubts and regaining strength.

As you would expect, the title SALMAGUNDI is enlisted
in a paratextual appreciation. The choice of the word is three-
fold. First, it formally designates a mishmash of discourse
—which is descriptive of the corresponding textual composition.
Second, the compound etymologically refers to salemine and
condir (to condition with salt) or the pickling method of preser-
ving food, and also a hodgepodge and by extension, a potluck.
All this outlines its conventional domestic relation with the
bakelite salt-and-pepper shaker, a memorabilia of 1939 New
York’s World Fair once installed in a flight of fancy at the
cornerstone of the journey, unless it’s an alibi. Third, it is a
sounding invitation to broaden one’s own gibberish.

A.H. La fameuse clause secrete,
c'était notre MacGuffin. Il faut que
nous parlions du MacGuffin !

F.T. Le MacGCuffin, c'est le pré-
texte, c'est ¢ca?

A.H. Clest un biais, un truc, une
combine, on appelle cela un « gim-
mick ».

Alors, voila toute l'histoire du Mac-
Guffin. Vous savez que Kipling écri-
vait fréquemment sur les Indes et les
Britanniques qui luttaient contre les
indigénes sur la frontiere de I'Afgha-
nistan. Dans toutes les histoires d'es-
pionnage écrites dans cette atmo-
sphere, il s'agissait invariablement
du vol des plans de la forteresse.
Cela, c'était le MacGuffin. MacGuffin



est donc le nom que l'on donne a ce
genre daction: voler... les papiers
—, voler... les documents —, voler...
un secret. Cela n'a pas d'importance
en réalité et les logiciens ont tort de
chercher la vérité dans le MacGuffin.
Dans mon travail, jai toujours pensé
que les «papiers», ou les «docu-
ments », ou les «secrets» de
construction de la forteresse doivent
étre extrémement importants pour
les personnages du film mais sans
aucune importance pour moi, le
narrateur.

Maintenant, d'ot vient le terme Mac-
Guffin ? Cela évoque un nom écos-
sais et lon peut imaginer une
conversation entre deux hommes
dans un train. L'un dit a lautre:
« Qu'est-ce que c'est que ce paquet
que vous avez placé dans le filet ? »
L'autre: « Ah ¢a! Cest un MacGuf-
fin. » Alors le premier: « Qu'est-ce
que c'est, un MacGuffin ? » L'autre :
«Eh bien! c'est un appareil pour
attraper les lions dans les montagnes
Adirondak. » Le premier: « Mais il
n'y a pas de lions dans les Adiron-
dak. » Alors l'autre conclut: « Dans
ce cas, ce n'est pas un MacGuffin. »
Cette anecdote vous montre le vide
du MacGuffin... le néant du Mac-
Guffin.

'The Trylon and Perisphere miniature souvenir becomes a
discursive prop, a pretext for inventing, fictionalising, mytho-
logizing. It talks about the delusional American dream
vanishing into the gated community life-
style of retired sunshine-Florida, and Martha
Stewart. How democratic visions would trans-
port the all-communicative streamline World
of Tomorrow into today’s borderline Culture
of Industry. Here’re a few snapshots about
display, discourse and desire.

Thus with the article about the fair’s
grand opening —COSMIC RAYS START A
BRILLIANT DISPLAY—edited so as to dilate the oracular-
spectacular elements of the staged scenario. A Loudspeaker, the
Relativity Scientist, 10 Cosmic Rays, together re-enacting the
Origins for the Future of Humanity. And how their prophetic
distortion might have gotten trapped in the Twilight Zone.

WITHOUD END brings forward the issue of intention
(hidden/expressed agenda) in relation to World Fair exhibitions.
Full of brand new promises and fun, The World of Tomorrow’s
fair turned out to be a manufacture of consent aimed at opera-
ting a shift from need to automated desire.

Macro- and micrologies are encapsulated within the
TRYLON & PERISPHERE. The buildings were designed
to spread the stereotopia further by their colossal connoted
shapes —the futurist sphere and the energetic obelisk for
Democracity. Appointed hallmarks of the fair, they were resca-
led into handy tourist artefacts.

HERE YOU ARE

% 3k 3k

LOG CABIN is host to three visionary entities: inventors
Richard Buckminster Fuller, Frederick Kiesler, and Raymond
Roussel —and his alter persona, Locus Solus’ Martial Canterel
(and the latter’s cat, Khong-dek-1én)— each of whom has
devised theoretical, philosophical, methodological approaches
of their own. They seem to be having a lively fireside chat,
about ephemeralization, correalism, and procédé, in all likelihood.

On your left side you notice a round-shaped library in
the middle of the living room. The prototype library designed
by Kiesler in his Laboratory for Design Correlation? A huge
selection of books... Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers. ..

Whole Earth Catalogue, Access to Tools. .. You finally pick one

at random.

MUD SPACE & SPIRIT. How fortuitous?! That’s the
book which inspired the title of this research. It’s a 1970’
publication on handmade adobe houses in the deserts of the
American Southwest. A quite appealing object and subject. It
is about gestures, rituals, community practices and trans-
mission. It triggers thoughts about mud, a breathing material,
and prospective ways to counter coercive hegemony.

You continue with Comment cest [on the shelf next to
Roussel's Comment j’ai écrit certains de mes livres], for Samuel
Beckett’s novel confronts the modalities and dimensions
of mud, space and spirit, too. There you have somebody
crawling to resist the arrest and the voice guagua. A writer
getting rid of the superfluous to open up a space to the
poetics of words. In parallel, an amateur
student has tried to connect, to knead, mucky
propositions. For example, one is leading to
a challenging performance; another, demons-
trating critical theory in the making.

The library is definitely a treasure-trove.
Yet, at this level of the convoluted scenario,
you know it’s about time to gather the cou-
rage to meet with the three prolix polymaths
soon. You are running out of words.

'The day is ending. You join the amiable lunatics rambling in
the garden of follies where shapes of ideas and corresponding
bachelor machines graze amidst the ruins of the Dymaxion
House, the Endless House and the villa of Montmorency.

“Awareness of the ‘otherness’ is information. The complex
of successively experienced information produces interweaving
episodes —and the complex of special-case-episode produces
the scenario””’, says Bucky on the way back home.

“Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent sendormir dans un réve sans fin.”

Baudelaire, Les Chats

* kK

Mud Space & Spirit is about the rhetoric of invention.



Should you wish to discuss some points further, please feel free to

contact me by e-mail: fanny.benichou@gmail.com
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LESCAMOTEUR, OU LE CRIME ENVISAGE
AURELIEN GAMBONI

«What is interesting is not the image as a representation
of reality, but its dynamic power, its ability to stir up and build
projections, interactions and narrative frames structuring
reality. What is interesting in the image is its ability to select
among infinite possible perceptual experiences, so that imagi-
nation becomes imagin/action.»

— Bifo, «The Image Dispositif»'

«Un dispositif que ses victimes activent malgré elles, cest
cela la définition d’un systéme sorcier!»
— L. Stengers et P. Pignarre, La sorcellerie capitaliste

ENQUETE

Un crime a été commis. Clest ainsi que débutent bien
souvent les romans policiers. Lintrigue consistant dés lors a
établir, sur la base d’indices récoltés au fur et 2 mesure de l'en-
quéte, un certain nombre de scénarios se disputant la capacité
a agréger ces éléments hétérogénes, comme autant de cadres
interprétatifs intégrés a la trame méme du récit. Parfois,
aucun crime n'a été commis. Seul le soupgon d’un crime, non
découvert ou encore a commettre, motive alors lenquéte,
laquelle peut dés lors prendre un tout autre tour.

Dans un ouvrage étonnant consacré a lémergence du
roman policier et du roman despionnage?, Luc Boltanski
évoque notamment la nouvelle de G.K.Chesterton « La Croix
Bleue» comme exemple d’'un autre type denquéte. Dans ce
récit, le détective se rend en Angleterre sur les traces d’un
célebre bandit auquel il attribue des intentions criminelles
dont il ne connait toutefois pas la nature. Ne sachant ni ou
ni comment débuter son investigation, il déambule dans les
rues de Londres, attentif a tout événement, souvent banal,
ayant «le caractére d’'une énigme», et qui lui permettra de re-
trouver la trace du bandit avant qu’il ne commette son forfait.
Empruntant a la psychologie de la forme, Boltanski définit
notamment Iénigme comme étant «suscitée par un événement,
quel quen soit apparemment I'importance, qui fait saillance en
se détachant sur un fond», ou encore qui se distingue «par les
traces [qu'il] a imprimées dans la texture des états de choses»*.

Un «événement ayant le caractére d’une énigme », «qui fait
saillance en se détachant sur un fond », voici des définitions qui
conviennent assez bien a l'objet de ma propre enquéte, 4 savoir,
un petit tableau réalisé au tournant du 16°siecle, attribué a
Jérome Bosch ou a2 un membre de son atelier, conservé au
Musée municipal de Saint-Germain-en-Laye et connu sous le
titre de L’Escamoteur. Ici, un crime a bien été commis, ou plutot
il est en train d%étre commis. Mais il s’agit d'un crime mineur,
une arnaque de rue dont il existe de multiples variantes ances-
trales, et qui connait plusieurs appellations comme le «jeu du
bonneteau» ou le «passe-muscade». La scéne présente un at-
troupement de badauds, dont le personnage principal semble
hypnotisé, médusé par 'habileté de l'escamoteur pratiquant ses
tours, tandis que grice a cette diversion un complice dérobe
la bourse de la victime, sous le regard amusé d’un enfant qui
a percu le stratagéme. Au premier abord, il s’agit d’une scéne
relativement banale®, telle quon peut encore l'observer aujour-
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d’hui, le succes du jeu sexpliquant notamment par lextréme
simplicité du dispositif et par sa capacité a déjouer le cadre
légal. Ainsi, ces derniéres années, les joueurs de bonneteau ont
fourni a Geneéve un spectacle quotidien aux abords des quais®.
Pourtant, et c'est bien 'une des forces de ce tableau, au dela de
la familiarité et du caractére comique de la scéne, on ne cesse
de soupconner qu'une autre intrigue se trame, plus insidieuse
et, peut-étre, plus grave.

MODELISATION

Lorsque jai commencé 4 m'intéresser 4 ce tableau, j'ai
assez vite eu le sentiment que Iénigme politique et morale qu’il
recelait pouvait aujourd’hui prendre un sens nouveau, quelle
adressait pour ainsi dire un message a notre époque. J’avais par
exemple a l'esprit la méthode de «lecture actualisante » propo-
sée par Yves Citton, consistant notamment a «exploiter les vir-
tualités connotatives des signes [d’un texte du passé], afin d'en
tirer une modélisation capable de reconfigurer un probléme
propre a la situation historique de l'interpréte »”. L'Escamoteur
comme modélisateur de problémes contemporains.

Cette intuition trouvait probablement son origine dans la
forte charge allégorique du tableau, son caractére exemplaire
et sa capacité a évoquer, par la représentation d’une forme
de petite criminalité, d’autres types de manipulations prati-
quées 4 une toute autre échelle®. Mais elle partait également
de I'hypothése que la composition méme de la scéne posait un
probleme de représentation, au sens esthétique et politique du
terme : quelle pouvait nous interroger, de fagon tout a fait ana-
chronique, sur des questions telles que notre rapport a la délé-
gation du pouvoir politique, ou aux images comme dispositifs
scénarisant, dans la perspective d'une crise de la représentation
propre a notre temps. Une intuition renforcée, d’'une part, par
les multiples reprises qui ont été faites de la scéne, parfois ex-
plicitement politiques comme dans les dessins de presse de
Tim et Piem (page suivante), d’autre part par la présence dans
cette scéne d’une image cachée qui en renforce la portée, et
que personne ne semblait avoir découvert jusqu’alors.

Jérome Bosch [ou disciple], L'Escamoteur, peint apres 1496.
Coll. Musée municipal de Saint-Germain-en-Laye



Tim, L'Express, 31 mars- 6 avril 1969
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Piem, Le Figaro, 6 mars 1972

CRISE

Cette crise de représentation, que lon peut décrire comme
une crise de confiance dans la fidélité et la transparence des
représentants (politiciens) et des représentations (images),
nlest pas 4 proprement parler une chose nouvelle. Elle a tres
certainement pu accompagner L'histoire des institution démo-
cratiques et 'avénement des médias de masse et, dans une
certaine mesure, elle met le doigt sur une impossibilité puisque,
comme le souligne Bruno Latour, il ne peut pas y avoir de
«représentation sans re-présentation, sans aucune forme de
revendication provisoire, sans preuve imparfaite, sans niveau
opaque de traduction, de transmission, de trahisons, sans
aucune machinerie complexe de d’assemblée, de délégation, de
preuve, d’argumentation, de négociation et de conclusion».’

Pourtant, cette crise de la représentation revét également
aujourd’hui une dimension symptomatique, notre époque
étant traversée par de multiples autres crises —crise écono-
mique mondiale, crise de la zone euro, crises politiques di-
verses ''—, des crises systémiques qui mettent bien souvent en
lumiére les limites de nos outils démocratiques pour les ju-
guler. Bien str, L'Escamoteur ne nous apprendra probablement
rien de spécifique sur ces événements, dont la complexité im-
plique par ailleurs que 'on nest jamais véritablement habilité
a se saisir de ces questions, et dont on ne peut bien souvent
que tenter de se frayer un chemin parmi les différents discours
de spécialistes ''. En revanche, peut-étre peut-il toutefois nous

enseigner quelque chose sur la fagon dont on peut étre amené
a suivre ou accepter des mesures contraires 4 nos inclinaisons,
par leffet d’un jeu de contraintes qui passe, justement, par des
«représentants» et des «représentations», par un certain type
de dispositif ou la production d’images et de récits occupe une
place importante.™

Pour revenir a L’Escamoteur, et la méthode de «lecture actu-
alisante» de Citton, dans mon cas les «virtualités connota-
tives» & étudier se trouvaient aussi bien dans la composition
elle-méme, que dans lhistoire du tableau et dans les diffé-
rentes reprises dont il a pu faire l'objet, celles-ci témoignant
admirablement de la capacité de la scéne 4 modéliser des pro-
blemes, a des époques et dans des contextes différents. Mon
investigation impliquait donc de ma part de jouer avec cette
composition, de déambuler aussi bien dans la scéne que dans
I'histoire du tableau et de ses reprises, de I'arpenter a la recherche
d’ «événements saillants ».

COMPOSITION

Un des premiers aspects a4 souligner, en observant
L’Escamoteur, cest la tension des regards et des gestes, qui
capte notre propre regard et 'invite a se déplacer dans cette
scéne, comme pour en retracer la trame narrative. On passe
volontiers de l'escamoteur au passant crédule, hypnotisé par la
balle, crachant des grenouilles sur la table ™, sous les regards
des autres personnages qui lentourent, dont deux au moins
(lenfant, et le mari prévenant sa compagne) semblent avoir
repéré le complice, lequel dérobe la bourse du passant. Décrire
cette composition astucieuse implique dans le méme temps
d’en relever la structure et d’en activer le récit.

Par ailleurs, il est intéressant ici d'observer la fagon dont
elle est structurée en trois blocs identifiables: 'escamoteur sur
la droite (qui, soit dit en passant, se détache trés nettement sur
le fond), I'attroupement de badauds sur la gauche, formant avec
la victime et le complice un bloc homogene, et enfin, parfai-
tement centrée, la table ol sont agencés un certain nombres
dobjets servant a pratiquer d’autres tours. Je soulignerai ici
l'¢quivalence produite par la partition verticale du tableau en
deux parts égales, celle de droite nétant occupée que par lesca-
moteur, tandis qu'a gauche elle regroupe I'intégralité des autres
personnages, comme une forme de petite assemblée, un échan-
tillon de société. Une équivalence qui invite déja a associer la
figure de lescamoteur 4 un représentant, un argument qui,
pour linstant, se justifie au moins dans le sens ot l'escamo-
teur produiz‘ une représentation, mais qui sera encore davantage
activé ultérieurement dans les reprises en satires politiques, olt
sa place sera cette fois véritablement occupée par un dirigeant.

La table occupe entre les deux positions une place médiane,
qui inviterait presque a la considérer, de maniére anachro-
nique, comme une forme d’interface dans ce dispositif de mani-
pulation. Elle semble avoir pour fonction de capter I'attention
de la victime, qui est littéralement pliée en deux, en position de
vision surplombante —et donc de domination par le regard;
pourtant le personnage ne parvient pas a anticiper les mouve-
ments de lescamoteur, il est forcé de relever la téte pour suivre
des yeux la petite balle qui a piégé son regard, aveugle par la
méme au dispositif plus large dans lequel il se trouve lui-méme
intégré.

Une autre particularité de la table est détre 4 lorigine d’un
double renversement, ou d’une double analogie: la premiére
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est celle de la table avec le tableau lui-méme, qui se justifierait
du fait quelle est centrée dans la composition, et que l'on peut
imaginer —en corrigeant l'eftet de perspective— quelle a sen-
siblement les mémes proportions, produisant par 1a méme un
effet de mise en abyme. Cet aspect est encore renforcé par le
fait que T'habileté de lescamoteur fait d’une certaine maniére
écho a celle du peintre (tous deux ne produisent-ils pas un
effet d’illusion, tous deux ne conduisent-ils pas les regards ?), et
de maniére astucieuse nous renvoie également a notre propre
position, soit que lon puisse choisir 4 quel personnage du
public on désire s’identifier, soit que l'on soit déja associé a
la victime. Quelque soit notre amusement face 4 sa crédulité,
en définitive notre position face au tableau nous apparente a
la sienne: dominant par le regard une composition dont on
tente de saisir 'agencement, mais aveugles, trés probablement,
a bien des choses qui nous entourent.

DISPOSITIF

Ceci ameéne a une autre question: si 'agencement des
objets de la table est le premier dispositif qui produit cet effet
hypnotique sur le joueur, que voit-il (ou que ne voit-il pas)
exactement depuis sa position? Ce nouveau renversement, le
basculement de la table 2 90° sur la gauche, fait cette fois appa-
raitre distinctement I'image qui nous était cachée jusqu’alors,
et qui constitue une nouvelle analogie: la table étant aussi
un visage [voir le schéma ci-dessus]™. Ce renversement est
d’autant plus saisissant qu’il est déja appelé par la posture du
joueur, littéralement plié en deux sur la table, et qu’il implique
également un autre type de basculement, celui d’'un type de
registre esthétique & un autre, d’'un mode de représentation fi-
gurative 4 un mode schématique.

Si la table est bien un visage, on peut dés lors envisager
le scénario suivant: le joueur crédule, penché sur la table, est
hypnotisé par I'agencement des objets et leurs déplacements
opérés par l'escamoteur. Mais dans le méme temps, il est hyp-
notisé (consciemment ou non) par le visage qui lui fait face,
par un effet miroir qui 'assimilerait & un Narcisse fasciné par le
reflet de sa propre image, relevant toutefois la téte pour suivre
I'eeil que lui a volé le magicien, puisque cest bien ce quévoque
ici l'escamote extraite de I'agencement des objets de la table:
une pupille . Dans cette optique, cest bien a un dispositif de
captation de lattention'® quon aurait affaire, littéralement mis
en scéne dans cette composition saisissante.
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En débutant mon enquéte, javais également a lesprit un
court essai de Franco Berardi intitulé The Image Dispositif, écrit
en réaction a la circulation des images de torture de la prison
d’Abu Ghraib (un autre contexte exemplaire de «crise de la
représentation»), et dont certaines des définitions s’applique-
raient parfaitement & L'Escamoteur. Ainsi, Bifo définit le terme
de dispositif comme «une machine sémantique capable d’agir
comme le paradigme pour une série dévénements, de com-
portements, de narrations, et de projections modelant la réalité
sociale », proposant plus loin de « considérer 'image comme un
dispositif narratif (un outil disposant ou structurant), comme
un stratum de conscience capable de modifier la projection du
corps dans lespace, métamorphosant tour a tour le sens que
nous attribuons a notre expérience.» '’

Le fait de considérer I'image non pas seulement comme
la représentation d’un dispositif ou comme un é/ément d’'un
dispositif, mais bien en fant que dispositif, me parait parti-
culierement productive pour envisager (le terme est choisi a
dessein) L’Escamoteur, qui d’'une certaine maniére mobilise ces
trois niveaux de compréhension. De plus, 'accent qui est mis
par Bifo sur la dimension narrative du dispositif, sur 'image
comme dispositif générant des «cadres narratifs structurant la
réalité», ou comme dispositif scénarisant (pour emprunter de
nouveau 4 Yves Citton'®), résonne particulierement bien avec
la scéne qui nous occupe.

On peut dire que cette image induit un certain nombre de
cadres narratifs, dans lesquels nous nous trouvons immergés
dés lors que nous la regardons. Dans le méme temps, elle
nous offre une navigation dans la structure méme de ce méca-
nisme perceptuel, une leon magistrale de la fagon dont une
image peut se brancher sur des ffux de désirs et de croyances®, et
contrairement au joueur crédule, nous avons 'avantage détre
avertis.

REPRISES

Cette investigation en cours sur L'’Escamoteur, consiste
ainsi d’'une part a le faire travailler, & «loutiller» pour le porter
dans de nouveaux contextes ou il pourrait s’avérer productif.
Mais elle encourage également 4 enquéter de maniére plus
systématique sur les multiples versions qui en ont été faites,
ainsi que sur son histoire mouvementée. Car pour considérer
véritablement la capacité de modélisation de cette composition,
il importe de tenir compte de ses reprises, dans la mesure ot
celles-ci activent des potentialités (au moins partiellement)
inhérentes a la scéne originale. De plus, celles-ci ont le mérite
d¥éclairer a chaque fois différemment le contexte de leur
production, et la distance historique qui les sépare de Iépoque
de Bosch et de la notre. On peut dire que toutes participent
de cette méme énigme, contribuant a cartographier les traces
que cette composition a «imprimées dans la texture des états
de choses ».

Ainsi, quatre autres versions peintes ou gravées de la scéne
ont été produites au Moyen Age, lesquelles mériteraient éga-
lement détre davantage discutées. Je me limiterai toutefois ici
a évoquer le contexte des deux satires politiques inspirées de
L’Escamoteur, qui me paraissent particuliérement éclairantes.
Le dessin de Tim notamment, puisqu’il se situe dans I'immédiat
aprés 68 (2 nouveau, un bel exemple de situation de représen-
tation en crise), alors que le général De Gaule —représenté dans
le role de lescamoteur face & Giscard d’Estaing en «pigeon»—



tentait de préserver sa légitimité par la tenue d’un référendum
sur la réforme du Sénat et la régionalisation. La balle que tient
le général figure également le «o» du «oui» quil appelle de
ses voeux, et qu’il extrait de 'urne posée sur la table. En réalité
cette caricature précédait les événements, le référendum sera
refusé et De Gaule démissionnera le lendemain par un commu-
niqué laconique. Quant a l'autre dessin de presse, que l'on doit
au caricaturiste Piem (le pére d’'un autre dessinateur connu
sous le nom de Barrigue), il représente un événement qui nous
concerne tout autant: A savoir la création de la monnaie eu-
ropéenne, que Giscard d’Estaing, cette fois dans les habits de
lescamoteur, tire de son sac a malice bruxellois pour dérober
la bourse d’'un «oncle Sam» ébahi. Lescamote figurant ici le
point d’interrogation de cette nouvelle valeur, comme si elle
ne pouvait étre quhautement spéculative.

Un autre événement que lon pourrait considérer, en forgant
un peu le trait, comme une forme différente de «reprise»,
concerne cette fois le destin particulier du tableau de Bosch.
Tribu de guerre pendant les campagnes napoléoniennes (cest-
a-dire volé une premiére fois), il rejoindra par leg testamentaire
la collection du Musée municipal de Saint-Germain-en-Laye,
ou il sera 4 nouveau dérobé dans des conditions singulieres.
En effet, le 1 décembre 1978, des militants anarcho-com-
munistes, dont faisait partie Jean-Marc Rouillan, le subtili-
sent dans le but de Iéchanger par la suite contre une rangon.
Intrigué par lécho singulier de cette action avec le théme
méme du tableau, et désireux de savoir dans quelle mesure la
symbolique de ce geste avait pu compter dans le choix de
Tobjet, je me suis rendu a Marseille pour interroger Rouillan,
qui bénéficie depuis peu d’un régime de semi-liberté.

La description saisissante qu'il a pu me faire de sa ren-
contre avec le tableau, alors qu’il visitait le petit Musée muni-
cipal 4 la recherche de sa «cible», mériterait a elle seule de
faire lobjet d’un article, en particulier la sensation «physique »,
le «siflement d'oreille» qu’aurait provoqué chez lui la simple
vision de cette peinture. Un autre fait marquant me parait éga-
lement étre le respect particulier que les ravisseurs ont témoigné
a cet objet, de méme que le renoncement a envisager de
revendre le tableau a un particulier, I'écartant ainsi du domaine
public auquel il leur semblait appartenir. Et s'il ressort finale-
ment que la portée symbolique du geste nétait pas & propre-
ment parler intentionnelle (I'action nétait d’ailleurs pas
revendiquée), Rouillan entretenait toutefois un véritable
rapport a ce tableau et a la figure énigmatique de Jérome
Bosch, qui jouissait au moins depuis les Situationnistes d’'une
grande renommeée parmi les mouvements d’ultra-gauche.

Pour finir, et selon les mots de Rouillan, comme dans la
scéne de Bosch tout cela ne produira au final quun «nouveau
marché de dupes»: les policiers qui leur avaient tendu un piege
ne parviendront pas cette fois a les coincer, et les ravisseurs
nobtiendront pas leur argent. Quant au Musée municipal, qui
a rapidement retrouvé le tableau, mais dont les carences dans
le dispositif de sécurité avaient été impitoyablement mises
a jour, il n'a jamais pu ré-ouvrir ses portes. Ce qui fait que
depuis 1979 et jusqu'a ce jour, 'Escamoteur n'est toujours pas
visible du public?, quelle que soit I'importance de Iénigme
qu’il recele, et la nature du crime — commis ou 4 commettre —
sur lequel il tente d’attirer notre attention. Enquéte a suivre ...

NOTES

1. Franco Berardi (Bifo), «The Image Dispositif», Cultural
Studies Review, février 2005

2. Isabelle Stengers et Philippe Pignarre, La sorcellerie capitaliste:
Pratiques de désenvoitement, La Découverte, Paris, 2005

3. Luc Boltanski, E nigmes et complofs.: une enquéte & propos d enquétes,
Gallimard, Paris, 2012. Loriginalité de cet ouvrage tient notamment au
fait que l'auteur y analyse 'émergence de ces genres littéraires paralle-
lement au développement de l'enquéte en sciences sociales. Quant a la
référence de la nouvelle citée: G.K.Chesterton, Father Brown Stories,
Penguin Popular Classics, Harmondsworth, 1994

4. Luc Boltanski, ibid, pp. 21-22

5. A noter toutefois que l'objet lui-méme nest pas a4 proprement
parler banal, puisqu’il fait partie des rares peintures de Bosch (ou de
son atelier) qui nous sont connues. Il serait méme considéré comme
étant 'une des toutes premiéres scénes de genre de l'histoire de la
peinture européenne, témoignant a ce titre de I'émergence d’une
nouvelle classe de marchands collectionneurs, demandeurs de ce type
d’art. Voir a ce sujet: Patrick Le Chanu, « UEscamoteur et la naissance
de la peinture de genre», in Jérome Bosch et L'Escamoteur, catalogue de
lexposition Secrets descamoteur, Manége Royal, Saint-Germain-en-
Laye, 2002

6.1l est en définitive difficile de prouver que la pratique du bon-
neteau reléve de lescroquerie et non du jeu d’adresse ou de hasard.
Les autorités genevoises ont pu lexpérimenter, puisquelles ont dg, en
2011, introduire une loi anti-bonneteau pour rendre illégale la pratique
de ce jeu dans lespace public.

7.Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études litté-
raires 2, Amsterdam, Paris, 2007

8.Javais dans un premier temps a lesprit la sous-représentation
médiatique des formes de criminalité en col blanc —abus d’influence,
fraude fiscale, délit d’initiés, etc., en contraste avec la sur-représen-
tation de petits délits parfois spectaculaires dans les médias. Dans
cette veine, I'une des reprises de la scéne, gravée par Balthasar van
den Bos un demi-siécle environ aprés la premiére peinture, contient
déja l'inscription suivante: « Oh combien de tours de passe-passe ne
trouve-t-on pas en ce monde? Ceux qui grice au sac a malices font
merveille aménent par leur tours trompeurs le peuple a cracher des
choses curieuses sur la table. Clest ainsi qu'ils réussissent leur coup.
Ne leur faites donc jamais confiance, car si tu perdais également ta
bourse tu t'en repentirais.»

9. Bruno Latour, «From Realpolitik to Dingpolitik », in Making
Things Public: Atmospheres of Democracy, MIT Press, Cambridge
(Mass), 2005. La citation est traduite de I'anglais par mes soins.

10. Au dela des multiples «affaires» qui entachent réguliere-
ment la classe politique de tel pays ou de telle région, entretenant a
raison ou 4 tort une suspicion généralisée a I'égard des élites, il s’agi-
rait plutdt d’interroger la fagon dont des populations peuvent étre
amenées a tolérer ou défendre des décisions contraires a leurs incli-
naisons, que ce soit en raison d’'un enchainement d’événements (par
exemple: les guerres quil faut «finir»), ou du caractére déshabilitant
des discours des spécialistes (par exemple: les dettes qu'il faut régler).
La crise, dés lors, cest le mouvement par lequel un probléeme quitte
les mains des spécialistes pour trouver son propre public, devenant
par 1a méme véritablement politique, au sens que lui attribuait par
exemple John Dewey (voir Le Public ef ses problémes, 1927, en frangais
aux éditions Gallimard, Paris, 2010).

11. Sur le caractére disqualifiant des discours politiques et écono-
miques, voir Touvrage d’Isabelle Stengers et Philippe Pignarre, op. cit.

13



Le capitalisme, que les auteurs associent & un systéme sorcier, se ca-
ractérise en effet comme «ce qui tue le politique, ce qui confisque un
choix apres 'autre.»

12. Cette production d’images et de récits mériterait un dévelop-
pement bien plus important. Mentionnons tout de méme l'ouvrage de
Christian Salmon, Storytelling : La machine & fabriquer des histoires et a

formater les esprits (La Découverte, Paris, 2007), qui retrace en détail
Ihistorique des stratégies narratives employées dans les théories
du management et dans la communication politique, ainsi que louvrage
d’Yves Citton, Mythocratie: Storytelling et imaginaire de gauche
(Amsterdam, Paris, 2010), qui replace cette analyse dans une théorie
du soft power, pour envisager la facon dont les récits se branchent sur
des «flux de désirs et de croyances», ouvrant la voie aussi bien a la
«conduite des conduites» qui caractérise une large part de l'exercice
du pouvoir dans les sociétés démocratiques, qu'a la dimension poten-
tiellement émancipatrice de ce pouvoir de scénarisation.

13. Ce détail intrigant, qui a donné lieu & de nombreuses inter-
prétations symboliques (qui 'associent par exemple au rite satanique
du «baiser du diable», ou soulignent plutét la proximité avec des
proverbes comme «avaler des couleuvres »), aura son importance dans
Iinterprétation de 'image cachée, dans la mesure ot il relie la bouche
du personnage a celle du visage dissimulé.

14. J’ai mentionné plus haut n'avoir pas trouvé de littérature au
sujet de cette image cachée. Une personne au moins avait toutefois
pergu ce visage, il s'agit d’Eve Ramboz qui, en 1991, a réalisé un court
film d’animation inspiré du tableau. Dans la derniére séquence, la table
se met a rire avec la petite assemblée face au passant crédule. D'une
certaine fagon, il est révélateur que la premitre personne a avoir
décodé cette énigme ne soit pas une spécialiste, mais au contraire
une personne qui devait littéralement manier les éléments de cette
composition, afin de les animer. Voir: <http://www.youtube.com/
watch?v=GuKB3ETbPDI>

Par ailleurs, sur la question des images cachées, il importe de
mentionner les travaux de Michel Weemans (par exemple son ar-
ticle dans Une image peut en cacher une autre, catalogue de l'exposi-
tion au Grand Palais, éd. Réunion des musées nationaux, Paris, 2009),
ainsi bien stir que ceux de mon pére Dario Gamboni, avec lequel
j’ai eu au sujet de L'Escamoteur des discussions passionnantes (Dario
Gamboni, Potential Images. Ambiguity and Indeterminacy in Modern
Art, Reaktion Books, London, 2002).

15. Lanalogie entre la balle et T'ceil n'est pas particulierement
surprenante, les mouvements de I'une entrainant ceux de l'autre. En
revanche, le fait que, dans la table/visage, une autre balle posée sur un
gobelet prenne l'allure d’une pupille, renforce l'impression que l'esca-
moteur vient de subtiliser 'autre.

16. Pour une étude sur I'«économie de I'attention», voir notam-
ment Jonathan Beller, 7he Cinematic Mode of Production : Attention
Economy And the Society of the Spectacle, Dartmouth College Press,
Hanover (New England), 2006

17. Franco Berardi (Bifo), op.cit. note n°1. Ces extraits sont traduits
en francais par mes soins. Citations originales:

«By the word dispositif I refer to a semiotic engine able to act as
the paradigm for a series of events, behaviours, narrations, and projec-
tions modeling social reality.»

«Let’s think of the image as a narrative dispositif (a disposing or
structuring device), as a stratum of consciousness able to modify the
projection of the body in space, in turn metamorphosing the meaning
we attribute to our experience.»

18. Yves Citton, Mythocratie: Storytelling et imaginaire de gauche,
Amsterdam, Paris, 2010

19. Yves Citton, ibid.
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20. Jean-Marc Rouillan, membre de plusieurs groupes mili-
tants anarcho-communistes et co-fondateur du groupe armé Action
Directe dans les années 1970, a été jugé en 1989 pour assassinat et
a passé plus de vingt années en prison. Atteint d’'une maladie rare, il
bénéficie aujourd’hui d’un régime de semi-liberté qui devrait prochai-
nement étre commué en liberté conditionnelle. Sous le coup des lois
anti-terroristes, il nest pas autorisé a sexprimer sur son passé au sein
d’AD, ce qui rend selon ses propres termes impossible de « tirer le vrai
bilan critique» de leurs actions.

22.La seule exception, a mentionner tout de méme, est qu'il peut
étre visité lors des journées du patrimoine, qui ont lieu un jour par

année.
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ON REAL-TIME WEBCAM IMAGES
DAMIAN JURT

KEVIN WHITRICK (+ MARCH 21, 2007)

'The negative implications of webcam technology became
apparent on March 21,2007 when Kevin Whitrick committed
suicide ina chatroom in front of rolling cameras. People present
in the chat room commented on the event as it unfolded.
Descriptions of what had been seen competed for attention
with requests to contact the police, who arrived at the crime
scene just two minutes later. However, all help came too late
and Kevin Whitrick was pronounced dead at 11:15 p.m.
GMT. The event went down in history as the first suicide to
occur in front of a live webcam. That webcam technology was
responsible for affording the chat members a new visual expe-
rience is obvious to all. The experience of seeing such a private
event must have had a long-term effect. Although the viewers
saw the event by means of a representation of reality, at that
moment they did not feel it to be a distanced reality, but a
direct and immediate one. But who is to be held responsible
for the creation of this image? Who holds the ownership of
this image? Is it Kevin Whitrick, who availed of the webcam
as a medium? Is it the Chat Service Provider, who made the
technology accessible to the public? Or is it ultimately the chat
participants, by whom the real-time image was first perceived,
commented upon and diffused?

WHEN ART SEARCHES

Based on my personal interest in the question of how the
context of production and exhibition affects the development
of art, the following questions arose: Can webcam technology
be used as a basis for an artistic research project? And, with
regard to the analysis of the real-time image, what insights can
be gained from this? I then developed the research project
www.collective-view.ch which encompassed webcam techno-
logy both as a medium and as a context of artistic production.
This project therefore focuses on the real-time image of
webcam technology and investigates this image type.’ The
www.collective-view.ch project was developed in close coo-
peration with artists, colleagues and recipients. It went live
online at the beginning of 2012.

WWW.COLLECTIVE-VIEW.CH

In the global development of the digital revolution the
image has become an information carrier in competition with
the written medium. Images no longer merely serve a specific
purpose but long ago developed their own momentum. We are
all creators and recipients of images, without knowing however
how they alter our perception of the realities they depict, or
indeed if these representations still depict reality at all. In this
context images are also media that have handed over their au-
thorship to the recipient and the mediator. They are both com-
munications media that we all need, as well as instruments for
the transfer and production of knowledge. And this know-
ledge in the form of images, as noted by Norbert Bolz in the year
2000, is never exhausted; instead it keeps multiplying through
use.” In the media age we must recognize however that the

causation of real-time images can no longer be attributed to
one sole instance. In a 2010 New York Times article, Patricia
Cohen even went so far as to say that the new technologies
change our understanding of the humanities.® In this sense
the <www.collective-view.ch> research project gives the real-
time image of webcam technology the attention it deserves. It
consists on the one hand of a test arrangement which allows
for the creation of project-specific webcam images, and on the
other hand of a reflective aspect which examines this image
type and seeks to observe its relevance to our society. The test
arrangement comprises a webcam and an Internet site entitled
<www.collective-view.ch>, in which the webcam is integrated.
Different people are invited one after the other to invent or
realize a situation for the webcam.

'The real-time image from the webcam can be seen on the
Internet site. Each invited artist finds a new situation for the
webcam. The artists’subjective handling of this medium and the
resulting real-time images are central to the research project.
They therefore develop subjective situations in the framework
of the <www.collective-view.ch> out of which new images
emerge, images that stand in a reciprocal relationship to the
flood of images produced by the technology of our media
society. The variety of different artistic motives allows for a
great number of different image variations, which, never-
theless, have the medium as a common denominator. The
artists’ contributions are to be considered as project-specific
research contributions, and, in this sense, it is legitimate to
refer to them as both artists and researchers.* The viewers
can navigate the webcam and produce images via the website,
which are then displayed on it. The real-time image and the
still images that are taken by visitors to the site are displayed
alongside each other. The research project does not merely
wish to describe and comment upon existing real-time images,
rather the test arrangement should facilitate the creation of
real-time images, which provide information about the repre-
sentation of reality.

April 2,2012, <www.collective-view.ch>
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THE DISTANT VIEW

With the development of new forms of communication
and representation media —such as webcam technology—
images and forms of work develop that influence our perception
of what is reality, since we increasingly view it from a distance.
The invited artists participating in the test arrangement of
<www.collective-view.ch> no longer develop their work and
image decisions for a physical, three-dimensional space but for
the webcam, which represents the gateway to the space of the
Internet. The resulting interconnection between the location
of the webcam, the real-time images and the still images,
whose creation is made possible within the test arrangement
of <www.collective-view.ch> through the participation of the
Internet users, provides insights into an altered perception of
the external. In addition, the research should show how a mul-
tiple authorship emerges that has the public as its prerequisite.

ON THE APPROPRIATION OF THE REAL-TIME IMAGES
BY SOCIETY: QUESTIONS AND FRAGMENTS

The Arab Spring —a series of protests, uprisings and re-
volutions in the Arab world that began in December 2010—
demonstrated how network technologies can speed up social
change. The real-time images render an information structure
possible, which is apart from the mainstream. However,
in this context Internet communication is considered to be
rather more supportive and not fundamental.®* When we look
at Egypt today, in 2012, it becomes evident that the power
structures in the country were not broken down, but have only
shifted. That the Internet, aside from disseminating alternative
information, can also be used by regimes to spread disguised
public relations is also pointed out.

The real-time information of these movements nevertheless
manifests the social alliances and, with this, their collective
aims. But if one draws on Guy Debord’s view of Zhe Society
of the Spectacle, one can ask whether a society wants to find
fulfillment in consumption, and looks at and admires itself in
the media has only found an additional means of satisfying its
need for spectacle in the new digital context. Whether one can
actually speak of a dialogue here remains to be seen, since the
spectacle as a monologue puts everything in question, except
itself.” Real-time images above all become weapons here and
communication media a mobilizing force. It is evident that
the image of this movement consists of a conglomeration of
private images and texts as well as images from the media
companies. The authorship of this illusory world couldn’t be
more complex. If we view society as a collective made up of
individuals, can we, then, assign the authorship of this illusory
world to society?

Political power will not be distributed in a more democratic
manner within this collective process; instead its structure
and distribution will simply become more transparent. These
processes, thus, primarily enhance the visibility of the uneven
distribution of political power. New media are at this point in
time more of a means to transparency rather than to actual
democratization, although transparency can already be consi-
dered a cornerstone of democratic ideals.

'The Internet represents an intersection that brings together
different technologies, contents and actions. The perfor-
mative practices organized through social networks, media
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devices like the webcam or the smartphone, and technologies
that make all of this possible, overlap. It is a connection we
can paraphrase with the term performativity. In connection
with these media, images and reflections of reality are created.
Moreover, we forget which image has its source in reality and
which image has its source in the media landscape. However,
according to Norbert Bolz, the interpretation of our media
world varies. What the paranoiacs see in media reality is opium
for the people distributed by those in power, while the prag-
matics accept manipulation as the new normality to which we
should contribute.® In his earlier writings, Jean Baudrillard
calls this the “Agony of the Real”: the death of reality in
favor of a simulacrum which has become the new truth, the
new reality’. Can the development of the image of reality be
researched within the framework of the project <www.collec-
tive-view.ch>? And can the project reveal the overlap between
the illusory world and reality in an exemplary manner?

If we compare the perception of a situation with the
perception of the real-time transmission of the same situa-
tion, what kind of differences can we note?'° In 1988, during
a symposium entitled Philosophien der neuen Technologien
(Philosophies of the New Technologies), Heinz von Foerster
stated that scientific results show again and again that the
problem of perception is a logico-philosophical, socio-cultural
or political one.” He goes even further and locates the phe-
nomenon of perception in the metaphysical realm, meaning
that the question of perception remains undecidable. “Only
the questions which are in principle undecidable can be de-
cided upon... In the case of undecidable questions we have
shaken off all compulsion —even that of logic— and with the
freedom thus gained have also taken on the responsibility to
decide.”? This empowers the recipient to decide in favor of
one image level —whether consciously or unconsciously—
and thereby to have it become reality.

An image of reality does not simply exist; rather it is made,
diffused and used for a purpose. If we assume that this image
of the world has displaced actual reality and therefore deter-
mines views, then the authorship of the real-time image
deserves greater attention. It is obvious that the possibility of
deceiving entire societies by means of a simulacrum represents
a dangerous exercise of power. The real-time image promises
us the hope of salvation and simultaneously scares us. It is
illusory to believe that with it a utopia of a secure and transpa-
rent society will emerge and bring healing.'

What can the <www.collective-view.ch> research project
therefore say about the question of the authorship of the
representation of reality? The interconnection of the artistic
staging on <www.collective-view.ch> and the total public
accessibility of the resulting live stream images on the Internet
site reveal the tension between the various roles. But who
actually can claim authorship of the representation of reality in
the context of <www.collective-view.ch>?

CONCLUDING THOUGHTS

If we study the propositions of this text, we can, at first,
understand these references as the initial spark for the further
course of the research project. It would go too far, if we would at
this point already refer to the propositions of the hypotheses as a
comprehensive study.In order to find out whatresearch through
art can look like and whether artworks can serve research,



numerous projects are now necessary. In comparison, conclu-
sions can be drawn that enable us to understand how artistic
methods can function as research and what kinds of know-
ledge can be gained from this."* In the future, will product
model knowledge lose ground to a process model, which esta-
blishes knowledge as something that is constantly changing?
Will universities no longer be the central locations of research,
but instead collectively run platforms on the Internet, since
electronic media will dominate knowledge production? And in
the future will not one authority or institution claim a chair for
itself, or, alternatively, will the dialogic principle assert itself as
dominant?®® The transparency in the research, which the project
<www.collective-view.ch> provides for, is the precondition
for this principle. With this, we have the chance to study the
real-time image in a research context at the precise moment
when the image disappears before our eyes and becomes part of
our reality.

NOTES

1. Julie Harboe argues for the term ars-based research as an
alternative to artistic research and, thereby, for an inclusion of the insti-
tutional and political framework of this research field in the term. The
aim is: “to develop the potential of art within new frameworks.” When
society is structured by the mechanisms of research, art can, by taking
on the concepts of research and science, render a contribution to the
renewal of society. Quoted in Julie Harboe, “Kunstbasierte Forschung”,
in Hans-Peter Schwarz, Corina Caduff, Fiona Siegenthaler, Tan
Wilchli (eds.), Kunst und Kiinstlerische Forschung, Zircher Hochschule
der Kunste, Zurich, 2010, p. 204

2. See Norbert Bolz, “Medienkompetenz statt Weltwissen.
Fortsetzbarkeit der Kommunikation statt Realititsgarantie”, 2000, in
Giinter Helmes, Werner Koster (eds.), Texte zur Medientheorie, Reclam
Verlag, Leipzig, 2002

3. See Marshall McLuhan, Die Gutenberg-Galaxis —Die
Entstehung des typografischen Menschen, Gingko Press, Berkeley, 2011

4.To call them artist-researchers at this point would be going too
far. For reasons of simplification such generalizations will be avoided
and the term artist will be retained.

5.The artist Swann Thommen was invited to realize a work for
the project. His investigation of the question how the constructed real-
time image affects our view of reality culminates in the realization of
Active Landscape, which is accessible from 30 March to 29 April 2012:
The expanse of rubble that was once the set of the historical film Zbe
Ten Commandments, itself now an archaeological excavation site,
becomes the webcam’s model and the user acquires the role of an active
researcher. See <http://www.collective-view.ch/?page_id=17/2.5.2012>

6. See Charles Hirschkind, From the Blogosphere fo the Street: The
Role of Social Media in the Egyptian Uprising, in Jadaliyya, ASI (Arab
Studies Institute), 2011; <http://www.jadaliyya.com/pages/index/599/
from-the-blogosphere-to-the-street_the-role-of-soc>

7.See Guy Debord, Die Gesellschaft des Spektakels, Tiamat, Berlin, 1996

8. See Norbert Bolz, op.cit.

9. See Jean Baudrillard, Agonie des Realen, Merve Verlag, Berlin, 1978

10. What is different when we find ourselves physically present in
a particular situation and when we see the same situation via webcam
technology from a distant view? We perceive the world with our senses.
Our sensory experiences —i.e. visual, auditory, olfactory, gustatory,
tactile perception— are decisive for the appraisal of a spatial situation.

Smells, colours, and temperature, for example, differ in terms of their
perception and influence our impressions of a given space.

11. See Heinz von Foerster, “Wahrnehmung”, in Ars Electronica
(Hrsg.), Philosophien der neuen Technologien, Merve Verlag, Berlin, 1989

12. Quoted in Heinz von Foerster, iid., p. 30

13. See Dietmar Kammerer, Bilder der Uberwac/aung, Edition
Subrkamp SV, <http://openlibrary.org/publishers/Suhrkamp>, 2008

14. See Reinhard Storz, Uberlegungen zum Begriff der Kiinstlerischen
Forschung, HGK FHNW, Basel, 2012

15. See Marshall McLuhan
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ARRETE DE FLIPPER

—RAPPORT DU BUREAU DES AFFAIRES ADMINISTRAFFECTIVES
SUR LES TRANSFORMATIONS D’EXPERIENCES AMBIVALENTES EN OUTILS DE RESISTANCE

YAEL MAIM

Apres avoir réassemblé 47 fois le présent rapport adminis-
traffectif; tracé 63 mots-clés, formulé 18 questions sans solution,
) . ’ . 7’ b} 7 ‘A
j’ai abandonné toute idée de mettre de l'ordre —malgré la féte
de Pessah qui recommande de nettoyer son lieu de vie afin
déliminer toute miette de pain. Je me sens appartenir qu’au
travers de l'expérience de ne pas appartenir’.

Mon appartement, financé par des bourses d’étude, recéle
de nombreuses miettes. Ca fait plusieurs mois que je ne mange
plus que du pain & moitié sec, humidifié puis grillé dans un
toasteur qu'Ada m’a offert pour mes 29 ans. Je mange des
ceufs 4 la coque et bois du café au lait Nescafé. J’ai honte de
boire du café Nescafé. Hier, j’ai remarqué qu'une exposition
au Batiment d’Art Contemporain de Genéve était sponsorisée
par la Fondation Nestlé pour I'Art. Je n’ai pas honte de voir
une exposition sponsorisée par Nestlé.

Comme tu peux lobserver, j'ai déja utilisé 1242 carac-
téres, espaces et notes en marge inclus. Mauvais point pour
la gestion du temps. Quatre pages me sont allouées pour cet
essai. La premiére critique quand jai commencé les Beaux-
Arts, il y a cinq ans, était ¢a part dans tous les sens. Tu as peut-
étre repéré les signes d’'une démarche particuliére, il ne s'agit
pas ici de discuter d’'un probléeme personnel. Le manque de
concentration est une réalité sociale. Clest avec honneur que
je réclame le Trouble du Déficit de I'Attention/Hyperactivité.
Selon le DSM-1V, répertoire de fictions somato-politiques?,
le TDAH est caractérisé par trois symptomes: inattention,
hyperactivité et impulsivité.

Ce texte est un essai académique-analytique-critique
autoproclamé. Son assignation exacte est rapport adminis-
traffectif. 11 refuse toute bureaucratisation des connaissances
et se construit comme un espace hypertextuel. La bureaucra-
tisation® est l'action de séparer en deux champs distincts
les affaires personnelles et politiques, ainsi que l'organisation
de la vie, visant a intégrer les individus dans un systeme
oppressant soi-disant rationnel. Un espace hypertextuel
connecte des fragments provenant de différents registres
et ainsi provoque des mouvements de lecture multidimen-
sionnelle. La lecture devient une forme d’écriture: comme sur
le web, en naviguant entre les noeuds, tu crées tes propres liens.

Le Bureau des Affaires Administraffectives est 'autorité res
ponsable de générer des zones d’indétermination dans la réalité
administraffective*. Les affaires administraffectives sont les effets
du milieu administratif, consciemment intégré ou non, agissant
directement sur le comportement affectif des individus. Le Bureau
assure la promotion et la protection du bien-étre administraf-
fectif en favorisant les transformations dexpériences ambivalentes
en outils de résistance, dont il encourage le renforcement ainsi que
Tapplication effective. Les processus de transformation, incluant
les erreurs et les contradictions, sont enregistrés, répertoriés
et publiés chaque année dans des rapports, conférences et discours
disponibles & I'adresse <http://administraftectiv.org>.
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Les procédés que je vais sommairement traiter ici ne sont
pas présentés comme une intention qui me serait propre,
mais au contraire comme des pratiques assez communément
répandues que je me propose de systématiser®. Les outils de
résistance, éprouvés admistraffectivement ces deux derniéres
années, se découpent en trois parties: le dérournement, la

théoriefiction et le Do It With Others.

2 3

T
/ / J/ (‘
Détournement / /

Théorie-fiction “f‘ l/' Reclaim the Organ

.- Comment arréter -
- davoir peur ? - Do It With Others

Expériences C’:\, Outils de é, Bureau des Affaires
Ambivalentes 7 Résistance Administraffectives

Processus de recherche, 3 mai 2012, Administraffective Organ

Arréte de flipper

Dans le jeu Reclaim the Organ®, tu as pour mission d’oc-
cuper le Bureau. Un tutoriel ainsi qu'un avertissement a été
congu dans le but de faciliter I'acces aux régles du jeu. Les
régles sont les suivantes: tu choisis une image ou du texte (ou
un autre format), tu enregistres, modifies puis renvoies la créa-
tion par mail. Tu donnes aussi un titre, le nom que tu définis
comme l'auteur-e’, I'adresse du posz que tu commentes et un
lien vers ton travail sur Internet. Les productions sont publiées
sur le Bureau des Affaires Administraffectives.®

Cette action renvoie doublement a la pratique du détour-
nement: le Bureau est une parodie, une Mockstitution® et le
jeu Reclaim the Organ, qu’il propose, invite au remix. La
pratique de la parodie institutionnelle devient une tactique
de survie nécessaire dans un contexte de dérégulation néo-
libérale. Elle rend visible I'attitude ambivalente répandue, entre
fascination et rejet, envers la culture dentreprise. Le remix est
une pratique liée a I'histoire du web, avec le concept de liberté
de copier, modifier et distribuer, appliqué aux logiciels libres
puis aux productions artistiques, ainsi que le développement
de licences Copyleft et Creative Commons. Guy Debord, un des
fondateurs de I'Internationale Situationniste °, écrit avec Gil
Wolman, en 1956, le Mode demploi du détournement. Le but
de cette pratique révolutionnaire est de promouvoir une édu-
cation qui transforme radicalement la vie quotidienne. Il est
question d’en finir avec toute notion de propriété personnelle
et de se heurter de front aux conventions mondaines et juri-
diques des moyens dexpression.™

Arréte de flipper, cest le titre d'une bande dessinée détaillant
le quotidien d’un bouquetin parlant, qui fait du sexe et défait
du texte. Lhistoire croise les genres durant sept chapitres et
s'approprie le statut de théorie-fiction, ot différents types de
relations entre le dessin et Iécriture sont expérimentés'%. De
temps & autres, 'animal fait du crochet et mange des boulettes
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dans le but de renverser les positions dénonciations®. La
théorie-fiction implique de nombreux malentendus et n'a pas
la prétention de résoudre quoique ce soit. Elle récupére des
clichés post-modernes qui font perdre la téte: tout est tourné
en dérision. Se moquer cest comme mettre de la créme sur une
allergie cutanée, une éruption d’acné structurelle.

Les dessins du chapitre «Les poils amortissent la chute»
de ladite bande dessinée sont tirés d’une vidéo que j’ai tournée
a Madrid lors d’UKT Live Code Live Spam*, une performance
collective cyberpunk. J’ai besoin de ce genre d’expérience pour
imaginer des futurs possibles et m'aider a penser de maniére
critique et créative 'autonomie et lengagement artistique. La
maniére dont les sexualités sont représentées me choque. Ce
n'est pas un questionnement uniquement adressé a celles™
qui matent des pornos, ¢a va au-dela. Par exemple, les pornos
mainstream sur Internet révélent les croyances de la société en
utilisant des catégories pour représenter des fantasmes sexuels.
Ces catégories sont celles quon utilise pour juger les autres et
soi-méme, elles reproduisent des stéréotypes racistes, sexistes,
transphobes et homophobes. Ce sont des fantasmes produits
industriellement, a grande échelle. Le post-porno, cest une
maniére frontale de déconstruire les identités, de rencontrer
les autres, de récupérer son corps, de vivre de pres des senti-
ments de honte et de désir, puis de les transformer.

S'ouvrir a des réalités différentes permet de déplacer les
références culturelles qui modelent les expériences vécues. Les
échanges, produisant parfois des sensations d’inconfort et des
remises en question déstabilisantes, fluidifient lenquéte artis-
tique et provoquent des ruptures: le processus de naturali-
sation de certains codes sociaux monte 2 la surface. Des zones
de résistance, inconnues jusque-1a, émergent en confrontant les
idées et en partageant les connaissances. La mise en réseau,
l'auto-gestion, la solidarité, la traduction, linvention de
contraintes, 'action avec les moyens du bord, le dialogue, le Do
1t With Others sont des pratiques que jai expérimentées dans
des espaces queer-féministes & Marseille, Rome et Madrid .

Le contexte de production artistique est analysé, reniflé,
craché afin de transformer la vie quotidienne, de comprendre

dot proviennent les ressources vitales ainsi que de libérer la
vie d’'une organisation exclusivement économique. A force
décrire des lettres pour demander de I'aide financiére ainsi
que défendre mes droits et celui des autres', jai développé de
puissantes tactiques : baisser la téte, bomber le torse, tordre les
phrases, refuser de dire merci, s'approprier les insultes, feindre
la maladie pour intégrer un systéme malade, passer pour sa
propre assistante sociale afin de régler des dettes .

Le Bureau des Affaires Administraffectives sengage a
dynamiter un mode de pensée linéaire basé sur le progrés qui
détruit toute forme de relation entre ’humain et son environ-
nement. I1 évolue dans une réalité ol les personnes directe-
ment concernées par des situations marginales infiltrent et
renversent en nombre les institutions. En devenant artiste, je
récupére un organe, en particulier la langue. Aprés le CCC, les
données et leurs significations n'existeront plus. Apres cela, le
travail attendra.

NOTES

1. I can only feel belonging through the experience of not belonging,
Marcus Fisher aka Oreet Ashery, <http://administraffectiv.org/i-can-
only-feel-belonging-through-the-experie>, consulté le 21 avril 2011.

2. «Il sagit en définitive, de me déclarer malade mentale, et de
confirmer ainsi les critéres établis par le DSM-IV, le Manuel de dia-
gnostic et statistique des troubles mentaux de 'Organisation mon-
diale de la Santé, ou apres 1980, la transexualité est considérée
comme une maladie mentale au méme titre que lexhibitionnisme,
le fétichisme, le frotteurisme, le masochisme, la sadisme, le traves-
tisme et le voyeurisme.» Beatriz Preciado, Testo Junkie: Sexe, Drogue
et Biopolitique, Grasset, Paris, 2008, p. 207. Le DSM-V est actuelle-
ment discuté par la société civile et des associations psychiatriques.

3. «Car un des résultats de ta dispersion dans lespace et des
transhumances est d’avoir multiplié pour toi les complications de la
vie matérielle et ses plaies: les déclarations, les comptes en banque,
les résidences, cotisations au régime de retraite, les permis, autori-
sations, abonnements, pieces d’identité de toutes sortes... Clest une
avalanche monstrueuse et contradictoire de papier, de traces, de for-
mulaires, d’assignations et d’assujettissements qui te poursuit et enfle
chaque année sans que tu puisses enrayer son déferlement. Tu te dis
et redis & chaque nouveau courrier, chaque nouvelle pile d’affaires
courantes & traiter et que tu laisses, périlleusement, en souffrance
—car les bras ten tombent, tu remets a aprés-demain le paiement
des factures, lencaissement des chéques, les réponses aux invitations,
requétes, propositions, injonctions, obligations...» Anne F. Garréta,
Pas un jour, Grasset, Paris, 2002, p. 42

4. «Uaftect nest pas le passage d’'un état vécu a un autre, mais le
devenir non humain de ’homme. [...] Ce quelque chose ne peut pas
étre précisé autrement que comme sensation. Clest une zone d’indé-
termination, d’indiscernabilité, comme si des choses, des bétes et des
personnes avaient atteint dans chaque cas ce point précis pourtant
a l'infini qui précéde immédiatement leur différenciation naturelle.»
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Quest—ce que la philosophie 2, Minuit,
Paris, 1991, pp. 163-164

5. Formule récupérée «que les imbéciles sobstinent 4 nommer
des citations» tirée de Guy-Ernest Debord et Gil J. Wolman, «Mode
demploi du détournement», in Les Lévres Nues 8, 1956

6. <http://administraffectiv.org/reclaim-the-organ>
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7.11 s'agit d’entendre auteur, autrice ou auteurX.

8. <http://administraffectiv.org/tag/reclaimtheorgan>

9. «The carpenter, baker, the shoe maker, blacksmith, all must
remain tied to their stations in life. The office of the artist, however,
is ambiguous. It is like a phantom profession, one that permits the
artist to simultaneously work and not work, to have a real job, and to
have a fictional. And nothing is more subversive than showing other
workers the pleasure of not engaging in productive labour. Thanks to
this labour of dissimulation artist slide between social barriers, even
moving between class distinctions so as to ‘pass’ for what they are
not. In Socrates’ times artists replicated the works of manual laborers
—chairs, bread, shoes, horses’bridles. Today artists imitate a product
particular to post-industrial economy: the administrative, affective,
and intellectual power of institutions.» Gregory Sholette, Dar
Matter — Art and Politics in the Age of Enterprise Culture, Pluto Press,
London, 2011, p. 152

10. «Juin 1958: la page deux du numéro un de la revue
Internationale Situationniste porte la mention suivante: ‘ Tous les
textes publiés dans Internationale Situationniste peuvent étre librement
reproduits, traduits, ou adaptés, méme sans indication dorigine’.
Cette mention est reproduite dans tous les numéros jusqu'au dernier
en 1969.» Eric Watier, Michel Gaillot, Jean-Claude Moineau,
Copyleft, Incertain Sens, Rennes, 2003, p. 13.

11. Guy-Ernest Debord, Gil J. Wolman, « Mode demploi du
détournement», in Les Lévres Nues 8, 1956

12. «Dans la bande dessinée, les mots et les images peuvent se
combiner d’innombrables fagons. Mais essayons de les regrouper
en quelques grandes catégories. D’abord il y a les combinaisons qui
reposent sur un texte auto-suffisant, et ot les images nont qu’une
fonction illustrative. Ensuite il y a des combinaisons qui reposent
sur les images, ou le texte nest guére plus que la bande-son d'une
séquence essentiellement visuelle. Il y a bien str aussi les cases redon-
dantes, dans lesquelles le texte et le dessin envoient le méme message.
Une autre variété est la combinaison additionnelle dans laquelle le
texte amplifie ou précise le message du dessin, ou inversement. Dans
les combinaisons paralléles, les mots et les dessins semblent suivre
chacun leur cours, sans se croiser. On peut aussi pratiquer le montage:
le texte est traité comme partie intégrante de I'image.» Scott Mc
Cloud, L'Art Invisible, Delcourt, Paris, 2007, pp. 160-162

13. «Le corps est un texte socialement construit, une archive
organique de T'histoire de ’humanité comme histoire de la production-
reproduction sexuelle dans laquelle certains codes sont naturalisés,
d’autres restant systématiquement éliminés ou raturés. [...] Ce qui
doit étre ébranlé, ce sont les technologies de Iécriture du sexe et du
genre ainsi que leurs institutions. Il ne s’agit pas de substituer des
termes a d’autres. Il ne s’agit pas de se débarrasser des marques du
genre ou des références a I'hétérosexualité mais de modifier les
positions dénonciation.» Beatriz Preciado, Manifeste contra-sexuel,
Balland, Paris, 2000, pp. 25-26

14. Shu Lea Cheang, Oskoff Lovich, Quimera Rosa, Porno-
terrorista, Post-Op, UKL Live Code Live spam - viral performance,
Madrid, 2012

15. 11 sagit dentendre celles, sels, scellent, selles.

16. UEEH (Université d’Eté Euroméditerranéennes des Homo-
sexualités), Luminy, Marseille, juillet 2001, <http://www.uech.net/>.
Ladyfest Roma — Do It Yourself; C.S.A. La Torre, Rome, septembre 2011
<http://ladyfest-roma.noblogs.org/>. La Internacional Cuir/Queer, cycle
de vidéos, débats et performances, Museo Reina Sofia, Madrid,
novembre 2011, <http://www.museoreinasofia.es/programas-publicos/
audiovisuales/2011/internacional-cuir.html>

17. «Lécrivain public écrit pour et avec autrui tout type de texte a
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caractére privé, administratif ou professionnel. La langue est sa matiére
premiére et Iécrit est la valeur ajoutée qu’il lui impose. Pour cela, il doit
bien stir maitriser les régles de grammaire, de syntaxe et disposer d’'un
vocabulaire étendu. En faisant preuve découte et dempathie, il est un
acteur social qui permet aux individus de répondre a leurs obligations
dans une société ou Iécrit est omniprésent.» Wikipédia, 2012

18. Je remercie I’Ezat, <http://youtu.be/M7fNJsIW-wU>, créé le
20 juin 2010, consulté le 2 mai 2012.

BIOGRAPHIE

In 1983, the Domain Name System and I are created to
make easier the web navigation, translating IP addresses into
human-friendly computer hostnames. I moved to Paris and
came back at age seven to Lausanne with my mother and two
brothers in a women’s refuge. I met my sister in school. We
grew up protecting each other and elaborating joyful future. In
2001, I have taken it upon myself to infiltrate the University
of St.Gallen as an undercover student in Economics and Law.
Unfortunately, I failed. I repeated the same move in Geneva
in Educational Science. My relation with the social welfare is
ambivalent, the State helped me financially to get an education
but pursued me for debts. Sometimes, I feel like an unpaid bill.
I worked in different jobs as a salesperson, art educator, hostess,
data capture worker and was committed in collective artistic
actions in bars, self-organised spaces and public partnerships.
My favourite one was in a jewellery store, first as cashier, then
as self-proclaimed designer. I would close the shop, leaving a
note on the door I'// be back in 5 min and would run to my
beloved girlfriend for hours. I achieved a Bachelor in Visual
Arts and I am currently studying in the Research-Based
Master Programme, Critical Curatorial Cybermedia, in the
University of Art and Design — Geneva, until the end of June
2012. In a few years I will co-found a Cyber-Knitting-Eco-
Porn-Festival. Today I am working on a critical graphic novel
and on a collaborative digital work, the Administraffective
Organ. You are cordially invited to Reclaim the Organ <http://
administraffectiv.org/reclaim-the-organ>.




ETUDE DE CAS SUR LA TENTATIVE DE SAUVETAGE DE LA SCENE ALTERNATIVE GENEVOISE
ENTRE 2007 ET 2012 ET SUR LES CONDITIONS DE SURVIE DES STRUCTURES AUTOGEREES
DANS LEURS NOUVEAUX CADRES INSTITUTIONNELS

JEROME MASSARD

Cette étude de cas cherche a porter un regard critique sur
les stratégies mises en ceuvre par 1'Union des espaces culturels
autogérés (UECA)?, dés 2007, pour maintenir une scéne
artistique alternative et autogérée dans le nouveau contexte
sociopolitique genevois, et sur les résultats obtenus. J’ai moi-
méme participé a la création de cette union en 2007, en
tant que coresponsable du Shark, un espace d’art situé dans
Artamis?ouvert et géré par le groupe Klat? entre 2006 et 2008.
Je suis, aujourd’hui encore, membre de TUECA, mais délégué
par l'association des usagers du Vélodrome*.

Le propos est aussi d’analyser les conditions dexistence
ou de survie des modes de fonctionnement autogérés dans
un cadre légal. Plus largement, cette étude est pour moi une
maniére de témoigner d’'un engagement militant et d’affirmer
que cest en tant qu'artiste que j'y ai participé, par le biais d’une
réflexion sur les conditions de production ou de diffusion de
lart, par la mise en place de réseaux déchanges de savoir et de
compétences et la fédération autour d’idéaux communs.

L'UNION DES ESPACES CULTURELS AUTOGERES

LUECA, qui regroupe aujourd hui une vingtaine d’associa-
tions, a été mise sur pied en 2007 par quelques personnes pour
tenter de sauver les propositions culturelles alternatives suite
a la disparition successive des structures qui les accueillaient:
les squats. Bien quouvertement solidaires des combats pour
le logement communautaire, nous avons décidé de nous
concentrer sur le renouvellement des scénes musicales, des
espaces dexposition, des bars, des cinéclubs, et autres espaces
ouverts au public qui existaient dans les squats. Nous avons
interpellé les pouvoirs politiques cantonaux et municipaux a
propos de leur responsabilité envers la collectivité de maintenir
par tous les moyens une diversité culturelle en ville de Geneve®
et leur avons proposé de chercher ensemble de nouvelles
solutions. En faisant ce pari diplomatique, nous nous sommes
coupés d’une partie des acteurs ou ex-acteurs de cette scéne qui
ont jugé que l'on ne pouvait pas faire de compromis avec les
autorités en raison de leur responsabilité dans la fermeture de
nombreux squats ces derniéres années. Cependant, nous avons
jugé que le nouveau contexte politico-judiciaire en ville de
Geneéve qui criminalise désormais lourdement occupation de
batiments, rendait nécessaire la recherche de nouvelles solutions
concertées: mise 4 disposition de salles, de batiments, négo-
ciation de baux. Une partie de 'UECA souhaitait également
devenir un interlocuteur des autorités pour la planification
urbaine future du canton.

LUECA a donc décidé de se battre sur plusieurs fronts:
le front politique, en interpellant les décideurs par le biais
de pétitions, de recommandations, de manifestations, de
rencontres avec les partis en périodes électorales; le front
populaire, en étant présents lors dévénements publics (festival
des Cropettes), de manifestations (1° mai, Gay Pride, etc.) en
organisant ou en participant a des conférences et des tables
rondes et des débats; le front médiatique en diffusant régu-

licrement des communiqués de presse; le front associatif et
militant en devenant membre de la FAGE (Fédération
Associative Genevoise), du RAAC (Rassemblement des
Artistes et Acteurs culturels) et en se rapprochant de ARV
(Association pour la Reconversion des Vernets). Nous étions
conscients que se battre uniquement au niveau politique n'était
pas suffisant, il fallait interpeller la population genevoise,
toutes générations confondues, pour la sensibiliser 4 nouveau
a I'importance des structures alternatives dans le tissu socio-
économique local. Des années de propagande anti-squat
orchestrées par les partis de droite et les milieux immobiliers
avaient portés leurs fruits et la population ne voyait plus d'un
trés bon ceil loccupation de locaux ou de logements vides. 11
fallait aussi sensibiliser les jeunes générations qui n'avaient
pas connu l'age dor de la Geneéve alternative a 'importance
de notre combat. Cest pour cela quau sein de TUECA se
sont développées rapidement plusieurs cellules de travail: un
groupe Action qui proposait et coordonnait des événements
ou des actions dans lespace public; un groupe Lobby qui se
chargeait des rencontres avec les autorités, décrire des commu-
niqués et de proposer des stratégies; un groupe Artamis qui sest
joint, dans un premier temps, 2 la délégation de 'Assemblée
Générale d’Artamis chargée de trouver des lieux d’accueil de
remplacement dés le printemps 2008 et qui sest ensuite battu
pour qu'une salle de concert autogérée et d’autres structures
alternatives soient intégrées au nouveau projet de quartier
(Eco-quartier Jonction). Ce sont-1a les cellules qui ont été
actives de maniére plus on moins permanente depuis 2008.
D’autres groupes de travail ont vu le jour de maniére ponc-
tuelle en regard dévénements particuliers ou de besoins au
sein de TUECA.

A plusieurs reprises depuis 2008, nous avons sillonné le
canton afin d’identifier des batiments vides appartenant a
I'Etat, fait des recherches cadastrales et finalement dressé un
inventaire de son parc immobilier vide ou sous-utilisé. Malgré
Texistence de ces espaces vides, les autorités nous ont répondu
dans la majorité des cas que des projets d’affectation étaient en
cours, que ce nétait pas vraiment vide, que ce nétait pas vraiment
a eux, etc. Autant de réponses négatives quant  la réutilisation
possible de locaux qui ont durement miné le moral des délé-
gués de 'TUECA en charge des tractations avec les autorités.
Nous nous sommes vite rendu compte, lors de ces nombreuses
réunions, que le rapport 4 la temporalité nétait pas le méme
pour les responsables politiques et les magistrats que pour nous.
En effet, nous demandions des lieux pour deux, trois ou cing
ans, guére plus, conscients que ce qui faisait aussi la richesse
de la scéne culturelle alternative locale cétait son renouvel-
lement sur une base temporelle assez courte. Un lieu, dont les
responsables ou la programmation nétaient pas renouvelé se
cristallisait avec le temps, devenait trop identifié, se sclérosait
en quelques sorte. Bien str, il est important que des structures
alternatives, comme I'Usine durent et se transforment dans la
durée, mais ce qui manquait et ce qui manque toujours a Geneéve
aujourd’hui, ce sont de petite structures, mobiles, dynamiques
et moins établies.
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INSTITUTIONNALISATION
DES STRUCTURES ALTERNATIVES

Par la volonté de transposer des contenus culturels dans
des cadres légaux, nous avons accéléré un processus d’insti-
tutionnalisation des structures autogérées qui avait déja cours
depuis de nombreuses années. Ce que, ici, jentends par insti-
tutionnalisation, cest la transformation d’un espace autogéré
illégal, tout en satisfaisant a certaines régles de droit, de sécu-
rité et de statuts pour lui permettre de continuer ses activités
dans un cadre 1égal. J’appellerais ce type de transformation le
devenir légal. Du coup, la question de la mesure des enjeux
se pose. Si l'institutionnalisation, par loctroi d’une subvention
publique par exemple, a été pendant longtemps un signe de re-
connaissance de la valeur de la programmation d’un lieu, elle a
été aussi I'instrument de sa neutralisation par la fixation de ce
dernier dans un espace-temps indéfini, par une soumission aux
régles et normes de sécurité ainsi qu’a I'économie de marché,
conduisant 4 une perte de la spontanéité et d’'une certaine
autonomie. En prénant un sauvetage des structures alternatives
par les autorités, nous avons contribué a 'accélération de leur
disparition car cette institutionnalisation laisse peu d’espace
a l'improvisation et restreint de facon drastique les libertés
fondamentales qui avaient permis a ces structures de se mettre
en place. Ainsi, transposer des contenus et propositions élaborés
dans des environnements libres et autonomes dans de nouveaux
environnements ot régles et procédures doivent étre respectées
est un processus risqué, et selon moi, voué a I'échec.

Pourtant, certaines structures comme ['Usine ne sont
jamais passées par létape de l'illégalité. Lexistence de cette
derniére résulte de la mise a disposition du batiment par la
Ville a deux associations pour y organiser des événements
publics. Composée aujourd’hui d’'une dizaine dentités, dont
la plupart sont subventionnées par des fonds exclusivement
publics, toutes bénéficient, en amont, d’'une «subvention par
les murs » car le batiment est mis & disposition 4 titre gracieux.
LUsine existe donc dans un cadre légal, respecte les normes de
sécurité et ses activités sont clairement définies dans le contrat
qui lie I'association a la Ville de Geneéve. On parle alors d’'un
espace alternatif institutionnalisé dont le caractére «alternatif»
se situe dans la programmation et surtout dans lorganisation
interne, autogérée, axée autour de valeurs communes.

AUTOGESTION, AUTODEFINITION
ET AUTODETERMINATION

Pour tenter de définir ce qulest aujourd’hui un espace
autogéré, il y a, & mon avis, plusieurs paramétres 4 prendre en
compte. On peut considérer qu’il y a autogestion lorsque la
structure hiérarchique interne nexiste pas, que toute décision
est prise de maniére collective. Dans le milieu squat, 'auto-
gestion s'est ainsi tres vite imposée comme mode de fonction-
nement et dorganisation. L'autogestion, au dela de son aspect
organisationnel, peut aussi étre considéré comme la définition
commune des buts d’une entité et des moyens 4 mettre en
ceuvre pour les atteindre. On peut alors parler d’autodéfinition
et d’autodétermination. Dans le cas d’un espace public, cette
autodéfinition serait la décision de proposer ou de présenter
tel ou tel type de contenu, sans prendre en considération les
modes, ou le marché, par exemple, dans le cas d’un espace
d’art. Dautodétermination signifierait de définir I'accessibilité
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A ce contenu pour le public (entrée payante ou non, tarif des
boissons, horaires douverture ...), ainsi que choisir le mode de
financement de ces activités. Pour ce dernier point, une ques-
tion revient de fagon récurrente lorsque lon tente d’analyser le
fonctionnement financier d’'une structure alternative : peut-on
étre autogéré et financer ses activités par des fonds publics ? Ou
le seul mode de financement honorable d’un espace alternatif
doit-il étre lautofinancement? A Geneve, durant I'age d'or du
squat il y eut autant d’espaces alternatifs subventionnés, que
despaces autofinancés. Il ne s’agit pas de dresser ici une liste
ou de tenter de décider qulelle est la meilleure méthode de
financement, ou la plus légitime mais seulement de constater
que des grandes disparités existaient. Ce qui me parait le plus
important, cest justement lexistence de cette diversité, tant au
niveau du fonctionnement de ces structures que de leur
programmation. Il est en effet essentiel que tous ces modes
existent simultanément encore aujourd’hui car ils refletent
chacun des idéaux et des qualités propres et proposent ainsi
un panel extrémement vaste de contenus dans des conditions
variées. Cela évite que la scéne «alternative » ne propose qu’une
espéce de monoculture dans des espaces tous semblables
fonctionnant selon les mémes critéres et financés de la méme
maniere.

ANALYSE DES EFFETS
DE CETTE INSTITUTIONNALISATION

Comme je I'ai évoqué précédemment, le choix de demander
aux autorités politiques de sauver les structures en leur donnant
de nouveaux lieux et de nouvelles conditions d’existence n'est
pas sans conséquences. Tout d’abord, nous avons été obligés
de traiter avec des gens que nous considérions comme des
ennemis, tel Mark Muller, Conseiller d’Etat en charge du
Département des Constructions et des Technologies de I'Infor-
mation (DCTI) qui a grandement contribué a léradication
des squats a Geneéve. Beaucoup de gens issus de franges plus
radicales de l'alternative nont pas compris que nous puissions
discuter et chercher des solutions avec de telles personnes et
nous ont considérés, au mieux comme des opportunistes, au
pire comme des traitres. De méme, ces décideurs politiques
nous voyaient comme des éléments modérés et ont cherché, a
plusieurs reprises notre approbation au sujet de décisions poli-
tiques qu'ils ont prises. Par exemple, Mark Mueller a cherché
a nous faire adhérer a I'idée que l'expérience de I'évacuation du
squat Rhino montrait que I'on ne pouvait pas faire confiance aux
squatteurs. Que refuser de partir alors qu'ils s’y étaient engagés
dans le cadre d’un contrat de confiance signifiait une rupture
de cette confiance et qu'il serait difficile dorénavant de donner
du crédit a la parole donnée si elle vient de squatteurs. En
résumé, il faisait porter aux occupants de Rhino la responsa-
bilité de toute la dynamique de évacuation des squats depuis
lors et de sa décision ainsi que celle du Procureur Général de
ne plus engager de contrats de confiance avec quiconque.

En fait, face a des milieux alternatifs aux abois, les autorités
sont encore actuellement en position de force et imposent leur
vision des collaborations futures: des baux associatifs —avec
des loyers, certes inférieurs aux prix du marché, dans un cadre
juridique strict, signés avec des personnes identifiées et respon-
sables a leurs yeux de possibles futurs débordements ou de
manquements aux termes du contrat. Ce contexte est compleé-
tement lié 4 la criminalisation de loccupation appliquée avec



succes par Daniel Zappelli, depuis 2006, afin que plus aucun
squat nouvre 2 Genéve. D’aprés moi, on peut considérer que
six facteurs principaux ont contribué a la disparition des
squats genevois®: la pénurie de logement liée a4 l'accroiss-
ement de la population et aux difficultés dobtention de permis
de construire ou de rénover ainsi qu'a l'installation de nom-
breux cadres supérieurs de multinationales autour des années
2000; le retour en grice des milieux immobiliers qui ont a
nouveau obtenu des autorisations de rénover ou de construire
dés le milieu des années 1990; le changement d’attitude de la
population a I'égard des squatteurs; la criminalisation de 'ac-
tion d'occuper développée par le Procureur Général Daniel
Zappelli dés son élection; la vente d’une grande partie du parc
immobilier inoccupé de Iétat a des promoteurs immobiliers
privés, orchestrée par Mark Mueller; la dépolitisation crois-
sante de nombreux squats et le désintérét progressif vis-a-vis
d’intersquat’, et de l'engagement collectif.

Bien que nous ayons rappelé, a plusieurs reprises, notre
soutien aux tentatives d'occupation et notre opposition 2 la
nouvelle maniére du procureur de gérer les occupations, nous
sommes bien conscients détre encore aujourd’hui instrumen-
talisés par les autorités. Ces derniéres continuent a voir en
nous un interlocuteur modéré et cela leur permet de considérer
les plus radicaux d’entre nous comme des interlocuteurs qui ne
sont plus crédibles. Cela fait partie du jeu politique mais la
position nlest pas toujours facile a tenir. Nous devons leur rap-
peler sans cesse que nous avons été des acteurs et actrices de
cette scéne alternative en son temps, mais que nous avons
choisis aujourd’hui une nouvelle stratégie afin de permettre
sa survie.

Lors d'une mise a disposition de locaux régie par un bail
associatif, méthode consacrée aujourd’hui, le bailleur ne peut
pas s’affranchir de régles de sécurité ou d’'usage des locaux. Il
est donc difficile de conserver une liberté d’action dans ce
nouveau type de contexte comme celle dont ont bénéficié
les lieux alternatifs lorsqu’ils étaient squattés. Comme je I'ai
évoqué précédemment, le bailleur est en position de force car
cest lui qui met a disposition les locaux et peut se retrancher
derriere les lois, le droit ou les assurances pour refuser de rentrer
en négociation sur des points précis. De plus, les services juri-
diques de la Ville et de I'Etat veillent a ce que ces nouveaux
contrats ne les mettent pas dans des positions inconfortables
ou des situations ou leur responsabilité pourrait étre engagée.
Le cadre de la mise a disposition devient donc trés rigide et les
négociations trés limitées, méme si le magistrat ou la magistrate
souhaite des assouplissements ou des aménagements, ce sont
alors les hauts fonctionnaires de leurs services qui les rappellent
a lordre. Ces conditions paralysent dés le début ces nouvelles
entités et générent une autocensure latente qui peut déboucher
sur des conflits internes entre ceux qui veulent respecter ces
nouvelles régles et ceux qui veulent sen affranchir. Dans le cas
de la Graviére?, le budget et le canevas de mise aux normes ont
été décidés par le bailleur. On perd alors une grande partie du
pouvoir de mettre en ceuvre, librement, les conditions dexis-
tence du lieu et sa direction.

Une autre problématique que je souhaite soulever est celle
des «locaux adaptés». Dans l'histoire de la scéne alternative
genevoise, ce qui a rendu nombre de lieux intéressants, est que
leur réle initial a été détourné par les occupant-e-s. Une cave
d’immeuble a pu ainsi devenir un lieu de fétes, de soirées, un
grenier devenir une bibliothéque publique, etc. Selon moi, ce

détournement a permis, dans de nombreux cas, de fédérer les
initiateurs-trices d'un projet autour de la question de la trans-
formation de l'usage initial. Il y a un engouement certain qui
apparait lors de la prise de conscience qu’un lieu peut devenir
tout autre chose que ce pourquoi il a été congu. Cela nourrit
la conviction que si on s’y engage, on peut détourner un objet
architectural pour en proposer une nouvelle utilisation, et que
si cela fonctionne, tout ce quon pense étre rigide peut aussi
étre transformé. L'habitat individuel peut devenir un habitat
collectif et des espaces prévus pour un usage public ou semi-
public peuvent s'ouvrir sur l'extérieur. Sopposant farouchement
aux principes de planifications urbaines, qui entendent déter-
miner ce qui est privé et public, ce qui est communautaire et ce
qui est individuel, louverture de lieux publics dans des squats ou
des locaux commerciaux s'inscrit dans une démarche citoyenne
pour reconquérir la planification de son habitat. Créer les lieux
ou les espaces dont on a besoin ou envie demande de l'engage-
ment, des convictions et du s voir-faire, mais [énergie dépensée
dans cet acte de transformation, va durablement imprégner les
lieux et créer une sorte d’aura liée 2 un sentiment de liberté.

A mon sens, les engagements et le travail mené par 'UECA
nont pas permis de retrouver cette magie et ce sentiment
de grande liberté qui rayonnait a travers la scéne alternative gene-
voise aujourd’hui presque éteinte. Ce combat a permis la création
de quelques nouveaux lieux publics, certes, mais leurs condi-
tions d'existence sont difficiles et I'aura qui sen dégage n'a pas
la méme intensité que celle dégagée par les nombreuses caves,
greniers, arriére-salles et espaces transformés, aujourd’hui
disparus, qui constituaient la richesse alternative de Genéve.
Cependant, le combat nest pas inutile dans le sens ou il a
permis une prise de conscience de la part des autorités de leur
devoir, aujourd’hui encore plus important, de maintenir et de
favoriser la diversité culturelle dans le canton. Néanmoins, il
y a des espaces de liberté que les institutions, malgré toute
leur bonne volonté, ne seront jamais en mesure de garantir, et
ces espaces, cest toujours 4 nous, citoyens et citoyennes, de les
conquérir et de les occuper.

NOTES

1. <www.ueca.ch>

2. Artamis était une immense friche industrielle squattée, située
au centre ville de Geneve, qui a existé de 1996 a4 2008. De nombreux
ateliers d’artistes et d’artisans y étaient situés, ainsi que de nombreux
lieux publics: Le Galpon (Théatre et salle de répétition), le Piment
rouge (concerts et soirées), I'Etage (concerts et soirées), le Shark
(expositions, concerts et soirées), le Kinetic (ciné-club associatif), le
K-Bar (concerts et soirées), Stargazer (expositions), La Fosse (expo-
sitions), Le café Alu (bar et restauration), etc. La zone a été évacuée
a lautomne 2008 en raison de travaux de dépollution en vue d’une
réhabilitation du site et de la construction de logements.

3. Klat, groupe d’artistes, a été fondé a Geneve en 1997 et était
composé, 2 Iépoque du Shark, d’Andréa Lapzeson, Jérome Massard,
Florian Saini et Konstantin Sgouridis. Voir <www.klat.ch>

4. Le Vélodrome est le nom donné a 'un des batiments mis 2
disposition par la Ville de Genéve pour reloger une partie des utilisa-
teurs d’Artamis suite a leur départ du site a 'automne 2008.

5. Il n'y a actuellement aucune mention de diversité cultu-
relle dans la constitution du canton de Genéve. Mais I’Assemblée

23



Constituante entend proposer un article sur la défense de la diversité
culturelle. Au niveau fédéral, la constitution stipule que «La liberté de
lart est garantie» (Titre 2. Droits fondamentaux, citoyenneté et buts
sociaux. Chapitre 1. Article 21). La politique culturelle étant définie
par les cantons, certains, comme Bile, Berne ou le Jura se sont dotés
d’articles précis définissant lesprit de leur politique culturelle.

6. A la fin des années 1990, avec plus de 120 squats référencés
et prés d’'un millier doccupants, Genéve était la ville la plus squattée
d’Europe en regard du nombre total d’habitants. Il en reste aujour-
d’hui moins d’une dizaine.

7. Entité parfois coordinatrice ou fédératrice des milieux squat
européen. La branche genevoise, née au début des années 1990, a été
trés active durant la décennie, organisant des rencontres, des actions,
animant un infokiosque, des bibliothéques, organisant des repas
communautaires, etc.

8. Batiment appartenant a 'Etat situé dans le quartier de la
Praille, obtenu par TUECA et attribué a deux associations membres.
La Graviére, lieu public qui propose des soirées et des concerts a
ouvert ses portes en 2012 et sa durée d’existence reste incertaine. La
destruction du batiment est prévue pour 2013, en raison du début du
chantier d’agrandissement du poste de police adjacent. Voir <www.
lagraviere.net>.
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SAVOIRS FEMINISTES ACTUELS : L'« ARTICLE-VIDEO » COMME PRATIQUE MUTANTE

JOANNA OSBERT

Comment témoigner d’une recherche théorique avec des
outils artistiques ? Peut-on ouvrir et proposer une restitution des
savoirs qui séloigne des protocoles habituels de transmission ?
Est-il possible de créer des collaborations transdisciplinaires
sans segmenter les domaines de compétences ? Afin d’explorer
ces questions, nous travaillons actuellement & quatre mains sur
le concept de I'«article-vidéo». Cette notion d’«article-vidéo »
a émergé lors de la rencontre de deux médiums de transmission
et de réflexion: I'article scientifique et lessai vidéo. D’une part,
nous avons affaire a une pratique d¥écriture, de construction
et d’argumentation de la pensée ainsi qu'a un témoignage de
la recherche. Cependant, ce format peut parfois comporter les
écueils d’une vision objectivante, élitiste, cantonnée a un certain
milieu académique. De T'autre c6té, nous avons, avec lessai
vidéo, une utilisation de I'image, de la temporalité ainsi qu'une
démarche plus introspective et une pensée en mouvement.
Cette fois, les pieges possibles renvoient & une place interpré-
tative qui serait sans limite, 2 une forme ultra-référencée ainsi
qu’a une accessibilité limitée 4 un certain public.

Larticulation entre ces deux formats s'incarne a travers ma
collaboration avec Caroline Dayer, chercheuse et enseignante
a la Faculté de psychologie et des sciences de éducation a
I'Université de Genéve. Nous sommes intéressées a travailler
et créer ensemble car nos recherches ont des objets détudes
communs et des formes militantes similaires. Provenant de
deux milieux et parcours différents, I'une exercant la recherche
notamment par la pratique de Iécriture dans le milieu univer-
sitaire et 'autre par 'image au sein du milieu artistique, nous
souhaitons essayer de trouver des ponts entre ces deux pratiques
et tenter douvrir des nouveaux espaces de pensées et d’idées
dans nos modalités d’expressions.

Nous espérons ainsi pouvoir faire circuler des savoirs en
cassant aussi bien les normes de construction de la pensée
scientifique que celles du documentaire audiovisuel habituel.
La réalisation de l'«article-vidéo» offrirait la possibilité de
créer de loriginalité a travers la troisiéme dimension qui pourrait
naitre de la rencontre entre ces deux outils. Clest-a-dire quen
essayant d’éviter les différents écueils que lon peut rencontrer
avec ces pratiques, cette «fusion» pourrait ainsi inventer des
modalités dialogiques et ouvrir les limites de ces médiums en
cherchant des points de ruptures et de tensions. Cest 'utopie
du concept d’«article-vidéo ».

I «article-vidéo » que nous sommes en train de réaliser en
ce moment se focalise sur des champs détudes particuliers sur
lesquels nous travaillons déja dans nos domaines respectifs:
théories féministes, études genre et études post-coloniales. Au
sein de ces derniers, nous souhaitons pointer plus spécifiquement
des concepts émergents et des notions actuelles qui sont dé-
veloppés par des chercheurs-euses contemporain-e-s, tout en
les situant dans le contexte géopolitique d’aujourd’hui.

Ces concepts émergents sont par exemple ceux de «démo-
cratie sexuelle», de «matrice de la race», de «post-porno» et
de «pharmacopornographie ». Développés par des théoriciens-

iennes tels qu’Eric Fassin, Elsa Dorlin, Beatriz Preciado, ces
recherches touchent 4 des thématiques biopolitiques, a I'arti-
culation entre racisme, sexisme et classisme, aux sexualités, a
Iépistémologie scientifique et aux rapports de pouvoir.

Nous avons choisi de rencontrer des intervenant-e-s
présent-e-s s'inscrivant dans le milieu académique contempo-
rain parisien, qui proposent des réflexions nouvelles dans les
champs détudes sur lesquels nous travaillons. Larticle que nous
rédigeons, colonne vertébrale du moyen métrage, va croiser les
discours de ces chercheurs-euses dont les disciplines réferent
principalement a la sociologie et 4 la philosophie.

Le texte de I'article, rédigé en duo, insére les extraits d’entre-
tiens captés en vidéo et est représenté le reste du temps par une
voix off. La narration et 'argumentation sont construites a la
maniére d’un article scientifique et les extraits de discours des
intervenant-e-s accompagnent la réflexion. Pendant que les
voix construisent le discours et la posture, I'image en mouve-
ment accompagne la réflexion en proposant des détails citadins
filmés a Paris. Cependant, bien que l'on comprenne qu’il s’agit
visuellement d’une métropole, on ne peut l'identifier. L'image
est composée de plans serrés et de gros plans captés aux
détours de flaneries urbaines. La cité, I'urbanisme, la nature,
la vie publique, l'architecture, le politique, lespace-temps sont
représentés de maniére poétique par des bribes dobjets,
d’ambiances et de paysages urbains. Le texte,lavoix etle langage
théorisent et meénent la réflexion. Les images, elles, appellent a
I'imaginaire, propose des interprétations multiples sur le sens
sonore et pimentent le savoir scientifique d’une subjectivation
esthétique. On retrouve ainsi des croisements et des liens entre
le sonore et le visuel. La métropole cristallise I'organisation
humaine et les thématiques théoriques soulevées sont liées aux
rapports sociaux, aux rapports de force et de domination qui
s’y jouent. Comment cohabite-t-on ensemble? Comment le
corps individuel s’inscrit-il dans lespace politique? Qui gere
cette «politique des corps»?

Ce moyen métrage aura une durée denviron 30/40 minutes.
Le but de ce film est avant tout de viser une diffusion en fes-
tivals mais aussi, selon la démarche proposée, détre visible
dans divers endroits (colloques, débats, etc.). Ses objectifs sont
de proposer une alternative a l'acceés au savoir scientifique
en le croisant avec une démarche artistique. Bien que nous
souhaitons rendre ces argumentaires plus faciles d’acces, il
est important pour nous de proposer une réflexion pointue
et approfondie avec des intervenant-e-s actuel-le-s. Ainsi, en
espérant confronter les discours académiques avec les possi-
bilités interprétatives d’'un essai vidéo au sein d’une réalisa-
tion en duo, cela nous permet aussi de prendre conscience des
questions de compétences et de légitimation dans la pro-
duction de discours en collaboration. Cette derniére réflexion
est une des limites que l'on peut rencontrer, cest-a-dire une
transdisciplinarité qui se baserait de maniére trop accrue sur
les compétences propres a chaque formation. L'enjeu de cette
collaboration est donc d’articuler la voix de chaque chercheuse
au sein de toutes les étapes de la réalisation, des entretiens
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a lécriture, du cadrage au montage. Cette réalisation est le
premier essai d’«article-vidéo» que nous effectuons, avec des
perspectives 4 la fois académiques et artistiques, en pointant
un intérét tout autant sur le processus de recherche autour de
ce concept que sur sa réalisation en tant que telle.
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MAISON OPERA

—UN ESSAI ET UNE EXPOSITION SUR L'OCCURRENCE DE L'OPERA
DANS L'ART CONTEMPORAIN ET L'EXPERIENCE DE LA DISCOTHEQUE

DENIS PERNET

«Il donne beaucoup de noms a son Théatre; il dit tantot que
cest un esprit ou une dme construite, tantdt que cest une dme
pourvue de fenétre. I prétend que tout ce que lesprit humain peut
concevoir et que nous ne pouvons pas voir de nos yeux corporels,
on peut, aprés en avoir fait la synthése au cours d’'une méditation
attentive, lexprimer par certains signes matériels de telle sorte
que le spectateur peut percevoir d’un seul coup d'ceil tout ce qui,
autrement, reste caché dans les profondeurs de lesprit humain. Et
cest a cause de cette vision physique qu'il I'appelle un Théatre.»
—Erasme, a propos du Zhéatre de la mémoire de Giulio Camillo!

EXPOSITION

En paralléle a Texposition Maison opéra® que je commis-
sionne pour Electron, le festival des cultures électroniques de
Geneve, et a partir d'un ensemble de textes précis, je tente une
analyse polymorphique de divers objets liés a l'expérience de
lart, en particulier dans les champs de lopéra, de la disco-
théque et de I'art contemporain. Certains textes proviennent de
I'analyse de I'art minimal et me permettent un rapprochement
entre les diverses tentatives d’inclusion du spectateur dans
les dispositifs dexhibition. Deux autres textes, qui posent les
bases de mon questionnement, apportent une analyse sur des
champs habituellement étrangers. D’une part, ces textes pro-
posent une hypothése sur lexpérience de lopéra, et de d’autre
part, une analyse de la discothéque. Ces deux textes sont liés:
ils sont l'ceuvre du méme auteur, le sémiologue frangais Roland
Barthes. Amateur de musique classique, Roland Barthes a
cherché 4 analyser le rapport charnel, '«empathie physique »,
de Iécoute du chant. Plusieurs textes y font allusion dans §/Z,
ou dans Le grain de la voix. Mais un texte moins connu de
l'auteur phare de la sémiologie francaise apporte un éclairage
étonnant sur lexpérience de la discothéque des années 1970
et, au regard des textes sur la voix chantée, permet une hypo-
these audacieuse et prospective: est-ce que le lieu équivalent a
Topéra au 18 siecle pourrait étre aujourd’hui la discothéque?
Outre 'aspect provocateur de cette affirmation, la mise en
parallele des réalités historiques de lexpérience de lopéra au
18 siecle, en partie mal connues et relativement peu docu-
mentées, et une certaine histoire récente du nightclubbing qui
reste a étre écrite, permet plusieurs hypothéses qui prolongent
la réflexion de Roland Barthes. Quelle est la place du specta-
teur dans lexpérience musicale contemporaine ? Est-ce que la
participation physique du spectateur dans l'opéra ou la disco-
théque a un lien avec lexpérience physique du visiteur dans les
processus de I'art minimal ou dans les installations vidéo des
années 1980 a nos jours ? Enfin, est-ce que l'intérét des artistes
contemporains pour l'opéra, sous les formes les plus diverses,
tant pour le format musical et discursif que pour l'architecture
ou les décors, a un lien avec la culture contemporaine d’'une
nouvelle expérience d’ «art total» qui reste a étre définie?
Llessai n'a pas I'ambition de répondre de maniére scientifique
a ces questions, et il se place bien dans la continuité de Texpo-
sition qui met cote & cdte, 4 la maniére d’un collage, une

succession d'ceuvres d’art qui apportent chacune un éclairage
différent sur les liens entre musique, narration, architecture et
histoire culturelle, et qui questionnent particuliérement notre
expérience de ces liens.

D’autres textes viennent étendre la réflexion sur les liens
précités a la maniére d’une digression. En particulier, le célebre
texte de Frances Yates L'art de la mémoire® apporte une pers-
pective historique sur les rapports entre mémoire, imagina-
tion, magie et l'architecture du théitre a la Renaissance qui
est le modele pour le théatre dopéra. Cet éclairage me permet
d’étendre la réflexion sur les rapports entre théitre chanté et
architecture vers une portée phénoménologique de cette expé-
rience, 2 la limite de la magie. Toute cette réflexion tente de
s'appuyer sur I'analyse de I'altérité historique telle que la défi-
nissent des auteurs comme Michel Foucault ou I'anthropolo-
gue Jean-Pierre Vernant dans l'introduction de Myzhe et pensée
chez les Grecs. Etudes de psychologie historique. Cette démarche
me permet desquisser une analyse, par analogie, des phéno-
menes sensoriels que lexpérience de certaines créations d’art
contemporain (La Monte Young, Yvonne Rainer) et certaines
expériences de discothéque (Le Palladium, New York) peuvent
avoir de commun avec lexpérience de 'art total de lopéra et sa
portée sur 'imagination et la formation de la mémoire.

Dambition de cette recherche est & pondérer en vue des
modestes disciplines que je maitrise. Si I'histoire de lopéra
au 18 siecle mest familiere (par les voies de la littérature, de
'analyse historique et musicologique et de 'histoire de I'archi-
tecture), des lacunes importantes dans les champs de la philo-
sophie et de I'histoire de la pensée ouvre un espace de dialogue
prospectif qui souhaite inviter au débat et 4 la controverse. La
portée politique de cet essai reste également en embuscade, a 1a
maniére peut-étre des secrets de la tradition hermétique dont
parle Frances Yates ou de la tradition des poésies scientifiques
du 16° siecle lyonnais, poésies encodées et réservées 4 un public
instruit, tant les liens entre expérience physique de la musique
et biopolitique sont aujourd’hui trés complexe (cf. Etats
Généraux de la Nuit, sous la direction de Marie-Avril Berthet,
Geneve, 2011). Par contre, jespére que le court mémoire peut
servir d’apport pour développer la réflexion sur les enjeux
de la culture de la nuit en lien avec l'architecture, la partici
pation d’un public et la portée ontologique de l'expérience de
la discotheque et de certaines créations contemporaines. A ce
stade, il est important de rappeler que ce texte est le produit
d’un auteur dont les disciplines de travail sont la fabrication
dexpositions (par le commissariat d'exposition comme par le
montage technique et administratif), écriture journalistique
de type critique d’art et la recherche dans les domaines de l'art
contemporain, de I'architecture et,d'une maniére plus périphé-
rique, dans le domaine d’une certaine histoire de la littérature
«excentrique» et dandy. Les études gueer surgissent alors en
rapport avec ces sujets.

Le mémoire cherche le plus souvent 4 tirer des liens directs
avec les nombreuses ceuvres d’art présentées dans lexposition
Maison opéra. Jemploie a dessein le terme d’wuvre d'art, tant la
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nature physique et symbolique des objets présentés dans cette
exposition est sujette a discussion. On trouve autant des enre-
gistrements vidéo de type documentaire (Nelson Sullivan),
des adaptations pour Iécran de mise en scéne dopéra (Peter
Sellars ; Robert Wilson), des photographies objectives d’archi-
tecture (Candida Hofer), des dessins réalisés a Ja maniére de
(Pablo Bronstein), et des traces de performances passées ou
a venir (Donatella Bernardi; Christodoulos Panayiotou [cf. ill.
1]). Tous ces objets s'inscrivent donc dans le champs de l'art, et,
par la nature soignée de leur réalisation physique, ils sont dési-
gnés ici comme «ceuvre d’art» méme si l'auteur du document ne
I'a pas voulu ainsi. La position de ces documents dans une expo-
sition d’art contemporain leur confére, selon moi, un nouveau
statut hybride et questionne le statut classique d'ceuvre d’art.

Une série de textes liés a l'exposition elle-méme (commu-
niqué de presse, texte pour les visiteurs, cartels explicatifs des
ceuvres) fait office d’annexe 2 la recherche, et est présentée 2 la
fin du mémoire.

ill. 1. Christodoulos Panayiotou, Zbe End, 2009
Photographie, performance au Markgrifliches Opernhaus de Bayreuth
(Courtesy de l'artiste et de Rodeo)

AU PALACE CE SOIR: DE LA PARTICIPATION DU
SPECTATEUR

Lorsque le festival Electron, un festival 2 Geneve dédié
a la musique électronique et a lexpérience de cette musique
dans des lieux de féte, m'a invité a concevoir une exposition,
je me suis mis en marche pour trouver un lien possible entre
mon profond intérét pour l'altérité de lexpérience de lopéra
au 18¢ siecle (comme raconté par des auteurs qui ne lon pas
vécu — Stendhal, Dominique Fernandez, Balzac, et par les
rares auteurs qui en témoignent au 18¢ siecle comme 'historien
Charles Burney, Giacomo Casanova et le Président de
Brosses) et mon intérét pour lexpérience moderne de la
discothéque. Roland Barthes fait partie de mes références
premiéres au sujet de laltérité du chanteur dopéra au 18
siécle. La célebre analyse structuraliste de la nouvelle d Honoré
de Balzac Sarrasine (1830) dans le cours qu’il a donné en
1969 et publié en 1970 au Seuil sous le titre énigmatique
de §/Z pose les bases d’'une vision complexe du processus de
construction du texte de Balzac et, en méme temps, inaugure
un certain type d’analyse structuraliste et sémiologique de la
littérature. Au coeur de ces deux textes, un chanteur dopéra
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du 18¢ siecle si étrange qu’il en devient le sujet de la nouvelle
de Balzac et lobjet d’analyse de Barthes. Sans souhaiter dé-
voiler la surprise de la nouvelle, ni simplifier la richesse de
l'analyse que porte Barthes sur cet objet littéraire, Iélément
qui m’a toujours intéressé dans la nouvelle, et dans 'analyse,
est Iétrangeté du chanteur et de sa voix, une étrangeté telle
que cest bien I'absence de lexpérience de cette voix qui est le
moteur de Balzac et, d’'une certaine maniére, de Barthes. A
loccasion d’'un des «méta-commentaires» de Barthes sur le
texte de Balzac, le philosophe frangais analyse le lien charnel,
physique, sexuel, entre le chanteur et I'auditeur:

«La qualité érotique de cette musique (attachée a sa nature
vocale) est ici définie: cest le pouvoir de lubrification; le lié,
cest ce qui appartient en propre a la voix; le modeéle du lubrifié,
cest lorganique, le «<vivant», en un mot la liqueur séminale (la
musique italienne <inonde de plaisir>), le chant (trait négligé
de la plupart des esthétiques) a quelque chose de cénesthésique,
il est 1ié moins a une <impression> qu’a un sensualisme interne,
musculaire et humoral. La voix est diffusion, insinuation,
elle passe par toute Iétendue du corps, de la peau ; étant passage,
abolition des limites, des classes, des noms («<son Ame passa dans
ses oreilles, il crut écouter par chacun de ses pores»>, n° 215%),
elle détient un pouvoir particulier d’hallucination. La musique
est donc d’un tout autre effet que la vue; elle peut déterminer
lorgasme [...].»*

Leffort physique que le chanteur consent pour propulser
sa voix implique le corps de I'auditeur, comme une sorte dem-
pathie «musculaire et humoral». Dans le cas de la nouvelle
Sarrasine, le héros, est en effet troublé physiquement par la
présence de Zambinella la chanteuse. analyse de cette relation
entre le chanteur qui performe et l'auditeur qui réceptionne
cet effort physique m’a toujours évoqué le rapport entre la
vibration du corps du danseur dans une discothéque et les
hyper-basses de certains sets de musiciens des années 1990-
2000 (Warp Magic Bus Tour, Fri-Son, Fribourg, 2002 ; Pan Sonic,
Dolce Vita, Lausanne, 1999), mais également de certaines
installations d’art comme la Dream House, dés 1963, du com-
poseur et artiste américain La Monte Young avec Marian
Zazeela (exposition Son & Lumiere, Centre Pompidou, 2005).
Néanmoins, un élément me manquait pour joindre la théo-
rie de Barthes sur lempathie de l'auditeur avec le chanteur
et la vibration physique du spectateur de Young et Zazeela
ou de lexpérience de la musique électronique. Et ce chainon
devait & voir, pour moi, avec I'architecture, lenvironnement, le
décor, et la place du spectateur dans ce dispositif. Le hasard
a mis un texte moins connu, atypique et pourtant extraordi-
naire par de nombreux aspects, un texte également de Roland
Barthes, paru en mai 1978 dans le magazine de mode Vogue-
Hommes, sur la discothéque alors 4 la mode dans la capitale
frangaise: Le Palace. « Au Palace ce soir...» est remarquable
a plus d’un titre. D’abord, le texte prend acte de 'importance
artistique d’un nouvel art, celui de la discothéque et de son jeu
de lumiére. Ensuite, Barthes analyse avec pertinence la place
nouvelle du spectacle qui se joue dans le night-club et, par 12
méme, celle du spectateur qui devient acteur sous le regard des
autres participants a lexpérience de la discothéque. Au Palace
«tout le théitre est une scéne» remarque Barthes. Car il s’agit
bien ici d’'un ancien théitre dans lequel le club s'est installé,
avec le parterre converti en piste de danse et les galeries qui
deviennent loges pour observer la foule en mouvement. Le
chainon manquant entre l'utilisation du théatre dopéra au 18



ill. 2. Julian Géthe, Ibiza Ibiza (Par Hasard), 2009
Encre et gouache sur photocopie, 23,5 x 40 cm
(Collection privée, Hambourg. Courtesy de lartiste et Galerie Buchholz, Berlin/Cologne)

siécle et la discothéque venait de se matérialiser: dans les deux
cas, le spectacle a lieu autant dans la salle que sur scéne. Car
loin de I'image d’art bourgeois que la fin du 19¢ et le 20¢ siécle
nous renvoie, lopéra au 18¢ siécle est une féte, et la salle un
«casino » au sens vénitien du terme, cest-a-dire une maison de
plaisir et de jeux. Ce lien existait pour moi de maniére claire
mais intuitive. Uintérét récent d'un grand nombre d’artistes
pour les liens entre opéra, extravagance et codification des
plaisirs va dans ce sens [cf.ill. 2]. Je souhaitais réunir ces travaux
autour du théme de lopéra. Mais cela nétait pas encore assez
précis, et je ne voulais pas parler de toute T'histoire de Topéra,
mais trés spécifiquement de Topéra au 18¢ siécle, age de gloire
du genre, qui pose les bases d'un grand nombre déléments liés
aux canons de la société du spectacle: lexceés des plaisirs et
des extravagances, le star systéme, le désir sexuel pour le divo
ou la diva, la magie des machines de théatre qui révelent un
autre monde, un monde encore inconnu. De plus, je le savais,
le Studio 54 et le Palladium, deux des plus importantes disco-
théques qui lancérent la mode du night-club a la fin des années
1970 puis dans les années 1980 et qui furent des modéles pour
les autres salles dont Le Palace, avaient été mises en place
dans des anciens théitres 4 New York. Ce que j’ignorais et que
jallais découvrir en entamant cette recherche, et qui allait
venir comme une nouvelle confirmation de ce lien, cest que
les deux théitres de New York convertis en night-club avaient
été, pour l'un, un théitre dopéra, le Gallo Opera House, pour
lautre, une salle de cinéma qui rendait hommage au premier

opéra de New York situé en face (Fox Academy of Music). Ala
lumiére de ces découvertes architecturales et du texte de Roland
Barthes sur la discotheque, mon projet autour de lopéra et de
l'art contemporain commengait a prendre un sens encore plus
précis dans le contexte d’un festival de musique électronique,
lequel avait la féte comme centre. Le lien entre opéra et culture
contemporaine, entre architecture de théitre et discothéque,
entre expérience physique du spectateur et participation sur la
scéne du spectacle devenait de plus en plus étofté :

«La chose notable n'est pas la prouesse technique (cepen-
dant encore rare a Paris), mais 'apparition d’un art nouveau,
dans son matériau (une lumiére mobile) et dans sa pratique;
car il s’agit en somme d’un art public, en ceci qu’il s’accomplit
au milieu du public, et non devant lui, et d’un art total (vieux
réve grec et wagnérien), ol se combinent les scintillations,
les musiques et les désirs. Cela veut dire que '«art», sans
rompre avec la culture passée (la sculpture de l'espace au laser
peut trés bien rappeler des tentatives plastiques de la moder-
nité), semploie hors des contraintes du dressage culturel:
libération scellée par un nouveau mode de consommation:
on regarde les lumiéres, les ombres, les décors, mais aussi on
fait autre chose en méme temps (on danse, on parle, on se
regarde) : pratique connue du théatre antique. Au Palace, je
ne suis pas obligé de danser pour nouer avec ce lieu un rapport
vivant. [...]»°

Il me restait a trouver une base métaphysique et théo-
rique pour articuler les liens immatériels et transhistoriques. Je
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n'allais pas la trouver du coté de la musicologie, mais du coté
de lhistoire de I'art. Comme je cherche a penser le lien entre
visiteur/spectateur et expérience d’art au sens large (instal-
lation, film/vidéo, performance, danse, musique), un regard vers
la critique de 'art « process» me semblait indispensable. Mais
au-dela des commentaires sur 'implication physique du visi-
teur dans la sculpture minimale, j’ai trouvé du c6té de 'analyse
de la danse et des films d’Yvonne Rainer, une notion qui vient
prolonger mon questionnement sur lexpérience dempathie
«musculaire et humoral», comme le décrit Barthes, du specta-
teur. Carrie Lambert-Beatty décortique lexpérience que pro-
pose Yvonne Rainer dans la derni¢re scéne du film Lives of
Performers (1972). Elle montre que la relation entre le sujer
incarné du spectateurs et les sujets incarnés des performeurs est,
chez Rainer, lié 4 une empathie induite par la tension physique
des mouvements lents et retenus des danseurs, en particulier
dans la partie «Final Performance, Lulu in 35 shots», ou les
performeurs sont immobiles dans des sortes de «tableaux
vivants». Une tension dramatique et physique est transmise
au spectateur. Cest donc une forme de transmission «orgas-
mique », telle quévoquée par Barthes, qui ferait le lien entre les
expériences théatrales du 18¢ et le nightclubbing des années
1960. Cette perception qui passe par le corps du spectateur de
'art minimal se transforme en une demande d'empathie dans
la danse minimale comme le démontre I'historienne de l'art
Carrie Lambert-Beatty:

«[Maurice] Merlau-Ponty proposed that it is wrong to
think of human beings as minds inside bodies; rather, we are
embodied subjects, intertwined from the beginning with the
world of things. The subject/object and mind/body dualism
was a false problem. Art historian have said the Minimalist
art of [Yvonne] Rainer’s contemporaries is in the legacy of
Merlau-Ponty, in its staging of the perceptual encounter of
subject and object, and as it answers the Cartesian view of
these as distinct entities with a sense of their mutual contin-
gency, their interconnectedness in rea/ time and space. Rainer’s
work of the 1960’ [...] was likewise invested in an expanded
and embodied form of spectorship®. But there are important diffe-
rences. Rainer was a choreographer, not a visual artist, working
not with plywood slabs, but with human bodies. When she
explored the relation of subject and object, both were people.
'This changes the stakes of spectorship, immediately saturating
the problem with ethical implication.»”

Clest peut-étre cette dimension «éthique» a laquelle
Carrie Lambert fait référence qui, au fond, semble également
intéresser Roland Barthes dans le phénomeéne de la disco-
théque: «Tout cela fait quelque chose de trés ancien, quon
appelle la Féte, et qui est bien différent de la Distraction:
tout un dispositif destiné a rendre les gens heureux, le temps
d’une nuit. [...] quelque chose que javais lu dans Proust:
cette soirée a 'Opéra, ou la salle et les baignoires forment,
sous l'ceil passionné du jeune Narrateur, un milieu aquatique
[...]»5. Naturellement, la Féte est régulierement remplacée
par la Distraction, 2 lopéra comme dans la plupart des disco-
théques d’aujourd’hui, et cest peut-étre pour cela que je
propose de regarder ces deux sujets dans le champs de l'art et
de la théorie ot ils conservent, dans notre imaginaire mnémo-
nique, dans cette «ame pourvue de fenétre», un peu de l'en-
chantement théatral.
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TOWARDS A CRITICAL LIFE PRAXIS!

—OR HOW CAN ONE PRODUCE ETHICAL SUBJECTIVITY AS AN ARTISTIC GESTURE?

ANJA SPINDLER

“A somewhat human existence in the times that we know”
is a quite courageous motto, considering past events, socio-
political processes, positions in art and theory, personal expe-
riences, present conditions and facts as well as the uncertain
future it is embedded in.!

It aims to rethink the re/production of art and culture, as
in simply, /ife, and to imagine the possibilities and limits of
critical cultural and artistic practice in the present process of
neoliberalism? in a global frame?. Doing so, it considers critical
thinking and political engagement, or, in other words, the
somewhat ethical and political dimension* of critical cultural
and artistic praxis® in the simple fact of existence or, again, /ife.®

During my investigations, I have been touched by the
ideas of two “historical philosophers,” Hannah Arendt and
Michel Foucault, whose singularities of thought, unconven-
tional styles as well as the tensions and contradictions inherent
in their thought, mirror and question on the one hand the
complexity and paradox of the notion of freedom?” in modern
existence, but on the other hand also articulate recurrent
potentialities by emphasizing the human ability of resistance
as well as the capacity to set new beginnings.

In her 1958 book 7he Human Condition, Hannah Arendt
tries to understand the human being in its historical conditions
(Arendt, 1958). She questions the ways of thinking and beha-
viour that have been established at a certain point in history
and that, in the modern world, we passively take for granted in
their formal structures. Based on this criticism of modernity,
she stresses the human capacity for action and speech as the
possibility for distinction and “relative” equality in plurality
and thus the responsibility of the individual to actively par-
ticipate in commonly shaping the world. At the first glance it
seems as if the book is a demand for action and speech. But
looking closer, it is overall a reminder for thoughtfulness?, as
it shows the tensions and potentialities of power inherent in
our existence, considering the relation of the individual to its
“soul,” in modern conception, its “subject” and therefore the
importance and opportunity of human “will”.

At the same time, I have been drawn to the pace and
energy of thought in Felix Guattari’s work (Guattari, 1989,
1992). His talent and method sense and interconnect mo-
ments and emotions of subjectivity, such as in a “data process-
ing machine,” or singularity in permanent encounter with the
multiplicity of the world. Like Hannah Arendt and Michel
Foucault, Guattari approaches criticism as a creative technique
to capture, process and invent infinite possibilities and lines
of flight, combining reflection and action. All three propose
a theory that goes beyond nihilism and dialectical criticism.
In other words, they grapple with ideas behind the notion of
catastrophe to suggest an ethico-political paradigm that is a
somewhat human existence and humanity as an ongoing
practice of coming into being, an ecology of the mind as a
process and an art of life.

Hannah Arendt and Michel Foucault’s concepts have
also served as the foundation to critically conceptualize
power relations,” and thus to question situations, territories '°
and techniques of domination, as well as the fundamental
desire for freedom and its practice’®. 'This is why research
stresses the importance of “relative” autonomy *, because
it takes into account not only the intelligible, sensual
and spiritual dimension of existence, but also the human
political potentiality within the condition for individual
freedom as the essential requirement for a culture of freedom
that can be shared.

'Therefore, “the human ability to identify the actually given”
and thus “to consequently determine one’s actions” concerning
questions of “truth,” or in other words of “soul” and “subject,”
including its frame and conditions of production, is a recurrent,
if not immanent theme within most critical cultural and
activist art practices.’ Take, for example, the on-going
invisible and constituent processes, such as research, discussion
and sharing as practices and wital contributors to the trans-
Jformation of artistic and cultural production, that allow artists
to analyze their role and capacity for liberation through the
production of knowledge and critical distance, by rendering
their experience of the present of seemingly unconnected
phenomena® visible. Their roles and capacities are also visible
as they negotiate political and social space in the public
sphere '® through the elaboration of common language and
meaning, interaction, and imagination.” ¥ 19

In this context, research looks at different strategies of
critical cultural and artistic practice, understanding them as
a materialisation of institutional critique; thinking of dis-
cursive, participatory, mediation, alternative pedagogical
projects®, exhibition making?!, the construction of situa-
tions** as well as essayist praxis. But research also questions
how other practices such as music, theatre and literature?
reflect on the conditions of art and critical cultural production.
It deals with the question of the agency of these practices:
How are these often-lateral practices able to liberate and produce
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The Human Condition, lecture Anja Spindler, photographie Sébastien Moitrot, 2011
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subjectivity, organize complexities and thus enable to self-
determination? How do they influence and shape social and
political debates, manage to reverse and dynamize frozen power
situations, and contribute to building new forms of produc-
tion of “a common”? In other words, how do they create a pro-
found understanding and consciousness for a culture of freedom?

In The Human Condition, Hannah Arendt reminds
readers that freedom is firstly based on the dilemma of
human duality and secondly, directly linked to the reality of
plurality (Arendt, 1958). By plurality she means a multitude,
“which makes the fragile realm of human affairs, but also
the joy of inhabiting together with others a world whose
reality is guaranteed for each by the presence of all” that
demands the “promise” for thoughtfulness and engagement
in our actions. Making this “promise” to others and to ourselves
requires one “to be willing to master the twofold darkness
inherent in our existence, as the alternative to a mastery that
relies on domination, in order to live a culture of freedom in the
condition of non-sovereignty.” (Arendt, 1998)

Hannah Arendt and, twenty years later, Michel Foucault
both aim to encourage a culture of freedom formed by people
that are critical and engaged with themselves and others,
willing and courageous enough to know and determine their
“soul,” “truth” or “subject,” and who take decisions to adapt
according to the ever-changing frame and circumstances. As
Michel Foucault would say, a culture of freedom would restore
the idea of man “as an object of knowledge and a form of
existence” or again “as an ethos and political engagement, but
overall an art of life” (Foucault, 1984) Also Hannah Arendt
stresses the importance of engaging in politics, as well as
human relationships, and names her “love for the world” as
the fundamental force for life (Arendt, 1985).

My research considers critical cultural and artistic practice
as a potential place for its producers to express their experiences
of the world at present, but also to articulate their desires, grow
their imagination, share ideas and build new relationships
with the aim of actively contributing to the transformation
of artistic and cultural production —that is the production of
life. Research also affirms the desire for “knowledge and ima-
gination” as essential tools and liberating forces® for critical
cultural and artistic practice. Regarding its self-reflective and
socio political character, my research considers critical cultural
and artistic practice as ethico-political postures, immanent to
its producers.

Hannah Arendt and Michel Foucault wanted to make
people aware of power, and the importance of human will as
the capacity of self that amplifies the driving force of all our
actions —including government and the government of
others. They want people to realize the possibilities they have
to actively engage in the question: How do we want to be
governed? Both thinkers demonstrate, I daresay, a legitimate
scepticism regarding historical facts and experiences that have
proven human failure. However, even considering the tensions
and possible dangers inherent in the relation of individuality
and power, I argue that Hannah Arendt and Michel Foucault’s
driving force and aim for individual freedom, demonstrated
through their public action, writing and speech, is their funda-
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mental desire for life and their belief z0 make life a coming into
being. In other words, life can be a work of art, with a generosity
to transmit knowledge and energy that attempts to encourage
others to do likewise. This is why I feel inspired by their work
and argue that they are extremely important thinkers by
combining the idea of individual freedom with a critical atti-
tude and attention that takes the form of an immaterial social
contract based upon “promise” and “care,” in consideration of
mans ethical and political dimension, with the aim to actively
engage in a “common’” culture of freedom in a global frame.

NOTES

1. The narrow reading of and writing about some selected texts

» «

considering the concept of “attention,” “care” or in other words
“consideration” and “promise,” have allowed me to initiate a modest
reflection on the idea.

2.1 am referring to a conference by Serge Audier, the author of
Neéo-libéralisme(s) that I have recently listened to on France Culture and
inwhich he gives aninsight to the concept: <http://www.franceculture.
fr/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-les-habits-
neufs-du-neoliberalisme-2012-04-13>, 10-11 am, a free download
is available on the website. Another analysis can be found on:
Continental Drift Seminar with Brian Holmes; referring more speci-
fically to the Glossary including the term Neo/iberal Governmentality
<http://www.16beavergroup.org/drift/glossary2008.htm#consensus>,
20.04.12, 6 pm.

3. My research is closely related to personal experiences and
encounters with both institutionalized capitalist logic, its functioning
and certain productions of value and social conditions that I question.
In particular it has brought me to reflect on the production of compe-
tition, corporate identity and the concept of outsourcing, on a global
scale, to give a few examples, as well as people and situations that
have encouraged me in my “otherness” of thinking and perceiving
the world. It rethinks the formation of the individual in its relation
between the mind and the soul, that is, the individual and its “subject
of thought” in the conditions of global capitalism and questions the
idea that is the production of “truth”in an economy of the “spirit”, but
also an economy of the general human characteristics in these condi-
tions and /fe more generally speaking.

In the corporate enterprise culture, affection, passion, enthusiasm,
creativity and so on, are captured and canalized by the dominant
capitalist method in order to reproduce and exploit them on a global
scale, the individual, its body, mind and soul become the target and a ter-
ritory of speculation. As Felix Guattari has already stated on the modern
production conditions in the late 1980’s: “In the wake of the data-
processing and robotics revolution, the rise of genetic engineering and
the globalisation of markets, neither human work nor natural habitat
can return, even to their state of being a few decades ago.” (Guattari, 1989)

4. While trying to define this “somewhat ethical and political
dimension to critical cultural and artistic praxis”, which to me is an
ongoing transversal praxis, that is /ife and mapping a territory of some
theoretical and artistic positions, I also aim to determine “the loca-
tion” of my own criticality.

5. My argument is that the constant critical examination of
terms, socio-political processes and its institutions, is a necessity and
potentiality to define, open up and maintain spaces of possibilities,
Moglichkeitsriume, that can eventually lead to new individual and
common practices and lines of flight.



LA MANIERE D"ETRE AU MONDE FONDAMENTALE
— PARCOURS A TRAVERS LA REGION DE LA RUHR

JANIS SCHROEDER

Il y a un passage ou Michael Hardt et Toni Negri
parlent de 'Empire qui prend la forme d'une machine de
trés haute technologie, qui a une sensibilité a controler
tous les événements. La machine est capable de domi-
ner toutes les dégradations du systeme et d'intervenir si
nécessaire.! L'ordre économique est mondial. Il domine
la conscience, le corps des individus et l'ensemble de nos
relations sociales. Ces relations au pouvoir touchent les
sphéres de la vie les plus intimes et privées. Dans notre
monde connecté, nous ne pouvons plus échapper a
Téchelle mondiale de notre existence. En pensant a cela, je
fais une recherche sur la région de la Ruhr en Allemagne.
11 s'agit d'un endroit qui a été fortement fagconné par I'in-
dustrialisation et ses conséquences. En effet, son histoire
connue et médiatisée est constituée en grande partie a
partir du capitalisme, dont les limites définissent la vie
d'un grand nombre des habitants. Dans mon travail, je
pose la question comment la région, qui fait face aux
nombreux licenciements, résiste a sa propre chute.

Orhan Pamuk, Istanbul. Souvenirs d'une ville (Istanbul. Hatiralar ve
Sehir, 2003), roman, Gallimard, Paris 2007, 448 pages

—Sur la couverture de la version allemande d'Iszanbul, une photo
montre la silhouette noire d'une personne au milieu d'une route a
Istanbul. L'arrangement sur la couverture du livre laisse présumer
que c'est Orhan Pamuk lui-méme, mais la légende dans le livre ex-
plique que cela n'est pas le cas. La solitude de la personne et I'am-
biance plutét triste correspondent au texte, qui parle de la mélancolie
a Istanbul. Il s'agit d'un livre autobiographique sur la vie de 'auteur
et de sa famille dans cette ville. Pamuk décrit son enfance. Il nous
montre les ruelles de la vieille ville et les parties les plus éloignées
du Bosphore. De plus, il parle de la vision des nombreux artistes et
écrivains sur la ville d'Istanbul. Cela implique des personnages turcs
qui ont écrit, peint ou photographié en rapport avec cette ville. Il
inclut aussi des visions d'artistes extérieurs comme Gustave Flaubert,
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le peintre Anton Ignaz Melling, I'écrivain Théophile Gautier ou
I'écrivain Gérard de Nerval. Souvent, nous y trouvons le dualisme
entre la personne et la ville. Cela vaut surtout pour Pamuk lui-méme
qui exprime son affection pour sa ville natale. Quand il parle d'un
autre point de vue d'auteur sur Istanbul, il y a la connexion de trois
éléments: Pamuk, I'autre auteur, et la ville. Orhan Pamuk parle tou-
jours clairement depuis son point de vue. Cette subjectivité n'est ja-
mais remplacée par une fausse objectivité. Pamuk parle de Flaubert
qui parle d'Istanbul. Cette procédure implique une sincérité impres-
sionnante. Pamuk parle des moments intimes de sa jeunesse, des
émotions trés personnelles, de ses relations avec d’autres membres de
sa famille. Il décrit les photos, les peintures et les textes qu'il aime le
plus. Dans le contexte de son histoire individuelle, ces descriptions
arrivent 4 avoir le méme niveau personnel. L'auteur ne cache rien. I
n'invente pas des rapports pour stimuler une demande ou satisfaire
les lecteurs ou I'éditeur. Il raconte son histoire et entre dans les détails
de I'histoire de l'art concernant sa ville parce qu'il a besoin de savoir
et de voir. Sa motivation est la curiosité.

Pour réfléchir a cela, je commence une collection d'his-
toires. J'examine la situation selon des angles diftérents.
Cela implique des rencontres avec des personnes spéci-
fiques dans la région de la Ruhr. Toutes ces histoires par-
lent aussi de moi-méme, de ma relation avec les personnes
et les endroits que je connais. L'investigation a commencé
avec Thomas. Il est I'un des derniers mineurs en Europe.
Une loi européenne interdit la subvention pour I'exploita-
tion des mines a partir de 2018. Les derniéres cinq mines
de charbon de la région de la Ruhr fermeront 4 cette date.
Depuis qu'il a cinquante ans, Thomas est a la retraite anti-
cipée. Quand Thomas a pris la décision de devenir mineur,
c'était le temps des chocs pétroliers dans les années sep-
tante. En conséquence, les Francais ont investi dans la
technologie nucléaire et les Allemands ont recruté des mi-
neurs. Cette situation montre clairement comment 1'éco-
nomie mondiale influence la vie d'un individu. Les choix
de vie, qui a priori paraissent libres (faire une certaine for-
mation et entrer dans une certaine carriére), ne le sont
pas. Ils sont réglés par des contraintes sociales. Il s'agit
d'une forme d'accord entre les gens, qui n'est pas définie
exactement, parce qu'elle se forme selon les conditions
différentes de chacun. En utilisant le terme de Theodor
Adorno, les conditions dans lesquelles nous vivons, consti-
tuent une wuniversalité abstraite. L'universalité se forme
d'un ensemble des vies individuelles. Elle se définit en
relation avec l'individu. Dans la Dialectique Négative, le
philosophe parle de cette relation entre I'individu et I'uni-
versalité: «Grice au principe d'individuation lui-méme,
limitation monotone de chacun & des intéréts particuliers,
les individus [...] sont semblables les uns aux autres et
réagissent par conséquent a la domination de l'universalité
abstraite comme si elle était leur propre affaire ».2

Ce principe d'individuation, dont Adorno parle,
nourrit la société d'échange par le processus social de la
production. Il oblige a percevoir les autres comme des ad-



has based the concept of judgment (Kant, 1983). This is why for Kant,
the autonomy of the subject is directly linked to the fact of existence
in a plural form and thus at the root of “Erweiterte Denkungsart’,
meaning a somewhat expanded thinking, an important concept in
his “critique of judgement”; it is the idea of a semsus communis, a
somewhat shared sense. This sensus communis logicus, as Kant refers to
it, which could be described as an immaterial social contract, requires
three fundamental principles; the first principle is the active thinking
Jfor oneself or in other words the practice of “subjective thought” and
here he emphasizes on the fact that subjective thought can never
be exercised in a passive form and thus demands personal freedom,
always in consideration of the second principle, that is the viewpoint
or conception any other might have, by going beyond ones subjective
private conditions, which in a contemporary context can be read as
a state of open mindedness, respect and a#fention. The last principle
is the being in accordance with onesef at any time, meaning, in ones
thought, consideration and actions.

I argue that Kant understands being as a state of multitude,
or in other words, his idea of zhe subject of thought is quintessentially
communal and thus demands political and ethical engagement in
form of a non-written social agreement (Kant, 1974). For some it
might seem non-sense to insist on Kant, but I feel that this particular
idea of the expended thought might be worth re-consideration.

14. It is also the immanent topic of the German ‘activist’ film-
maker Harun Farocki, whose documentaries also explore these issues.
His latest works including Serious Games III: Immersion, questions
issues such as, the relation between state power, propaganda in rela-
tion to the cognition and action of the individual. It deals with the
questions of how perception is shaped, knowledge is produced and
action stimulated by virtual image and the media, or, in other words,
how subjectivity is produced in the 21 century and how sovereign
power and violence is exercised today. When virtual propaganda is
a strategic mechanism of power, freedom demands the recognition
through a critical distance.

In his earlier films Indoctrination (1987), Retraining (1994) and
The Interview (1997), Farocki targets the idea of human conditioning
within modern educational learning and job seeking situations which
can be linked with Negri and Hardt’s concept of cognitive labor (Negri
and Hardt, 2000). Indoctrination shows management executives
at a seminar being trained to better present themselves, through rules
of dialectics and rhetoric’s in order to better “sell themselves”. They
are asked to a use certain language, posture and facial expressions.

Using no titles, narration or other conventions of documentary,
Farocki manages to show strategies that use psychology and principles
of rhetoric to sell ideas and products. He invites the viewer into
a world of corporate behaviour and dismantles the constant self-
renewing cycle of marketing manipulation and forms of modern
capitalism. He observes the conditions that we produce and accept
for ourselves, thinking of the production of work conditions, directly
linked to training and education in our modern world.

His work demonstrates the amount of humiliation and obedience
that men seem to be willing to accept in order to reach the comfort
and wealth promised by capital, which comes close to Godard’s me-
taphor on prostitution in Deux ou trois choses que je sais delle (1967)
and the question of the zhreshold between being oneself and already
being someone different.

His film Dewusx ou trois choses que je sais d elle is a reaction to a news-
paper article from 1966 on occasional prostitution in the Parisian
suburbs. The article explains how numerous citizens move to the city
in the hope for prosperity and suddenly find themselves with the
costs that are ever increasing by new temptations, in their new live
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conditions, in the big apartment complexes. Some of the women start
to prostitute themselves occasionally in order to pay their bills and
“newly created” desires. He dismantles the illusion of industrialized
society, in which the step forward is surreptitiously two steps into re-
cession. Examining such broad themes and social behaviours, many
characters begin to exhibit inhumane qualities as they are reduced
to the superfluous.

The work reveals conditioning techniques and at the same time
the question: How much obedience is one willing to accept before
saying: “I would prefer not to”. (Melville, 1853)

“In order to live in society in Paris today, one is forced to prosti-
tute oneself in one way or another.” For Godard, prostitution is a form
of obedience that is also a metaphor for the relationship between
himself, the filmmaker and the actor, as the actor’s body is in a way
rented out for a certain period of time, and his behaviour (posture,
gesture and speech) are available to be controlled and determined by
someone else. For Godard this situation can be transposed on any
struggle in a master and servant situation and stands for the humilia-
tion and obedience of the subject in modern capitalism.

It seems to me that Fassbinder’s Die Ebe der Maria Braun (1978),
is a powerful key work of German post-war cinema; as it actually
describes a threshold moment in the development of the German
democratic republic. It seems as if with this film Fassbinder wanted
to show that the nation was rebuilt on human expertise and dis-
cipline but not on human soul and feelings, as these had to be
suppressed and always be kept for a later moment. The film begins
with the marriage of Maria and Hermann Braun in 1943 in Germany,
during WWIL. The morning after their marriage, her husband has
to leave back to the front. As in historical facts, Germany loses the
war and thousands of German soldiers go into war captivity, legions
or die. The German male domination abdicates and the country is
bombed systematically. What stays are the women that will have to
fight for survival and raise the country from its ruins. Under these
conditions Maria, an example of numerous German women at that
time, takes up an occasional job as a hostess in an American bar.

As her husband, who she believes dead, returns from war, about
ten years after their marriage, she is living with an American occu-
pation soldier. The tragedy lies in the moment when Maria decides
to enter the world of illusion she will stay in, in order to survive. It
seems as if she locks of her feelings for a later moment in life and
builds up a fagade. 1 am asking myself how much these past moments
might be part of the process that has become our condition today, a
society in which material values seem more important than humi-
lity, a society that has trained and disciplined itself and postponed
its feelings. This is also the critical moment, linked to our contem-
porary society, which makes me come back to the Godardian metaphor
of prostitution in capitalism: when is the moment that one decides,
under certain conditions, to metaphorically prostitute or sell him- or
herself and where is the passageway from being still him- or her-
self and already being someone different? What changes in human
consciousness once that the #Areshold is taken? How does the human
‘nature’ change under capitalism more generally speaking?

Godard’s Deux ou trois choses que je sais delle (1967) and
Fassbinder’s Ich will doch nur, dass ibr mich liebt (1975) and Farocki’s
Indoctrination (1987), show similarities within the filmmakers desire
to capture and transmit the image of the production and process of
certain life conditions and social facts. Fassbinder’s film is based on
an authentic case study of a young man that has been condemned
to ten years prison for murder and that is now questioned by his
psychiatrist. We learn, that after having experienced a loveless child-
hood with his wealthy parents, the young bricklayer Peter tries to win



their affection through submission and forced conduct. As he realises
the failure of all his efforts, he engages in a precipitate marriage
and moves to the city hoping for prosperity. Here he continues his
efforts to earn affection. The apartment of the young couple, in an
apartment block in the suburb, is quickly furnished with all sorts of
commodities bought on credit. Peter is longing to show that he is
someone that he exists, always longing for the affection of his wife,
his environment and his parents. Soon the coercive power and accumu-
lating debts seem to crush him and Peter finds himself in a psychical
dead-end. When he looses his job he kills a family friend that reminds
him of his father.

I argue that the social realities, the process from automation to
the dematerialization of labour in the late 20" century, the rise of
consumerism and the “invisibilisation” of money in the 1970’s with the
electrification of the cash flows documented by Godard, Fassbinder
and Farocki can maybe help, to better understand the socio-
logy of money and the production of present life conditions. WWII
has doubtlessly been an event that has left deep wounds in human
experience that might not have been cured from a humanitarian
point of view. Sufferance combined with the desire for illusion and
recognition, seem to be the condition that has allowed the neoliberal
system to install itself and to normalize a state of obedience to social
patterns, or in other words, naturalized men’s determination from the
outside, to reach the illusion of “happiness” and “freedom”, that turns
out to be the administered and individualized work and leisure envi-
ronment of capitalism in hard modernity.

15. “The concept of ‘the spectacle’ interrelates and explains a wide
range of seemingly unconnected phenomena. The apparent diversities
and contrasts of these phenomena stem from the social organization
of appearances, whose essential nature itself must be recognized.
Considered in its own terms, the spectacle is an affirmation of appearances
and an identification of all human social life with those appearances.
But a critique that grasps the spectacle’s essential character reveals it
to be a visible negation of life —a negation of life that takes a visible
form.” (Debord, 1967)

In his book Zhe Society of Spectacle (1967), Guy Debord claims that
the phenomenon of capitalist “spectacle” dominates our culture and
thus /ife, as it pretends, determines our “reality”(i4id). To Debord all
progress and production in “spectacle,” only aims at itself, in the total
service of capital. It produces passivity and “subjugation” and prevents
the individual from dialoguing and communicating. He feels a
“necessity to resist the subjugation”and to liberate the human potential
through critical cultural praxis, as in collective critical thought and
political action, in order to change the conditions of the production
of art, culture and simply /ife. Resistance and revolutionary change
demand a determination of one’s social and political reality, which
implies the “relative” autonomy of the subject in order to think critic-
ally and act politically. This is why he claims that all intellectual and
artistic production 7zusf maintain their sense of criticality, experimental
research, but also innovation and renewal. (cf. footnote 22)

16.1 am thinking of Mierle Laderman Ukeles’ “Maintenance Art
Manifesto”, in the end of the 1960s and her performance “Touch
Sanitation” from 1978 to 1980, during which she shakes the hand of
all employees of the New York Sanitation Department. To me her
gesture represents a resistance by demonstrating “care,” I argue that
it challenges the public sphere on different political issues: it deals
with the question of inclusion, individual freedom and the meaning
of the established values in society, it opposes the art institution and
the dominant art market by intervening in the public space besides
revealing more general issues such as consumption, attention and respect
in our daily habits.

17. Other critical cultural or activist practices, such as those
initiated by Brian Holmes and Claire Pentecost (cf. footnote 18),
involved in projects with Multitudes (cf. footnote 19) and 16Beaver,
but also collectives such as Ultra Red, focus on the identification of
potential cracks in the social tissue through the analysis and deter-
mination of spaces for expression and experimentation. In this sense,
their activities involve the production of knowledge and potential
spaces. The format of their practice is variable and can be moved in and
out different contexts. In other words, we could say that these practices
creatively produce new organizational forms and constellations as
they move through physical and social space that can be virtual and
actual. The main importance is their driving force and form of coming
together.

As of their self-reflective and socio-political nature, I consider these
practices as “relatively” autonomous practices and ethico-political
approaches. I understand research as an essential element and tool of
these practices, as their frame does not only include an examination
of their socio-political and economic reality but also an interrogation
and positioning regarding philosophical concepts such as the subject of
thought and one’s relation to others, in order to understand and organise
complexities. I argue that “the question of why” contains at the same
time the ethical dimension and the political potential of the project.
These practices mainly appear in collaborative and transversal form.

18. Amongst the ethico-politically engaged artists and theorists
that I have had the pleasure of meeting —Claire Pentecost who is
active as an artist-researcher, writer and professor at the Art Institute
of Chicago and Brian Holmes who is active as an art critique, theorist,
writer and professor of philosophy —are interested in the intersections
between art, economy, politics, philosophy and social movements. They
believe in finding new ways towards social change trough practicing
different, non-violent, strategic forms of resistance within different
communities. Their research-based, transversal practices include
projects such as teaching, publishing, but also the creation of situations,
lectures and workshops, as a way to bring art closer to everyday life,
and to give rise to a higher consciousness in everyday behavior and to
exchange ideas, in the aim to actively transform the production of art,
culture and its institutions.

19. Multitudes is a French philosophical, political and artistic
journal founded in 2000 by Yann Moulier-Boutang, that is thema-
tically situated in the theoretical framework of Empire, by Antonio
Negri and Michael Hardt, which has strongly contributed to the
dissemination of the ideas of some artists and authors mentioned in
these notes. (Negri and Hardt, 2000)

20. At the latest since The Free International University for
Creativity and Interdisciplinary Research (FIU), founded by the artist
Joseph Beuys on April 27 1973 in his Disseldorf studio, the idea of
art and alternative pedagogy are inseparable; meaning to think art as
"an organizational place of researching, working and communicating”
and to commonly think the questions of a social future. The Bauhaus
founded by Oskar Schlemmer in Dessau (1919) and the Black
Mountain College, founded in 1933 in North Carolina, already believed
in an experimental, collaborative and transdisciplinary approach in the
aim of creatively engaging in a better future. Today several alternative
and mostly collaborative projects pursue the idea of critical pedagogy,
organizing seminars and workshops to commonly research and share.
Artists such as Nils Norman and Claire Pentecost (cf. footnote 17,18),
for example, see their artistic work as an on-going praxis, combining
action and theory, which interconnects with all their activities. To
them,and I consider this a valuable approach, alternative pedagogy in-
cludes activities such as permaculture and field research, to enable stu-
dents to experience and experiment different scales of life and thus to
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A la dérive, lecture Anja Spindler, photographie Sébastien Moitrot, 2011

self-determine their truth regarding ethical, economic and geopolitical
meaning.

21.T am thinking of exhibitions that try to open up new pos-
sibilities, for example Martha Rosler’s If you lived here in 1989 and
the exhibitions with Group Material AIDS and Democracy: A Case
Study in 1989 or Democracy in 1990, at the Dia Foundation, as
well as the intervention and display-strategies of the “Critical Art
Ensemble” or again the Austrian collective “Wochenklausur”. All
these projects engage in a critical approach concerning socio-political
issues, based on extensive research on a topic, mostly combined with
field research. They encourage the active participation of the viewer,
are often community-based, but overall context and process based:
combining display strategies and action, having an informative and
emancipating character, often involving the public sphere and as such
can be considered as materialized forms of institutional critique.

22. “Une action révolutionnaire dans la culture ne saurait avoir
pour but de traduire ou d'expliquer la vie, mais de I¢largir” (Debord,
2004).The Situationist International believed in revolutionary change
and extensively practiced the strategy of “construction situations”.
Inspired by 20" century European artistic avant-garde movements,
such as Russian constructivism and Dada and driven by Marxist
intellectual theory, they fought the overpowering historical conditions
and the dominant mode of production of art, culture and more gene-
rally, /ife, under capitalism and the social forces running through it.
They renounced entirely to the existing system of form and function
in artistic and cultural production, trying to find ways to rupture with
the administration of every day life, aiming for social and political
change and an “enlarged” culture.

Guy Debord is concerned with /ife and the world that he senses is
in a state of essential historical crisis due to the rational domination
of the new productive forces and the formation of a civilization at the
global scale. He calls for revolutionary action and the reformulation
of desires in critical cultural praxis as he claims that culture reflects
and prefigures the possibilities of /fe, in society. The Situationnist
model of resistance has continuously been innovated since the 1950s
until today, in and outside the institutions. It aims to challenge and
actively renew society and its institutions throughout the social forces
running through it. To me, their method is an approach to life and a
possibility to constantly change and produce social realities on a mi-
cro-political level.

23. In 1930 Walter Benjamin, Theodor Adorno and Bertolt
Brecht, theorists and writers, who practiced Marxist intellectual tra-
dition, had already critically reflected on the conditions of artistic
production as well as the production of art as in, “freedom” of thought
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and expression, social conditions or just simply /ifz, in the general
condition of technical reproducibility, appropriation and neutraliza-
tion throughout the “institutionalized” social body, aiming to reveal
the ethical and political character of modern culture through the ana-
lysis of its artistic form.

Wialter Benjamin, who rethinks the production of political sub-
jectivity in his particular time and socio-political context, states in his
essay “The Author as producer” (Benjamin, 2007), that the conditions
of production of a work are directly linked to social relations and the
production of social conditions.

“Social conditions are, as we know, determined by the conditions
of production. And when a work was criticized from a materialist
point of view, it was customary to ask how this work stood vis-a-vis to
the social relations of production of its time”. As of the potential and
power of art, in its socio-political context, to actively produce social
realities, Benjamin demands for the writer not to just be an “infor-
ming writer” but an “operating writer” as in, “active producer”, who
turns spectators or readers into participants (7bid).

Bertold Brecht is concerned with the production of “truth” in
the oppressive conditions of fascism, which he claims is the historical
phase of capitalism. In his essay “Writing the truth: Five Difficulties”
he states: “Nowadays, anyone who wishes to combat lies and ignorance
and to write the truth must overcome at least five difficulties. He must
have the courage to write the truth, when truth is everywhere opposed;
the keenness to recognize it although it is everywhere concealed;
the ski// to manipulate it as a weapon; the judgement to select those
in whose hands it will be effective; and the cunning to spread the
truth among such persons”. The truth needs to be recognized,
requires study, is a fact, should be proven and not be claimed to be a
“truth”. (Brecht, 1966)

In “Commitment”, Theodor Adorno expresses his belief in the
critical power of “relatively” autonomous art, he argues that every
artwork has a potential for critical resistance as it simultaneously
carries the tensions and contradictions of the social outside within
itself (Adorno, 2007). His model of resistance or “dissonant sublime”
is a critical approach that focuses on the particular artwork itself. It
stresses the critical function of the relatively “autonomous” work of
art. In this approach, these artworks, of whatever medium, are expe-
rienced through its almost physical effects of disturbance and anxiety,
“In dismantling illusion they explode art from the inside.” He reco-
gnizes that “they deal with an extremely concrete historical fact of
affairs: the dismantling of the subject.” (ibid)

In this sense writings like Beckett’s “Endgame”, on the decay
of mankind and it’s culture as well as Kafka’s “Castle”, dealing with
the alienation, bureaucracy and the seemingly endless frustrations of
man's efforts to stand against the “system” and the futile pursuit of an
unobtainable goal, have the power to mirror the tensions and contra-
dictions inherent in human existence (Adorno, 1992) .

24. H. Arendt, The Human Condition, University of Chicago
Presse, Chicago 1998, p. 244

25. Aiming at an idea of “relative” autonomy, that examines and
critically thinks to the root of existing terms, concepts, formal sys-
tems and their social organisations; that investigates on the condi-
tions and the phenomena that they have produced; to help us to
know and understand the given and thus to clearly define our real
needs and aims, as well as the way to achieve them, and in order to
commonly turn towards a new social future and to stir into action the
social order. (Veyne, 2008)
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DU MONTAGE, PAR PRINCIPE
LAURA VON NIEDERHAUSERN

Des enfants sont assis sur des chaises arranggées en cercle. Ils
restent, I'intervalle d’un instant, immobiles et silencieux dans
leurs positions. Le temps du grincement d'une chaise et d'un
bref halétement. Puis la musique senclenche brusquement;
les enfants sautent des chaises, se mettent a courir et 2 danser.
Tout le monde aura reconnu ce jeu. Nous en connaissons les
régles, nous prévoyons son déroulement. Uinstitutrice arréte
d’un coup la mélodie; les enfants se jettent sur les places libres.
Resté sans chaise, un garcon est exclu. Le groupe se réduit au
fur et 2 mesure que la régle du jeu se répéte.
—Plan-séquence en prologue de mon dernier film Nul//-
zustand (Devenir zéro, 43 min, 2011)

AVANT-PROPOS

Limaginaire transporté par le jeu des chaises musicales
et dans lequel nous nous reconnaissons enfants, nous parait,
rétrospectivement, effroyable par son analogie au monde du
travail concurrentiel. Que ce soit la «valeur du travail» dans
mon premier film Hier und Jetz¢ ou la notion de la formation
dans Nullzustand (lire les synopsis dans Biographies, travaux
accomplis et en cours), mes recherches samorcent par l'interro-
gation d’une notion pour relever, par la déconstruction des
représentations conventionnelles, les paradoxes de nos concep-
tions et ce quelles révelent des contradictions sociales.

«Dialectique, ¢a veut dire quoi?», demande Béatrice, fille
simple issue du milieu ouvrier, & son ami Francois, fils d’'une
famille aisée, aprés une réunion avec des collegues détudes
engagés avec Francois dans les révoltes politiques. La ques-
tion posée dans la séquence du film La Dentelliere (1977) de
Claude Goretta exprime 2 la fois le potentiel démancipation
et son improbabilité matérielle, cest-a-dire le désir et la diffi-
culté. Dans mon essai Figurer le penser. Notes sur la dialectique,
je tente d’agencer un certain nombre de textes fondamentaux
de la théorie critique (Adorno, Arendt, Benjamin) avec des
séquences de films que j’analyse et mets en rapport aussi bien
avecles textes théoriques quavec ma propre pratique de cinéaste.
Tout en évitant un traitement illustratif des extraits filmiques
choisis face aux textes et pour tenter de conserver une pensée
vivante, j’ai essayé de questionner la portée de la théorie
(abstrakte Darstellung) d’une part, et le role que I'image (kon-
krete Darstellung) peut jouer d’autre part.

A travers ma lecture de la Dialectique négative de Theodor
W. Adorno ainsi que celle de La vie de [esprit d Hannah Arendt,
je cherche a esquisser les contours de cette pensée qui dépasse
lopposition entre théorie et pratique. Aussi bien le projet de la
théorie critique adornienne que le décentrement de la philo-
sophie politique d’Arendt s’inscrivent dans cette volonté maré-
rialiste qui agit et analyse a partir de sa propre immanence.
Alors que mes recherches sont depuis plusieurs années intrin-
séquement liées au médium filmique, cest-a-dire quéelles ne se
font non pas pour mais surtout par le film, cette année détude au
Programme Master de recherche CCC m'a permis de réfléchir
au role que joue la lecture vis-a-vis de Iécriture, non seulement au
sens large comme stimulant de la réflexion, mais aussi concre-
tement dans Iécriture cinématographique que je projette.
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Clest la démarche et les idées de Walter Benjamin (2
propos du montage, de 'image, de l'allégorie) qui ressemblent
le plus & ma propre expérimentation qui consiste a dialec-
ntiser le moment émancipateur entre le travail avec les images
(cinéma) et celui de la pensée. Ainsi, en postulant la séquence
comme une unité de sens dans l'écriture cinématographique, je
ne souhaite ni ouvrir un débat sur les techniques du cinéma, ni
constituer une théorie a partir d'une méthode de travail, mais
plutdt m'inscrire dans ce que Benjamin a nommé /e principe du
montage entendu au sens large comme une démarche d’actua-
lisation et de formation d’une pensée critique.

Le principe du montage, dans la description que Benjamin
en donne, sopere par lisolement artificie/ des éléments.
Benjamin releve les outils techniques du cinéma comme un
moyen d’anatomiser ce qui se présente comme «réel» a nos
yeux. Par la panoplie du cadrage, du mouvement, du détail, de
la netteté, de l'accéléré, du ralenti, etc., I'image constitue un
nouveau régime d’attention. Ce qu'elle peut révéler d’imper-
ceptible a I'eeil nu, clest ce que Benjamin appelle /’inconscient
optigue. 11 fait relief dans la séquence.

Cet effet ne se produit donc pas «naturellement» par le
fait de la capture, de lenregistrement et du morcellement
conséquent. Plutot que de considérer le fragment comme
un élément extrait, déplacé et réarrangé, Benjamin, peut-étre
d’ailleurs avec Eisenstein, lentend a partir d’une idée du mo-
léculaire : extraire «artificiellement» pour reconfigurer le dis-
positif de lobjectivité. Arendt trouve une expression concise
pour décrire cet effort que fait Benjamin afin de constituer
une objectivité a partir du singulier: «Le principal du travail
consistait a arracher des fragments a leur contexte et a leur
imposer un nouvel ordre et cela, de telle sorte qu'ils puissent
'illuminer mutuellement et justifier pour ainsi dire librement
de leur existence.»?

En quelque sorte, le principe ne devient concluant quau
moment ol le montage prend sens, cest-a-dire que le montage
s'accomplit dans la pensée de celui qui regarde, et non pas sim-
plement par la juxtaposition matérielle des fragments. Le prin-
cipe du montage ne tient pas au collage des bouts de pellicule,
mais 4 notre capacité intellectuelle a construire du sens en pen-
sant ce quon voit avec ce quon a vu auparavant, ce quon sup-
pose arriver, ce quon connait par ailleurs, ce quoon associe. Pour
expliciter cette hypothese, je reviens au plan-séquence comme
unité filmique: au sens strictement technique, le plan-séquence
ne reléve pas du montage, mais forme une unité temporelle et
spatiale (plan et scéne «intégrés»). Cependant, la définition
que donne le vocabulaire technique est trompeuse, parce quelle
néglige précisément la différence fondamentale de la séquence
avec les autres entités de la mécanique du montage: la séquence
gagne son unité de sens dans un montage inellectuel. Ainsi le
plan-séquence, malgré I'absence de coupes, se constitue sur le
principe du montage, cest-a-dire qu’il convie a la pensée dia-
lectique entre ce quon voit dans le champ et ce qui est évoqué,
par exemple par une expérience de la durée, par ce qui fait
défaut, par l'accentuation d’'un détail, par le hors-champ.



Eisenstein développe sa notion du montage intellectuel 3 en
procédant par «explosion» de deux fragments d’image pro-
duisant une idée (image mentale). Ainsi il note: ceil+eau
=pleurer; porte+oreille=écouter; couteau +coeur=douleur;
etc. Il voudrait traduire des cheminements de pensée. Une
femme qui cuisine une soupe pour son mari en attendant
son retour lui parait une situation adéquatement triviale pour
servir de stimuli aux associations. La chaine «part du poivre
mis dans la soupe. Poivre. Cayenne. Uile du Diable. Dreyfuss.
Le chauvinisme francais. Le Figaro entre les mains de Krupp.
La guerre. Les navires sabordés dans le port. [...] Il ne serait
pas mal de couvrir les navires anglais coulés [...] avec le cou-
vercle de la casserole.»*

Eisenstein reste dans une logique discursive. Toutefois,
présumer que I'image est pareille au signe de 'écriture chinoise
néglige le caractere trés concret et particulier du signifié visible.
Labstraction qu’il présuppose universelle nest hélas qu’une
possibilité de conceptualisation et ne s’applique pas comme
un «code de la route»° ... Le montage dialectique congu ainsi
avance vers un but: 'unité®. Bertolt Brecht, homme de théatre,
qui avait une grande estime pour Eisenstein, prend un tout
autre point de départ dialectique. Son matériel est d’abord une
situation. Clest par la déconstruction de cette situation que la
séquence se constitue.

2.

Censuré en Allemagne, la premiére du seul film que
Bertolt Brecht ait réalisé en collaboration avec Slatan Dudow,
Hanns Eisler et Ernst Ottwalt, a eu lieu le 14 mai 1932 a
Moscou, en compagnie d’Eisenstein. Kuhle Wampe oder wem
gehort die Welt 2 a été réalisé dans les environs de Berlin.
Cest sur la séquence du suicide d’'un chémeur que se cristal-
lisent les accusations adressées avec perspicacité par la censure
aux choix artistiques avant tout (et en conséquence également
politiques). La représentation négligerait les motifs psycholo-
giques de 'individu en réduisant le motif du suicide 4 la cause
trop banale du chémage. Pris en faute sur le terrain de sa mé-
thode de distanciation, Brecht se retrouvait dans la situation
absurde de devoir revendiquer des traits psychologiques 4 sa
figure du chémeur. Il reléve le geste remarquable décrit dans le
fait divers qui a inspiré Dudow pour écriture du film: le jeune

Image extraite du film Nu/lzustand, 2011

homme, avant de se défenestrer, avait soigneusement déposé
sa montre sur la commode. Clest 1a le point crucial ot le sens
s'inverse, ou le rationnel tourne a l'irrationnel et '’humain a
I'inhumain. « Ne te plains pas de la peine et du travail que le
matin t’apporte. Clest si beau de soccuper des personnes que
l'on aime », dit le proverbe qui ouvre la séquence du suicide. Et
celle-ci se ferme sur l'exclamation d’une voisine qui commente
Iincident, reprise sur le carton d’intertitre qui clot la premiére
partie du film: «la plus belle vie d’un jeune homme». Le geste
fait éclater cet encadrement du texte qui se révele tantét mora-
lisant, tantdt cynique. Il signifie la réification qui sexprime
au moment ou la valeur d’'une vie sur le point de se terminer
nlest pas prise en compte par lobjet chronométrant le temps
qui continue 2 tourner. Ce mouvement (cinétique) exprime
de maniére instantanée l'aliénation qu'imposent a I'individu la
disposition et le rythme du travail afin que celui-ci soit citoyen
a part enticre.

Cependant, a Moscou, selon des articles de journaux de
Iépoque, les Russes ne comprirent pas non plus cette séquence
du suicide. Quelle raison pourrait bien avoir un jeune homme
qui posséde une montre et un vélo pour se suicider, se deman-
daient les spectateurs vivant sous le régime communiste. Ces
différentes lectures idéologiques montrent que la problémati-
sation articulée par la séquence échappe a l'instrumentalisation
propagandiste ; peu importe la nature du jugement concernant
le «réalisme» du fait rapporté par 'image, ce qui compte est
qu’il provoque un malaise dans un camp comme dans l'autre,
précisément par le fait qu'une image nest jamais univoque.

3.

Qu'est-ce qui nous fait penser? Benjamin, dans son texte
sur 'auteur comme producteur, souligne le role de l'interruption
comme moment déclencheur de la pensée. Au sujet de la distan-
ciation de Brecht, il explique que cest seulement par l'irruption
d’un élément étranger ou d’un personnage inattendu dans une
situation établie que la distanciation sopére. En ce sens, il
faut d’abord qu’il y ait identification, ou du moins déroule-
ment compréhensible, incluant et habituel, qui emporte dans un
mouvement paraissant aller de soi. L effet de surprise suscité
par le basculement défie soudain lentendement de chacun face
a la représentation.

DAS SCHONSTE
LEBEN EINES

JUNGEN
MENSCHEN.

Image extraite du film Kuhle Wampe, B. Brecht, S. Dudow, H. Eisler
et E. Ottwalt, 1932
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Dans La vie de ['espriz, Arendt se pose cette méme question.
Elle remarque que la pensée, dans la culture occidentale, est
liée depuis I'Antiquité a ce qui arréte toute autre activité. Par
conséquent, chez les Grecs, ceux qui soccupaient de la pensée ne
travaillaient pas, mais ils observaient ou mieux, contemplaient’.
Arendt évoque ainsi [étonnement comme une manifestation de
la contemplation, ouvrant ici et maintenant un interstice «hors
de l'ordre » : « IV étonnement est pathos, on le subit, on nen prend
pas l'initiative. [...] Ce qui déclenche Iétonnement des hommes
est une chose familiére et pourtant normalement invisible, une
chose qu’ils sont forcés d’admirer. L étonnement, point de départ
de la pensée, nest pas le fait d€tre intrigué, surpris ou perplexe;
il comporte de 'admiration.»® Dans ce mouvement de «décou-
verte» émerveillée, une attirance et une tension stimulent
la pensée, contrairement a4 une stupéfaction qui désarmerait
et paralyserait. Arendt dresse —en réponse 2 sa question
Quiest-ce qui nous fait penser — le portrait de Socrate en trois
figures: le taon, la sage-femme, et la torpille. En réponse a cette
derniére analogie du poisson qui engourdit et paralyse 4 son
contact, Socrate aurait répliqué qu’il nétait lui-méme pas un
homme qui, stir de lui, embarrassait les autres, mais que cétait
parce qu'il était lui-méme dans le plus extréme embarras, qu’il
embarrassait son vis-a-vis.

Cerole stimulant de I'aporie a aujourd’hui quasiment disparu
de lagora au profit de I'information. Dans la médiation par
Iinformation, les faits rapportés sont déja «chargés dexplica-
tions»’, comme le dit Benjamin dans son essai sur le conteur.
Le conteur nest pas la figure qui sait répondre 4 une question
pour résoudre l'aporie, mais au contraire, son conseil consiste
dans l'art de «poursuivre une histoire (en train de se dérou-
ler)»1°. A cette fin, « ’extraordinaire, le merveilleux est raconté
avec la plus grande précision, mais le contexte psychologique
de T'action nest pas imposé au lecteur. Celui-ci est laissé libre
de sexpliquer la chose comme il lentend, et le récit acquiert
de la sorte une amplitude que na pas linformation.»!
En quelque sorte, contrairement aux critéres de I'information
(accessibilité, évidence, immédiateté, transparence), ce qui dans
les «histoires remarquables» nous fait penser est ce qui reste
suspendu, opaque, indécis, insaisissable, inconcevable. Cette
pensée-la, comme en témoigne lembarras décrit par Socrate,
ne se laisse déléguer par aucun moyen. Cependant, ainsi que le
constate Arendt, on peut fonctionner tout a fait efficacement dans
notre société sans penser, dans un manque de pensée. Cest peut-
étre pour les besoins requis par cette efficacité et cette disponi-
bilitéincessantes danslasociété compétitive (Leistungsgesellschaft)
que les moments aporétiques ne sont plus guére mis en valeur.
Soit l'aporie est présentée comme lensemble des problemes
insolubles dans I'absolu et dépassant toute compétence humaine
(la Crise, la Finance, le Chomage, etc. comme des instances
autorégulées), soit l'aporie est «psychologisée» pour pointer
un probleme individuel auquel il faut trouver des solutions (les
livres de «conseils» et le «travail sur soi» abondent au sujet
de la dépression, du développement de la personnalité, etc.).
Limaginaire utilitariste dominant renforce le refoulement des
contradictions qui ne se manifestent pas directement dans les
choses, mais dans les rapports de force. Ol est-ce que les contra-
dictions font encore surface dans la société > Ou est-ce que des
moments aporétiques —au sens originaire d’une question qui
plonge le lecteur ou l'auditeur dans le doute tout en sollicitant
son discernement— ont encore lieu? Quelle « clandestinité » est
nécessaire & la pensée pour résister 4 I'idéologie ?
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Dans la vie, il nous arrive des choses qui nous font penser.
Par exemple, l'incident qui arrive au jeune homme du film La
vie commence demain (1949) de Nicole Védres et qui lui fait
changer ses plans. En visite 4 Paris pour voir les monuments
du passé, il découvre les enjeux de époque contemporaine a
travers deux rencontres marquantes. En flinant le long d’une
ruelle dans la nuit parisienne, il tombe sur un concert «sau-
vage» mené par quelques jeunes musiciens de jazz installés
sur le trottoir pour une improvisation. Stupéfié par cette scéne
et ces sons, il s'arréte. Resté planté 14, il se fait renverser un
saut d'eau sur la téte par un habitant de I'immeuble den face.
Légerement dérouté par cet incident, il se rend dans le premier
bar de la rue. En descendant les escaliers de l'entrée de la cave
a concert, il bouscule quelqu’un et sexcuse aussitdt avec un
«pardon Monsieur» conventionnel. La personne se retourne
alors et se révele étre une femme aux cheveux courts et por-
tant des pantalons. Contrairement au reste du film, cette scéne
initiale raconte une expérience significative de I'époque sans
en donner de lecon. En comparaison des scénes suivantes qui
forment une suite de discours donnés par des intellectuels sur
le progres (Sartre, Labarthe, Le Corbusier, Prévert, Picasso, et
d’autres), cest la seule scéquence qui demeure intrigante.

Alors que les discours voudraient mener une économie
de l'attention en ciblant la perception des événements sur «ce
qui compte», sur le principal, clest rarement «la grandeur»
d’un acte ou d’une invention qui est décisive pour la suite.
Ce qui est crucial, c’est la réception de I’ événement porteur
de sens pour tous ceux et celles qui n'y participent pas
directement’. Benjamin envisage ainsi la méthode maté-
rialiste qui congoit I'histoire en tant que démarche microlo-
gique: «La premiere étape sur cette voie consistera a reprendre
dans lhistoire le principe du montage. Clest-a-dire édifier les
grandes constructions a partir de trés petits éléments confec-
tionnés avec précision et netteté. Elle consistera méme a
découvrir dans 'analyse du petit moment singulier le cristal
de lévénement total.»® Ce regard-1a est moins sensible 2 la
représentativité d’un fait par rapport a son époque qu’a sa qualité
symptomatique ' par rapport au temps présent.

5.

Le probléme central sous le capitalisme (mais d'une certaine
maniére également sous le communisme lui-méme fondé sur
le travail), cest que «la valeur d’une vie» se définit a partir de
la propriété. Ceux qui ne posseédent rien que leur «force de
travail » ne valent que ce que vaut leur travail ... Depuis 'ana-
lyse de Marx, plus ou moins toute la gauche s'accorde sur le
fait que le marché du travail, de par la fluctuation du chémage,
est une force répressive. Cependant une grande majorité (de
gauche) continue de fonder ses revendications politiques sur
le «droit au travail », alors que 'égalité en droir est précisément
mise en péril dans une société qui instaure le travail comme
condition méme de la citoyenneté. Ce sont uniquement les
employés et les salariés égaux par leurs statuts commensu-
rables qui ont «droit» a la liberté. « La démocratie, dit-on, clest
égalité ; mais quoi, les étres parlants sont incommensurables
et insubstituables; cette incommensurabilité fait la subs-
tance de leurs libertés. [...] ‘Libre et égaux en droits’, le mot
droits est nécessaire & empécher que libres et égaux ne soient



contradictoires. Mais la démocratie verbale ne lentend pas
ainsi; elle veut l¥égalité substantielle. [...] Pourquoi? Parce
que tel est le type d’égalité qui convient aux choses.»® Dans
son court traité La politique des choses, Jean-Claude Milner
accuse la confusion entre chose et concept qui sopére aujour-
d’hui abondamment dans les pratiques de l'évaluation (dans
les institutions, le travail, la formation). Pour défendre I'indi-
vidu incommensurable, lieu géométrique de la faiblesse, et
contre ce mécanisme qui postule une mesure stable et objective
a des phénomeénes fondamentalement non-équivalents, il
revendique le droit au secret.

La notion du travail, en ce quelle forge notre imaginaire
et nos conceptions (politiques) rien que par l'usage du mot,
est analysée avec une grande clarté par le Groupe Kirisis dans
le Manifeste contre le travail. Parce que nous l'employons pour
exprimer tout effort dirigé vers un but, en assimilant toutes
les activités au modele du travail, non seulement nous ne
savons plus ce que le mot «travail» signifie originairement
(la contrainte de lexploitation capitaliste), mais encore les
autres activités perdent leurs qualités sensibles particulieres et
deviennent indifférenciées’®. Clest précisément contre cette
réification-1a que les penseurs de lécole de Francfort ont
mené leur combat. La conception hypostasiée du travail reflete
en effet son impérialisme réel. Adorno écrit: «Le principe
déchange, la réduction du travail humain au concept universel
abstrait du temps de travail moyen, est originairement appa-
renté au principe d’identification. Clest dans I'échange que ce
principe a son modéle social et [échange nexisterait pas sans
ce principe; par Iéchange, des étres singuliers et des perfor-
mances non-identiques deviennent commensurables, iden-
tiques.»” En ¢'attaquant au principe d’identification, Adorno
veut dépasser la dialectique entre la régression de nos moyens
dexpression et le conformisme de nos conceptions.

6.

Réfutant la métaphysique, Adorno fonde sa réflexion sur les
contradictions sociales. Il ouvre son livre Dialectique négative
sur une actualisation de la fameuse onziéme thése sur
Feuerbach de Marx. Celle-ci postule que la philosophie avait
jusqu’alors interprété le monde et qu'il fallait maintenant le
transformer. Dans le contexte sociétal —apres Iéchec de la
révolution, aprés Auschwitz— cette transformation passe pour
Adorno d’abord par une prise de conscience. Ceci ne signifie
pas un retour au role interprétatif de la philosophie, mais
plutot un développement du projet d’'une théorie critique qui
congoive le rdle de la pensée autrement quen le réduisant uni-
quement a sa fonction de rendre le monde intelligible et accep-
table dans létat ou il se trouve'. Cette problématisation de
nos conceptions appelle a mettre en cause les principes sur les-
quels se fondent nos raisonnements, non pas dans 'absolu (ce
qui reviendrait a une philosophie analytique), mais dans leur
dialectique a l'expérience singuliére des contradictions sociales.

Le plus grand probleme d’Adorno, en tant que philosophe,
est que, confronté aux conceptions d’'une pensée identificatoire,
il n’a pu que forger un autre concept: celui du non-identique.
Ainsi son argumentation parait au premier abord paradoxale,
voire tautologique: le non-identique veut signifier conceptuel-
lement I'insuffisance du concept. Qu’une telle dialectique négative
donne le vertige, clest selon lui précisément son index wveri.
Toutefois, ce nest pas la dispute proprement philosophique

qui me semble aujourd’hui importante dans la lecture de
Dialectique négative, mais cest la nécessité dexercer notre
conscience de la différence et de la subtilité qui me parait plus
que jamais indispensable pour une pensée critique dans la
contemporanéité complexe d’aujourd’hui.

Contrairement au philosophe critique, artiste peut ouvrir
nos conceptions et notre imaginaire par d’autres moyens de
langage que par le «désenchantement du concept». Cette
conscience qui peut faire éclater le continuum homogeéne d’'une
idéologie du progres, Benjamin la repére dans ce qu’il a appelé,
dans son esquisse des Passages, I'image dialectique. Adorno
est impressionné par les images de pensée (Denkbilder) de
Benjamin. I reléve la hardiesse d’allier de maniére si incom-
parable «une capacité spéculative avec une approche microlo-
gique des contenus chosaux (Sachgehalt)». Il voudrait égaler
ce projet en fournissant a la théorie ce « quon ne peut mener
a bien que sous une forme «illicitement poétique>»?’, comme
le lui avait pourtant écrit Benjamin dans une correspondance.

Loxymore benjaminien de L’image dialectique, au lieu de
forger un concept, cherche a réfléchir sur nos capacités a vivre
et & penser les contradictions, 4 continuer malgré les données
inconciliables, a produire du sens nouveau, a dialectiser inter-
ruption et durée. Comme l'allégorie, autre figure de style impor-
tante dans l¥écriture de Benjamin,'image dialectique ne congoit
rien 4 part entiére. Elle ne contient pas son objet intégralement.
Elle ne forme pas en soi une «représentation spirituelle». Elle
est rattachée 2 une matérialité inconcevable. Dans sa lettre en
réponse 4 Adorno, Benjamin corrige ainsi fermement le malen-
tendu apparu dans les critiques que ce dernier lui a adressées:
«Limage dialectique ne recopie pas le réve; je n'ai jamais voulu
affirmer cela. Mais elle me semble bien contenir les instances de
Iéveil, son lieu d’irruption, et méme ne produire sa figure qu'a
partir de ces lieux, tout comme une constellation céleste le fait
de ses points de lumiére.»?! En s'accordant avec Adorno sur la
suggestion qui détermine I'image dialectique comme constel-
lation, il insiste sur linstance de rupture qui fait éclater le
continuum temps. Léveil figure l'interstice ol nous concevons
notre contemporanéité. Soyons clairs, 'image dialectique n'est
pas une image. Parce que les figures de styles comportent une
connotation futile, elles ont depuis longtemps été discréditées,
comme toute la rhétorique, et se réduisent dans lopinion
courante 2 la recherche formaliste d’un effet. Benjamin fait
preuve de I'idée contraire en (ré)inventant de nouvelles figures
qui marquent la différence et s’inscrivent par leur subtilité dans
un projet de la pensée critique et politique.

7

Les paradoxes sont nombreux dans le monde d’aujourd’hui
et ma génération, malgré la crise, ne me parait pas démontrer
une grande sensibilité politique, mais plutét faire preuve d’un
comportement conformiste. Ceci dit, je ne joins pas ma voix a
ceux qui revendiquent leur cynisme en se justifiant de la ten-
dance régressive, ni a ceux qui déclarent leur résignation comme
due a une structure prétendument inaltérable de la société
actuelle. La difficulté & présent sexprime dans lexpérience du
temps: alors que les événements se multiplient et que I'histoire
«s’accélére», rien ne parait vraiment «faire date» pour nous®.
Comment alors concevons-nous notre contemporanéité? A mon
avis, cest en réponse a cette question que la pertinence de la
dialectique (comme méthode d’analyse critique) persiste.
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Ainsi, dans mon film Nullzustand, jai tenté de réfléchir
dialectiquement 2 la formation dans le rapport actuel entre
la privatisation des institutions déducation et I'idéologie
de l'autonomie maintenue. Ce rapport entre l'autorité (le
savoir) et la dette n'a plus rien a voir avec I'idée humaniste
de Tuniversité; bien quon prétende toujours former les indi-
vidus 4 I'idéal de 'autonomie, ils sont littéralement privés des
conditions matérielles qui leur permettraient de 1'envisager.
La contrainte de la dette ne pése en effet pas seulement au
moment du remboursement, cest-a-dire a la fin des études
lorsqu’il s’agit de trouver un emploi bien rémunéré pour les
rembourser. Cest tout le projet de formation, et avec lui la
conception de la culture, qui est affecté: dans lexpectative
proportionnelle au revenu, le savoir acquis doit paraitre immé-
diatement utile et satisfaisant. Jautonomie est ainsi entendue
comme «indépendance financiére», alors quelle désignait
idéalement cette capacité dialectique de se détacher momen-
tanément par la pensée «du lieu commun» pour forger son
opinion propre et son esprit critique.

Le plan séquence que j’ai mis en exergue représente la
tentative, dans lesprit allégorique de Benjamin, de chercher
par une image —«originale par la bassesse des compa-
raisons» %, le moment poétique de 'antagonisme. A chacun
de «dialectiser » ce fragment d’intensité avec sa propre sponta-
néité politique. C'est dans ce sens que jentends frgurer le penser
par ma pratique cinématographique.

NOTES

1. « Le montage nlest point, 2 mon avis, une file déléments isolés
placés au hasard les uns sur les autres mais une idée qui nais du choc
de deux éléments distincts.», in Sergei Eisenstein, Le Film : sa forme/
son sens, Christian Bourgois éditeur, Paris, 1976, p. 49

2. Hannah Arendt, Walter Benjamin, Vies politiques, Gallimard,
Paris, 1974, p. 301

3. Pour son projet (resté a Iétat de notes) d’'une adaptation du
Capital de Marx, il congoit —en poussant plus loin la dynamique
théorisée dans le montage d’attraction— le montage intellectuel avec
Tobjectif « d’apprendre 4 louvrier a penser dialectiquement».

4. Sergei Eisenstein, Notes sur Le Capital, fragment du 7 avril 1928

5. Son texte Dramaturgie der Filmform porte le sous-titre Versuch
einer Filmsyntax (Essai sur une syntaxe filmique).

6. Sur le role de la contradiction et de I'unité en lien avec I'idéo-
logie stalinienne dans l'ceuvre d’Eisenstein, voir Jacques Aumont,
Montage Eisenstein, Images Modernes, Paris, 2005, pp. 92-96

7.« Theatai, le mot grec qui signifie spectateur, a donné, par la suite,
le terme philosophique ‘théorie’ et ‘théorique’ qui, il y a quelques cen-
taines d’années, voulait dire ‘qui contemple’, regarde quelque chose de
lextérieur, d’'un endroit comportant un point de vue caché a ceux qui
font partie du spectacle et le rendent réel.» (Arendt ne manque pas
de remarquer que la démocratie grecque excluait non seulement les
femmes, mais également «les travailleurs», cest-a-dire ceux condamnés
a lesclavage.), in Hannah Arendt, La vie de l'espriz, Quadrige/PUF,
Paris, 2005, p. 127

8. Ibid., p. 189

9. Walter Benjamin, (Euwres III, Gallimard, Paris, 2000, p. 123

10. Ibid., p. 119

11. Ibid,, p. 123
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12. Voir Foucault sur le passage de Kant quant & «ce qui est
significatif de la révolution» in Michel Foucault, « Qulest-ce que les
Lumiéres?», in Daniel Defert et Francois Ewald (éd.), Dits et Ecrits 11,
1976-1988, Gallimard, Paris, 2011, pp. 1502-1507

13. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siécle. Le livre des
passages, Editions du Cerf, Paris, 2006, p- 489

14. Au sens étymologique du terme, le symptome signifie ce qui
survient ensemble, ce qui «concourt» ou «co-incide». Le symptome
comme indice pour ce qui échappe a lexplication, comme souffrance qui
résiste 4 toute comparaison, comme rébellion retardée du refoulement.

15. Jean-Claude Milner, La politique des choses, Court traité
politigue I, Verdier, Editions Lagrasse, 2011, p. 30

16. «La transformation du deuil en ‘travail du deuil fait de ce ‘corps
étranger émotionnel une donnée connue dont on peut parler avec autrui.
Meéme les réves sont déréalisés et indifférenciés en ‘travail du réve’, la dis-
pute avec un étre aimé en ‘travail relationnel et le contact avec les enfants
en ‘travail éducatif’. Chaque fois que ’homme moderne veut insister sur
le sérieux de son activité, il a le mot ‘travail’ a la bouche.» Groupe Krisis,
Manifeste contre le travail, Lignes, Léo Scheer, Paris, 1999, pp. 78-79

17.Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Payot, Paris, 1978, p. 119

18. « Eduquer l'éducateur», dit la troisi¢me thése sur Feuerbach
de Marx

19. Theodor W. Adorno, op. cit., p. 23

20. 1bid., p.23

21. Lettre de Walter Benjamin a Theodor W. Adorno et Gretel
Karplus, Paris, 16.08.1935, in Correspondance Adorno — Benjamin,
1928-1940, La Fabrique Editions, Paris, 2002, p. 174

22. Marc Augé reléve ce paradoxe de la temporalité accélérée et
du déni de I'histoire dans son livre Ou est passé l'avenir 2, Editions du
Panama, Paris, 2008, pp. 7-15

23. «Ses images sont originales par la bassesse des comparaisons.
Il cherche lévénement banal pour rapprocher de lui lévénement
poétique. [...] Aucun mot de son vocabulaire nest demblée destiné
a devenir une allégorie. Il recoit cette charge selon les cas, selon la
chose dont il est question, selon le sujet dont cest le tour détre
espionné, cerné et occupé. [...] Lapparition fulgurante de ces
charges reconnaissables 4 leurs majuscules au beau milieu d’'un texte
qui ne repousse pas le plus banal des vocabulaires, trahit la main
de Baudelaire. Sa technique est la technique du putsch.», Walter
Benjamin, Charles Baudelaire. Un poete lyrique a I'apogée du capitalisme,
Petite Bibliothéque Payot, Paris, 1982, pp. 142-143
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Hier und Jetzt (Ici et maintenant, 41 min, 2009)

Lessai filmique Ici ef maintenant tente d’analyser la notion
de travail 4 partir d'une situation d¥épuisement (burn-out).
Dans lentretien avec son pére qui constitue la trame du film de
Laura von Niederhiusern, la démesure de l'effort d’'un artisan
indépendant face au marché concurrentiel est évoquée a partir
de son récent «refus du travail par fatigue». La précarité se
manifeste comme le revers de I'autonomie, comme le cotit de
la cohérence d’une vie qui,  la suite d’'un engagement radical
aprés mai 1968, a poursuivi I'idéal d’un travail désaliéné.

Nullzustand (Devenir zéro, 43 min, 2011)

Dans Devenir zéro, le rapport entre capacité de discerne-
ment et indépendance matérielle est 4 nouveau posé a travers
la question de la formation. Les trois parties du film abor-
dent cette dialectique par des angles distincts: la premiére
partie présente le discours néolibéral sur la privatisation de
Iéducation; la deuxieme partie se constitue a partir d’'un texte
de Robert Walser qui, dans son roman déducation atypique
Linstitut Benjamenta (1909), montre la servitude volontaire
de son protagoniste comme une continuité paradoxale de la
recherche idéaliste de I'autonomie individuelle; enfin la troi-
siéme partie du film tente de faire résonner ces diverses questions
posées autour de la formation, 4 la fois comme processus
d’individuation et d’individualisation, par la figure de I'adoles-
cent a la recherche d’un poste d’apprentissage.

Je préférerais ne pas

(au Broom Social Club, Geneéve, 27-28 mai 2010)

Deux soirées autour de la thématique «travail et oisiveté »:
projections et discussions. En collaboration avec Eva May,
programmation et conception des montages filmiques et
édition d’une série d’affiches et d’un fanzine.

En préparation: Je préférerais ne pas II (2 Gitte Bohr in
Westgermany, Berlin, mars 2013). Dans la continuité de la
premiére édition, nous proposons une série de productions
(installation filmique, affiches sérigraphiées de différents
artistes, publications de plusieurs essais d’auteurs invités), a
partir d’'une lecture actualisante du texte Le droit & la paresse de
Paul Lafargue (1880).
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DEDANS, DEHORS, DANS LE CHANGEMENT CONTINU

CHIARA BERTINI

«Je hais et abjecte en lache tout étre qui ne reconnait pas
que la vie ne lui est donnée que pour refaire et reconstituer son
corps et son organisme tout entier.»

— Antonin Artaud

«La seule finalité acceptable des activités humaines est
la production d’'une subjectivité auto-enrichissant de fagon
continue son rapport au monde.»

— Félix Guattari

Les auteurs que j’ai choisi pour m'accompagner dans ce
projet de voyage théorique, se sont intéressés, chacun a leur ma-
niére, au corps et a la subjectivité comme objet philosophique
et artistique. Ils ont aussi en commun l'aspiration a expérimenter,
a aller au-dela de certaines limites préconstituées. Les références
actuelles de ma recherche sont lartiste Lygia Clark, le peintre
Francis Bacon, le poéte, scénographe, acteur, écrivain Antonin
Artaud et le philosophe Michel Foucault.

Le monde actuel nous demande toujours plus détre capa-
ble constamment de changer nos modes de vie, de travail, et
d’avoir la force de se réinventer continuellement d’'une maniére
assez brutale en provoquant dans notre corps et notre ame des
bouleversements. Par cette recherche j’ai I'intention d'explorer
s'il est envisageable de considérer cette idée de transformation
perpétuelle et de fragmentation de la vie comme une possibilité
positive pour une construction et une ontologie critique de soi-
méme. Vivre la vie en cherchant un sens qui nest pas déja donné
mais qu’il faut avoir le courage de construire jour aprés jour,

se refaire un corps, se construire une subjectivité qui enrichit
les événements qui se présentent & nous. Comment se rappro-
cher de soi-méme en tant quétres pensants mais aussi en tant
quétres qui pergoivent a travers leur corps?
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Chiara Bertini est née en 1984 en Italie. Elle a étudié la
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ans au Théatre Quirino et au Théatre Valle, 2 Rome.

En 2009, en collaboration avec sa sceur, elle ouvre un
espace dexposition expérimental dans le centre de Rome (Ex
Elettrofonica) qui présente le travail de jeunes artistes italiens
et internationaux. Lespace, qui a pour mission le soutien de
la culture et 'information sur les arts visuels, défend le mes-
sage artistique comme potentiel d’innovation dans la société
contemporaine. Ex Elettrofonica, loin du classique white cube,
est un forum ouvert aux confrontations et échanges entre les
artistes et chercheurs qui sont tous bienvenus.

En 2011, Chiara reprend des études au Programme
Master de recherche CCC (Critical Curatorial Cybermedia),
a la Haute école d’art et de design — Geneve, afin de pour-
suivre son parcours de formation. La confrontation avec I‘école
d’art lengage a réfléchir 4 de nouvelles maniéres d’approcher
le monde. Par ailleurs, elle continue d’écrire des textes philoso-
phiques sur le travail de certains artistes.

LA VITRE ET LE TAIN DU MIROIR
MELANIE BORES

De la compréhension

«Comprendre»: du latin classique compre(he)ndere,
composé de cum «avec» et prehendere «saisir, prendre».
«Understand»: du latin classique inter «between, among»
et du vieil anglais standan «to stand». «Understand» peut
prendre le sens de «to be close to», proche de Vepistamai grec.
Comprendre, cest étre proche, étre avec, cest non seulement
saisir avec son intelligence, mais aussi prendre avec soi.

Le carnet de notes qui nous accompagne au quotidien, qui
suit nos moindres déplacements, glissé dans une poche, dans
un sac, rédigé sur un coin de table, est Toutil de «com-préhen-
sion» par excellence.

(Dé)constructions du moi

«Elle sait que le contenu de ses pensées est entierement com-
posé de ce quelle a lu, entendu, dit, révé et imaginé au sujet
de ce quelle a lu, entendu, dit et révé. Elle sait que la pensée
nest pas quelque chose de privilégié, doriginal, de créateur, et
que lexpression <cogito ergo sum> est pour le moins impropre.
Elle sait aussi que son concept d’<expérience concréte> est le
lieu idéalisé, fictif ou les contradictions peuvent étre résolues, la
«<personne humaine> expliquée et le désir réalisé pour toujours.» *

Mes carnets sont un peu le «fond de ma bouche». Cest
un travail de compréhension de ce qui mentoure qui est brut:

il est instinctif (le fond de ma bouche est viscéral) et automa-
tique —rarement abouti. Je consigne, mais je ne décortique
pas. Références, notes de lectures, citations, croquis, listes et
autres considérations sur mon quotidien, et celui des autres:
autant de fragments qui construisent et déconstruisent ce que
je vois, percois, comprends; ce que je suis.

A la manié¢re de Renée Green?, je souhaite commencer
mon travail de recherche en me posant la question: «Que se
passerait-il si... ?» Que se passerait-il si je m'adonnais a un
exercice plus conscient d'écriture a partir de ces annotations?
Jaimerais comprendre les mécanismes qui régissent 1'élabo-
ration de mes carnets; je veux remuer, creuser, apporter du
relief & ces pages. Le carnet de notes, tour a tour outil et sup-
port détude, devient une hydre aux milles voix: il donne corps a
mes mots et & tous ceux de ces autres qui parlent & travers moi.

NOTES

1. Yvonne Rainer, «Looking Myself in the Mouth», in Oczober
n°17, summer 1981, traduction Francoise Senger

2. Renée Green, «Entretien avec Katharina Schlieben et
Senke Gau», in Institut fiir Theorie (ITH) Magazine, Hochschule
fir Gestaltung und Kunst (HGKZ), Ziirich, février 2004, traduction
Gauthier Herrmann
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REPRESENTER LA LECTURE

—LE FILM D’ISAAC JULIEN « FRANZ FANON : WHITE MASK, BLACK SKIN» COMME ETUDE DE CAS

CECILE BOSS

Il s’agit d’un travail de recherche sur les relations entre
théorie, récit-personnel et fiction. Le film d’Tsaac Julien Franz
Fanon : White Mask, Black Skin sert de point de départ a la re-
cherche. La lecture du film se concentre sur la lecture genrée
que fait Julien du texte de Fanon ainsi que sur la question de
I'hybridation des formes d’écriture.

Notes d’'observation

On apprend que Fanon a étudié en France et sest spécialisé
dans la psychiatrie.

11y a beaucoup d’images—fiction de l'intérieur de I’hépital psy-
chiatrique dans lequel Fanon travaille en Algérie.

Miroir de I'image du début ot I'on voit un homme attaché par
les mains dans une piéce vide, qui répete les mémes mots.

On woit Fanon qui déambule dans I’hépital. Les fenétres
sont grillagées, il y a comme des barreaux de prisons, sauf que les
Jfenétres sont trées grandes. On est a contre—jour. La lumiére se
reflete sur les draps blancs des lits et la blouse blanche de Fanon.

Body of blackmen, sexual desire, aliénation. Deux hommes

sembrassent en arriere plan. Regards échangés entre Fanon et les
deux hommes. Scéne-fiction. Lenteur du passage.

Il s’agit aussi de la place du lecteur-trice et comment celui/
celle-ci, dans son dialogue avec le texte ou le film, construit un
récit et une position théorique qui interpréte les données. En
effet, le film effectue des déplacements dans I'histoire ainsi que
des rapprochements entre la parole de plusieurs théoricien-ne-s,
auteur-e-s, acteur-trice-s. En cela, il démontre qu’un point de
vue personnel est multiple, composé par d’autres visions, elles-
mémes connectées entre elles, méme dans la longue durée.
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A QUOI CA SERT D'IMAGINER DES MONDES SI ON PEUT RIEN FAIRE DEDANS ?

ROXANE BOVET

Le monde contemporain a enregistré des mutations d'une
telle intensité qu'elles tendent & produire un sentiment d'impuis-
sance quant 4 notre emprise sur la réalité. Pour différentes
raisons le citoyen se croit condamné & la démission et a 1'obser-
vation passive. Partant de cette analyse, il s’agit d'inventer des
espaces d'énonciation, de rendre visible des situations par des
interventions dans des espaces géographiques, socioculturels,
cybernétiques et imaginaires.

Je souhaite dresser un portrait de notre société en repérant
des manifestations du biopolitique (Wajcman, Boltanski, Laborit)
dans ses formes réticulaires et rhizomatiques. Pour ce faire, je
me réapproprie le concept fonctionnaliste forme = fonction qui
vient du champ du design industriel en y insérant la notion de
fond, de contenu, de sens: forme = fond = fonction. Puisque nous
sommes 2 l'heure de 1'anecdote dans un monde du divertis-
sement, de 'immédiateté et du fragment, la recherche consiste
en de micro-études de situations et d'expériences biopolitiques
qui prendront des formats divers selon le contexte d'énonciation.
Cette pratique s'inscrit donc dans la tradition des médias tactiques
plus que dans les formes traditionnelles de la pratique artistique.
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«Chagque point du rhizome est connecté a tous les autres et
doit I'étre.» ! C'est ce qui fait son intérét et il en est de méme
pour mon parcours. Depuis le départ de ma campagne natale,
jai eu l'occasion de fréquenter tant les squats lausannois
qu'une école internationale. Une éducation faite d'enseigne-
ments et d'expériences multiples a laquelle s'ajoute un parcours
de formation professionnelle lui aussi varié. C'est aprés un
CFC de photographe et un Bachelor en design industriel que
je commence le Programme Master de recherche CCC a la
Haute école d’art et de design — Geneéve afin d'expérimenter
l'interdisciplinarité, I'échange et la recherche dans un nouveau
contexte.

NOTES

1. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Minuit, Paris, 1980



LES MICRO-DISPLAYS, UNE POETIQUE DU QUOTIDIEN?

ELISE GIRARDOT

«Quel est celui dentre nous qui dans de longues heures de
loisirs, n'a pas pris un délicieux plaisir a se construire un appar-
tement modele, un domicile idéal, un révoir ?»

— Charles Baudelaire

Outil efficace du capitalisme, mais aussi refuge pour les in-
dividus et systéme de présentation artistique, [‘étalage est au-
jourd’hui omniprésent dans notre quotidien et constitue une
esthétique chargée d’images et de représentations. Cette satu-
ration dobjets arrangés, ces modulations fragmentaires, par-
ticipent a la construction de la cité. Lespace vide, les temps
morts, tout doit étre rempli. Pourtant, selon I'agencement, le
discours et la grammaire des objets évoluent et produisent une
poétique, parfois un récit de vie.

Nous singularisons les objets standardisés de la société
de consommation afin de créer un territoire en y laissant nos
traces. Plus que des ornements, ils sont 1a pour créer des re-
péres pour nous aider a construire une mémoire, une histoire
aussi bien qu’un environnement esthétique. Est-ce un leurre
ou une réalité?

Comment construire notre singularité sur les bases d’une
société standardisée? Ces objets parfois fétiches constituent
les outils de construction d’un rituel pouvant engendrer une
esthétique de 'accumulation. Cette saturation est-elle une
répétition de ce que nous observons chaque jour dans les
vitrines ? Il s’agit aujourd’hui de se situer contre les disposi-
tifs de capture de nos affects et de notre langage afin d’acquérir
une posture critique et de remise en cause. De Walter Benjamin

a Hal Foster, en passant par Jean Baudrillard et Charles
Baudelaire, je tente de repérer les écrits qui évoquent de ma-
niere généralement furtive ces questions. Je souhaite construire
une pensée sur la perception et la réappropriation en rappro-
chantT’histoire de 'art et la vie quotidienne, afin de questionner,
dans un monde du tout numérique, ce rapport a la matérialité
de notre environnement immédiat.

BIOGRAPHIE

Elise Girardot (1988, Paris) a étudié la littérature
moderne a I'Université Paris IV Sorbonne et I'histoire de I'art
a I'Université Paul Valéry de Montpellier. Elle s'intéresse aux
logiques qui régissent le monde de l'art, aux manifestations et
aux contraintes de ce micro-systéme ainsi qu'au médium expo-
sition. A ce titre, elle travaille depuis deux ans sur la question
du public, et a rédigé en 2011 un mémoire sur le lien entre
le public et le curator. Au cours de cette premiére année au
Programme Master de recherche CCC, elle a réalisé le projet
(en collaboration avec Roxane Bovet) d’un parcours dans les
institutions et les lieux alternatifs de I'art destiné aux membres
de l'association Cité Senior. En paralléle, elle collabore avec
un groupe d’artistes de Montpellier, et s'intéresse a la critique
d’art. A Paris, Montpellier puis Barcelone, elle a réalisé plu-
sieurs stages au sein d’institutions, de galeries, et aux cotés
d’acteurs indépendants. Elle considére qu’il faut connaitre les
institutions de l'intérieur afin d’imaginer en leur sein de nou-
velles tactiques d’intervention.

FAIRE DE L'ART SANS SE FAIRE REMARQUER
MARIA ADELAIDA SAMPER

Le travail débute comme un questionnement autour des
possibilités que pourraient apporter les pratiques artistiques
dans la conception de nouveaux modéles de production et
d’interrelation dans le contexte de la crise du capitalisme.

Apres avoir commencé par une réflexion a propos de la
pertinence et des ouvertures probables d’une pratique cura-
toriale agencée par la mise en avant de modeéles collaboratifs
—qui viseraient élimination des hiérarchies dans la création
de T'art; le projet sest transformé en une réflexion sur l'ensei-
gnement en art. Comment infiltrer 'académie (qui a pris un
tour mercantile) pour contester linstrumentalisation de la
création par le marché?

Pour réaliser ce projet, j’ai entrepris des recherches sur
différentes tactiques et stratégies artistiques et culturelles
subversives, et volontairement non visibles, dans les circuits
traditionnels. Des maniéres de faire qui mettent en question et
en doute les modes de production de I'art et de la connaissance
pour exister dans des zones de pli, faites pour des contextes
précis et dans un refus de la mise en spectacle.

Ainsi, en puisant de U'inspiration dans des sources variées
(situationnisme, interventionnisme, guerrilla art, hacktivisme,
culture jamming, etc.), je voudrais concevoir un systéme péda-
gogique qui permette une mise en cause et une reconfiguration

de la pratique artistique d’aujourd’hui; en mettant en avant la
capacité de l'art 4 produire des utopies temporaires qui seraient
Texpression du possible irréalisé.

BIOGRAPHIE

Maria Adelaida Samper est née 4 Bogota, ville chaotique
et pluvieuse mais toujours charmante. Elle a fait des études en
arts plastiques a I'Université Nationale de Colombie. A la fin
de ses études, elle décide d’arréter la production dobjets; elle
cherche, depuis lors, des moyens pour faire de l'art de fagon
collaborative et en dehors du marché. Elle fait partie du collec-
tif de recherche Los queridos poseidos et du groupe de perfor-
mance Jalea Caliente, tous les deux basés a Bogota. Elle
collabore réguliérement avec plusieurs artistes et écrivains en
accompagnant et commentant leurs processus de création.
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DU MARTEAU AU BOUTON D'UN ORDINATEUR

JANIS SCHODER

Au lieu d'utiliser la faucille et le marteau, il presse le
bouton d’un ordinateur. Au lieu de mourir de la tuberculose,
il souftre de douleurs de dos et d’'un épuisement physique et
moral. Au lieu de la puissance de la masse des travailleurs, il y
a la haute technologie des machines, ou la force des travailleurs
ailleurs. La situation du travailleur en Europe occidentale a
changé, énormément. Tous les licenciements dans I'industrie
ne peuvent étre remplacés par des emplois dans les banques,
le marketing ou I'administration. Il y a des conséquences sur
la ville et sur la société. Les villes surtout, mais aussi les régi-
ons et les Etats en Europe ont de moins en moins d’argent pour
amortir cette transformation. Une partie du financement de
I'Etat municipal, régional et national est déja basé sur des dettes.
De cette maniere, les marges de manceuvre de la politique dimi-
nuent et les entreprises et 'économie privée, ol se trouve le capi-
tal, occupe cet espace laissé libre pour augmenter leur influence.

Mon projet de recherche porte sur la situation du travail
dans les mines de charbon dans la région de la Ruhr, ma région

natale en Allemagne. Depuis le 19¢ siécle, le charbon a forte-
ment fagonné la région. Or, la derniére mine sera fermée en
2018 parce que I'Etat arrétera de subventionner industrie du
charbon —trop chére et qui ne peut faire face aux importa-
tions de pays-tiers. Clest cette transformation des conditions
du travail et leurs effets sur les corps, et sur les relations de
I'individu & son environnement et des individus entre eux qui
m’intéresse : comment les décisions économiques et politiques
influencent le mode de vie, la vie, le bien-étre de chacun.

BIOGRAPHIE

Avant de commencer mes études au Programme Master
de recherche CCC, jai fait un Bachelor dans la section Art/
Meédia a la Haute école d’art et de design — Genéve. Deux
ans auparavant, j’ai fait des études 4 la Kunstakademie de
Minster en Allemagne. Mes médias préférés sont la vidéo et
la photographie.

JE SUIS CELLE QUE VOUS CROYEZ
ALUSIA SLOWINSKI

Le discours est le lieu o nous nous définissons nous-
mémes de méme qu'autrui. Cette définition de l'autre est un
acte qui peut aller & l'encontre des souhaits de la personne. Elle
peut donner du poids comme réduire a néant la possibilité de
sexprimer, d'étre écouté-e. Par exemple, si une culture donnée
prive les enfants du droit a la parole, elle désobligera les autres
individus «non-enfants» découter ce que celui-ci ou celle-ci
peut avoir 4 dire. Sa parole ne sera simplement pas recue. Son
identité parle pour lui, pour elle.

Ce discours qui énonce 4 la base comment les groupes sont
définis est une création politique et sociale. Il est transmis et
véhiculé comme une évidence. Quelles sont les possibilités de
dépasser ces définitions discursives? Quels sont les outils de
communication entre des individus qui ne se reconnaissent pas
dans les systémes dénonciation prédéfinis? Et quelles sont les
limites de la communication sous cet angle de vue?

Le maniement du discours, son retournement, la remise en
jeux des codes, des discours ordinaires sont des pratiques que je
souhaite investiguer dans cette recherche surla communication.

Le projet prendra la forme d’une fiction qui parlera d'une
expérience de vie collective racontée sous l'angle de ces relations
au discours.

BIOGRAPHIE

Apres une formation en Arts Visuels 4 I'Ecole cantonale
d’art de Lausanne, plus spécifiquement en peinture et vidéo,
Alusia Slowinski est actuellement étudiante en premiere
année au Programme Master de recherche CCC de la Haute
école d’art et de design — Geneve. Elle est domiciliée 4 Vevey
et vit en divers points disséminés le long du Léman, entre ces
trois villes.

VANISHED INTO THIN AIR?

—FORMES DE VIES TEMPORAIREMENT ESCAMOTEES

LAURE STERN GEISSBUHLER

Cette recherche, qui prendra la forme d’un essai filmique,
tente de nommer / investiguer une zone actuelle ol se passe la
destruction, lextinction, lescamotage de formes de vies®. Ces
formes de vies sont tant des espéces (graines, génotypes), que
des organisations sociales, des qualités de vie, des pratiques,
des visions de la vie humaine, des projets, comme, par exemple,
I'humanisation de celle-ci. Une telle recherche contribuerait a
relever des formes de vie capables d’agencer (écrire), de mettre
en ceuvre des séquences de vie désirable, capables de faire ap-
paraitre le désir comme I'indestructible par excellence. A
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Iinstar des lucioles?, qui par intermittence émettent leurs
lueurs, les fragments saisis / restitués déploient leur « force dia-
gonale»*, précipitent quelques fulgurances.

Ce nlest pas un simple présent, mais quelque chose qui
surgit d’'une sorte dorganisation de sédimentation trés pro-
fonde du temps —une persistance. Une posture, un mode de
faire qui agit par un déplacement du regard vers le luminescent,
plutoét que vers les pleins feux, une mise en mouvement de
la matiére (image et pensée) qui procéde par une attention*
portée aux marges, aux interstices.



NOTES

1. La «vie nue» (z6¢) désignait chez les Grecs «le simple fait de
vivre », commun 2 tous les étres vivants, et distincte de la «vie quali-
fiée» (bios) qui indiquait «la forme ou la fagon de vivre propre a un
individu ou un groupe». Dans ses ouvrages Homo Sacer et Moyens
sans fins, Giorgio Agamben ouvre une réflexion sur le paradigme zé¢/
bios, pour interroger la « politisation de la vie nue» qui est devenu l'or-
dinaire du pouvoir. Avec le terme «forme-de-vie », Agamben définit:
«une vie dont il n'est jamais possible d’isoler quelque chose comme
une vie nue. Une vie qui ne peut étre séparée de sa forme est une vie
pour laquelle, dans sa maniére de vivre, il en va de la vie méme. Que
signifie cette expression? Elle définit une vie —la vie humaine—
dans laquelle les modes, les actes et les processus singuliers du vivre
ne sont jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des
possibilités de vie, toujours et avant tout des puissances. Tout com-
portement et toute forme du vivre humain ne sont jamais prescrits
par une vocation biologique spécifique, ni assignés par une nécessité
quelconque, mais bien qu’habituels, répétés et socialement obliga-
toires, ils conservent toujours le caractére d’'une possibilité, autrement
dit, ils mettent toujours en jeu le vivre méme.»

2. On tente de suivre la lecon de Walter Benjamin, pour qui
déclin nest pas disparition. Il faut «organiser le pessimisme », disait
Benjamin. Et les images — pour peu qu'elles soient rigoureusement
et modestement pensées, pensées par exemple comme images-lu-
cioles —ouvrent l'espace pour une telle résistance. Dans le boudd-
hisme, la vie humaine serait Iéclat d’'une luciole dans la nuit, petite
forme d’apparition provisoire.

3. A propos de ce mode d’agir dans le monde, Georges Didi-
Huberman, lecteur attentif de Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin
et Aby Warburg (ez. al.) a publié un ouvrage intitulé Survivance des
lucioles, Minuit, Paris, 2009.

4. Lattention serait la «priere naturelle de I'ame», selon
Malebranche. Si «intelliger» le monde par un regard d’atten-
tion aimant, —intériorisation amoureuse du réel— est a notre
époque considéré comme une incongruité, voire un signe de
manque desprit critique, je tente lexpérience, malgré tout.
Lattention serait une premiere lecture, priere de I'dme, acte de
présence au souflle vital, aux possibles, intime acquiescement
pour pénétrer le monde des formes du vivant et y déceler de
subtiles correspondances. Un accés tout a la fois conscient, cri-
tique et émerveillé.
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Laure Stern Geissbithler réalise des films, investigue
différents territoires audio visuels, développe une écriture ci-
nématographique qui s’inscrit dans un champ critique. Ses
études de cinéma (HEAD — Geneve), de critique des médias
et histoire de la propagande (FU Berlin), de philosophie et de
littérature (Université de Geneve), l'incitent a forger des outils
de pensée et d’action par les moyens de l'art. Elle travaille dans
I'industrie du film et des médias en Suisse, en Allemagne et

aux USA.
FILMOGRAPHIE

Mere Licht, 2010

Galilée, carnet de notes d’un opéra, 2006

Un willage intergalactique, 2005

Des mines et des arbres, 2003

NYC, Bienvenue dans le monde civilisé, 2002

WHAT'S THE USE OF STORIES THAT AREN'T EVEN TRUE?

—FINDING COUNSEL IN MY CREATION
KATE McHUGH STEVENSON

In what ways and to what extent do we construct our
histories using prefabricated narratives? What might be an
alternative method of personal story construction that offers
greater autonomy and communicability of experience?

In his essay “The Storyteller”, Walter Benjamin describes
the fall of storytelling® as an art form and outlines how this
downfall parallels that of artisanal craft and the rise of societal
discomfort with the idea of death. In a sense, Benjamin gives a
recipe for all that is lacking in storytelling, and in my research
I am following his cues by attempting to recapture that which
he describes as having been lost and using it to write a story.

Fiction theorist Frank Kermode argues that with an idea
of the end in mind, we are better able to make sense of the
present and thus have the capacity to articulate it; I see a direct
link between this idea and the discourse of death presented in
Benjamin’s essay. It is thus with a sense of the ending —the
apocalypse— in mind, that I've begun in my artistic practice an
autoeducation in the ways of producing and living that I ima-
gine would be useful in a society in which the contemporary
structures of production and consumption have collapsed.
Interestingly much of the knowledge I'm accumulating? is of

the same temporal rhythm as artisanal craft and storytelling.

In this autoeducation, there is the weight of the question
of usefulness, particularly what is considered useful knowledge,
useful occupations within the dominant paradigms of tempo-
rality in modern Western society. I am making a selection of
knowledge that would be useful in my imagining of the end
—a conception of “useful” that is sometimes quite at odds with
my typical habits, rhythms and preferences. Writes Benjamin:
“The nature of every real story [is that] it contains, openly or
covertly, something useful. The usefulness may, in one case,
consist in a moral; in another, in some practical advice; in a
third, in a proverb or maxim. In every case the storyteller is a
man who has counsel for his readers.”

Borrowing inspiration from Agota Kristof’s Le grand
cahier?, the end result of my research will be a narrative of my
autoeducation that weaves together reflections on death, craft
and counsel.

NOTES

1. In French the word storytelling has recently acquired a sense
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of manipulation, such as that found in politics and advertising. I use
here the term storytelling as it is more neutrally and generally defined
in English, meaning anecdotes or accounts of fictional or real situa-
tions and people.

2. My sources run from the 1911 Boy Scout Handbook and The Joy
of Cooking, to American survivalist organizations, online do-it-your-
self tutorials, utopian novels and local permaculture experts.

3.The narrators —twin brothers— invent an autoeducation both
as a means to continue schooling during the Second World War, and
as a way to steel themselves against the harsh environment in which
they live. Their lessons consist of teaching themselves to tolerate the
cruel world, and in writing compositions on various subjects. The one
stipulation for the compositions is that everything contained therein
must be a verifiable truth, and it is the ensemble of their compositions

that make up the narrative of Kristof’s novel.

BIOGRAPHIE

Kate McHugh Stevenson was born at precisely one
oclock in the afternoon on May 18, 1981, in Washington,
D.C., at Walter Reed Army Medical Center, which no
longer exists. She attributes her entirely healthy obsessions
with death, apocalypse preparation, storytelling, mystery,
scientific inquiry and ruptured narrative to her devious late
grandmother Kay McHugh, a chemist and amateur histo-
rian who often led a young Kate through cemeteries where
they invented stories about buried scandals.
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Les Actes de recherche sont accompagnés de la présentation
de différents formats de réalisation de la recherche dans

les institutions et la société civile (colloques, conférences,
enseignements, visites guidées, participation a des projets
collectifs, etc.) ainsi que de travaux pratiques situés, réalisés
dans les médias de la reproduction technique (photographie,
vidéo-essai, vidéo-documentaire, site Internet, DVD, éditions
papiers etc.) qui sont commentés lors des soutenances de
dipléme et des évaluations de fin d’année.

Valerio Belloni, Homebrew Attitude: Models of Autonomous Inventivity

Fanny Bénichou, Mud Space & Spirit. Rambling around

Aurélien Gamboni, Lescamoteur, ou le crime envisagé

Damian Jurt, On Real-Time Webcam Images
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Laure Stern Geissbiihler, Vanished into Thin Air? Formes de vies temporairement escamotées
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LE PROGRAMME MASTER DE RECHERCHE CCC enseigne la recherche et
se construit sur les projets des étudiants. Il constitue actuellement
la plateforme commune de la recherche durable et/ou doctorale en
arts. Ses domaines d'orientation (études critiques, curatoriales, cross-
culturelles, cybermédias) sont intégrés dans un programme d’étude
transdisciplinaire et bilingue (frangais, anglais) encadré par une
faculté de chercheurs internationaux.

oBJECTIFs Elaboré dans une conception organique de la recherche et
de lenseignement, le Programme CCC offre de solides fondements
intellectuels et un large éventail de techniques de recherche pour des
projets ouverts a la participation et a la libre diffusion.

PEDAGOGIE Le travail sorganise autour de trois axes: la recherche,
la formation a la recherche, les modes déchange. Le Programme
CCC se fonde sur une pédagogie critique, alternative, participative
et transversale qui se congoit comme une communauté d’apprenants
et promeut le partage des ressources et des compétences et les dyna-
miques collectives.

DES ETUDIANTS COSMOPOLITES DANS UN ENVIRONNEMENT BILINGUE
Le Programme Master de recherche s’adresse a des étudiants enga-
gés, curieux, inventifs et proactifs. Il est ouvert 4 tout candidat —sur
titre requis— y compris les candidats avec formation antérieure en
sciences, humanités, études politiques, économiques, polytechniques,
droit, arts et tout autre champ de recherche.

DOMAINES DE RECHERCHE Le Programme CCC fonde ses ensei-
gnements sur la pensée politique, les théories de genre et post-
coloniales, les dispositifs hybrides de diffusion, I'art des réseaux et la
culture Internet. Il développe des recherches dans les domaines des
micropolitiques identitaires; des études cross-culturelles; de Iéco-
nomie critique; de lécologie politique; des théories critiques; des
subcultures; de la cyberculture et des cybermédiaj; des arts des zones
de contacts; des pédagogies alternatives; des pratiques activistes et
interventionnistes; des cosmopolitiques; des politiques de réconci-
liation; des médias tactiques et met I'accent sur la formation a la
recherche par l'art.

cURsUS/PROGRAMME D'ETUDE Le Programme de recherche promeut
une conception organique de la recherche et de lenseigne-
ment en intégrant les modules Master dans les projets de labo-
ratoire et en favorisant le liens avec les projets européens.
D’une durée de deux ans, le Programme est organisé en cours
réguliers, séminaires, laboratoires de recherche et tutorats.

http://head.hesge.ch/ccc

— HEAD
HAUTE ECOLE D'ART ET
DE DESIGN GENEVE
GENEVA UNIVERSITY
OF ART AND DESIGN

CCC

Programme Master de recherche CCC | CCC Research-Based Master Programme
critical curatorial cybermedia

Séminaire Pré-Doctorat/PhD CCC | CCC Pre-Doctorate/PhD Seminar

critical cross-cultural cyber-based

9 boulevard Helvétique / CH 1205 Geneéve / Suisse

T +41 22 388 58 81/82 — ccc@hesge.ch

Haute école d’art et de design — Geneve | Geneva University of Art and Design
15 boulevard James-Fazy / CH 1201 Geneve / Suisse
T +41 223885100/ F +41 22 388 58 01

info.head@hesge.ch — www.hesge.ch/head

THE CCC RESEARCH-BASED MASTER PROGRAMME teaches research
best practices. Seminar issues arise from the students’ projects. The
programme builds a common platform of sustainable and/or doc-
toral research in arts. It encourages critical discourse on artistic
practice and emphasizes self-reflection and analysis. The orienta-
tion fields (critical curatorial cross-cultural cybermedia studies) are
integrated in a transdisciplinary and bilingual study programme
(French, English), supervised by a Faculty of international researchers.

aivs  Elaborated in an organic conception of research and teach-
ing, the Programme is built around a core of directed studies with
a strong intellectual and conceptual foundation and a wide range of
research skills for the conception of projects open to participation
and free distribution.

PEDAGOGY Conceived as a learning community the Programme pro-
motes a participatory, evolutionary and mutually engaged pedagogy
that encourages the sharing of resources and competences as well
as collaborative dynamics.

COSMOPOLITAN STUDENTS IN A BILINGUAL ENVIRONMENT The Research-
Based Master Programme is addressed to committed, curious and
proactive students. It is open to all —with required diplomas—
including candidates from the sciences, humanities, politics, eco-
nomics, polytechnics, law, art and various interdisciplinary practices.

RESEARCH FIELDS The Rescarch-Based Master Programme CCC
founds its practices on political thought, postcolonial and gender
theories, hybrid forms of distribution, and the art of networks
and Internet culture. It develops research on Identity Micropoli-
tics, Cross-Cultural Studies, Critical Economy, Political Ecology,
Critical Theory, Subcultures, Cyberculture and Cybermedia, the
Arts of the Contact Zone, Radical Pedagogy, Interventionist Art
Practices and Tactical Media, European Syntax, Cosmopolitics,
and the Politics of Reconciliation and emphasizes research training
through arts.

cursus The two-year Master Programme is organised into regu-
lar courses, seminars, research projects, tutorials and co-productions
for pursuing individual and group projects. It promotes an organic
conception of research and teaching by integrating Master units
with laboratory projects.





