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2.
Il était diabétique. Il était végétarien.
Il ne mangeait pas de produit contenant des OGM. Mais il ne 
savait pas que l’insuline qu’il s’injectait après chaque repas ne 
venait plus des cochons, mais de plantes auxquelles on avait 
inséré le gène.

Elle entra dans une église et s’assit  : tout était si calme, si re-
posant. Un peu froid peut-être. Cela lui faisait beaucoup de 
bien, même si elle se considérait comme athée et anticléricale.

Il sorti son paquet de cigarettes, en extorqua la dernière et jeta 
la boîte vide sur le sol. Cette marque était une possession de 
l’Eglise catholique. Depuis que le Vatican s’était engagé dans 
la lutte contre les méfaits du tabac, l’Eglise n’avait pas cessé ses 
activités, mais avait mis un avertissement sur la boîte. «  Fumer 
mécontente Dieu », pouvait-on lire, avec au-dessous l’image 
d’un bûcher.

Elle avait toujours été étonnée des différences de réaction 
lorsqu’elle disait qu’elle était végétarienne et lorsqu’un autre 
disait qu’il ne mangeait pas de porc. Elle-même ne mangeait 
pas de porc non plus.

Il était végétarien, mais il avait un chien qui ne l’était pas. Il lui 
achetait des boîtes.

3.1
Autosimilarité. Définition des fractales, une partie a le même 
aspect que le tout. Le vertige de l’infini  : plonger dans diffé-
rents niveaux, tous identiques, et se noyer.
Humaniste, elle s’intéressa à la science. Elle commença par 
la physique, reine des sciences, base du savoir rationnel. Or 
la physique est subdivisée  : il y a différentes approches et plu-
sieurs échelles, la cosmologie, l’astrophysique, la mécanique 
classique, la physique statistique, la thermodynamique, la mé-
canique quantique, la relativité...
Elle se mit à étudier l’infiniment petit mais ne devait jamais 
en ressortir.

Il avait une peur irraisonnée (mais bien réelle) des phéno-
mènes non linéaires qui s’auto-entretiennent. Ces phéno-
mènes non dissipatifs qui apparaissent aux ordres supérieurs 
sont des curiosités en physique, les solitons, qui attirent toute 
l’attention des chercheurs actuels. Une mode. Bien souvent, 
la présence de solitons provoque des phénomènes non réver-
sibles  : destructions, ruptures... Lui savait que ces phénomènes 
pouvaient apparaître n’importe où, n’importe quand. Comme 
par exemple cette vague trop grande dans la Tamise.

Soudain, il comprit la mécanique quantique. Tout lui semblait 
parfaitement clair, logique. Mais il n’en dit rien à personne.

Il avait une boîte d’allumettes qu’il ouvrait toujours de la 
même manière  : dans le faux sens. Souvent, il les avait toutes 
fait tomber. Il se demandait pourquoi, car la boîte était symé-
trique. Pour mieux comprendre le phénomène, il se mit à cher-
cher dans des livres et sur Internet pour savoir quelle science 

s’occupait de ce sujet d’étude. Il découvrit la cristallographie, 
le réseau de Bravais, les groupes de symétrie discrets. La boîte 
d’allumettes était un classique parallélépipède rectangle du 
groupe 4/mmm. Pour comprendre l’importance de l’image sur 
la boîte, il lut des textes de sociologie de l’image, de sémiolo-
gie, de psychologie et de pédagogie. Il s’intéressa à Heidegger. 
Finalement, il acheta des autocollants, des petites pastilles de 
couleur, et en mit une dans le sens de l’ouverture sur sa boîte 
d’allumettes. Il en posa également sur ses autres boîtes, et à 
chaque endroit où le sens des choses n’était pas donné à priori.

Il existe un paradoxe en astrophysique qui dit que si la proba-
bilité de présence de vie sur une planète est infiniment faible, 
elle n’est pas nulle puisque nous existons. Et cette probabilité, 
très faible, multipliée par l’infinité des planètes du cosmos doit 
somme toute être relativement grande.
Parmi les autres formes de vie présentes dans l’univers, si une 
moitié est moins développée que nous, l’autre doit maîtriser 
des technologies que nous ne connaissons pas encore, dont, 
pourquoi pas, le voyage intersidéral. Pourquoi, alors que la 
probabilité est plus que favorable, aucun extraterrestre n’est 
encore venu à nous ?
Ce raisonnement lui avait toujours paru étrange. Le positi-
visme scientifique... La science va-t-elle fatalement résoudre 
tout ce qui nous paraît impossible aujourd’hui ? Le développe-
ment est-il toujours technologique ? 

3.2
Un jour, devant son miroir, elle se rendit compte qu’elle avait 
un œil plus grand que l’autre.

Physicienne théoricienne, elle produisait des modèles, que 
d’autres s’appliquaient à vérifier. Sa créativité lui avait permis 
de déjouer certaines impasses qu’avait inventées la nature. In-
ventive, elle était douée dans son domaine.
Lorsque les émotions sont trop fortes, elles influencent notre 
manière de penser  : un état dépressif provoque des pensées dé-
pressives et, inversement, un état joyeux induit des idées heu-
reuses. Elle était souvent en colère. Elle avait en elle une haine 
contre l’humanité toute entière. Elle avait néanmoins réussi à 
en faire une force constructive pour avancer dans ses projets. 
Mais elle ne s’était pas rendu compte que ses idées violentes 
avaient produit des théories physiques colériques.

WWW.DERIVEE.CH
Merouan Ammor (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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Elle avait entendu dire que la bêtise n’est pas l’opposé de l’in-
telligence, mais qu’à chaque niveau d’intelligence, une forme 
de bêtise est associée. La sagesse doit être le remède à la bêtise, 
qui ne peut donc pas s’acquérir par des études. Qu’est-ce que 
la sagesse ?

En parcourant une route bordée de peupliers, une personne 
du car fit remarquer à son voisin que ces arbres avaient plus 
de deux cents ans, et qu’on disait qu’ils avaient été plantés là 
pour Napoléon Bonaparte, afin de le protéger du soleil. Cette 
affirmation l’intrigua, il se mit à faire des recherches. Les ar-
chives écrites permettent habituellement de retracer ce genre 
de faits, mais cette fois-ci il ne trouva rien. Il chercha alors par 
d’autres moyens, des témoignages indirects, des précisions sur 
la légende  : il voulait remonter l’information. Mais force fut de 
constater que ce savoir s’était perdu, personne ne saura jamais 
la véracité de cette histoire.
La prise de conscience du fait que certains savoirs pouvaient 
se perdre l’inquiéta.

4.
Elle commençait à douter, mais elle n’en était pas sûre. Sans 
raison claire, elle continuera.

Cette fuite en avant était pleinement consciente, voire re-
vendiquée  : «  Rien ne sert de marcher à point, il faut courir », 
aimait-elle à dire. «  Nous détruisons peut-être la Terre, nous 
mondialisons l’économie, nous globalisons la séparation de 
classes, nous utilisons la vie à la fois comme moyen de pro-
duction, comme terrain d’expérimentation et comme produit 
transformé, mais il n’est pas encore temps de se poser des 
questions. » Elle parlait en scientifique  : elle voulait attendre et 
observer, voir la finalité de ce projet absurde et fondamentale-
ment incompréhensible qu’est le capitalisme.

Lui était plus prudent  : on ne sait jamais quelle est la cause de 
quoi. Une des propriétés du chaos est la forte dépendance aux 
conditions initiales  : un battement d’ailes de papillon bla bla 
bla. Alors il s’appliquait à ne pas déranger les papillons. Le 
principe de précaution, lui, il l’appliquait à sa vie.

Malgré leurs différents points de vue, ils vivaient ensemble. 
Ils s’aimaient même ; ces différences que l’on pourrait penser 
comme fondamentales dans leur pensée, dans leur mode de 
fonctionnement et dans leur vie n’influençaient nullement leur 
estime ou leur amour.

5.
Ils promenaient leur chien à tour de rôle ; modernes, ils se ré-
partissaient les tâches.
Il ne fallait pas oublier lors de ces promenades canines les 
petits sachets verts pour emporter avec soi les crottes négli-
gemment déposées.

Ainsi, ils couchaient ensemble. Ne supportant pas la pilule, 
ni l’un ni l’autre, ils utilisaient comme moyen contraceptif le 
préservatif. Mais dans l’habitude de leur vie sexuelle qui avait 
pris un certain rythme, elle n’osait avouer à son ami ce qui 
était considéré à l’époque comme une perversion démodée  : 
elle voulait tenter la scatophilie.

Il n’aurait effectivement pas accepté de modifier leurs pra-
tiques sexuelles. Il savait ce qu’il devait faire, il l’avait suffisam-
ment de fois vu sur Internet.

Son sexe était petit et il s’en vantait. Il voulait par là être à 
contre-courant de la pensée patriarcale dominante, et son hu-
milité forcée devait le garder de la misogynie ambiante.
Elle, elle était tout de même un peu déçue.

Elle aimait les relations physiques où l’on transpire, colle ou 
sent. Celles où les fluides corporels servent d’aphrodisiaque 
et de lubrifiant. Alors elle proposa de ne plus utiliser le pré-
servatif, mais comme moyen préventif une ancienne méthode, 
celle des cycles menstruels et de la mesure de la température. 
Lui était sceptique  : si une telle méthode fonctionnait, cela 
se saurait. Elle lui répondit que la fiabilité n’était certes pas 
absolue (elle ne l’est pas non plus avec les autres moyens de 
contraception !) ; cette méthode ne prévenait pas les MST par 
exemple, mais elle existait depuis toujours. La question qui 
clôt le débat fut  : «  Est-ce que cette méthode a été scientifi-
quement prouvée ? ».

Elle avait lu que des fellations faites à de trop nombreuses 
personnes pouvaient causer un cancer de la gorge. Est-ce un 
résultat scientifique ou une règle morale ? Quoi qu’il en soit, 
elle avait décidé d’être prudente, et de ne plus la pratiquer du 
tout. Lui était furieux  : boire trop souvent des boissons trop 
chaudes pouvait aussi causer un cancer de la gorge ! De même 
que certains gestes anodins quotidiens répétés trop souvent. 
Mais on ne faisait pas d’étude là-dessus, elle se demandait 
d’ailleurs pourquoi. 

10.
Le noyau atomique désigne la région située au centre de 
l’atome. La taille du noyau (10-15 m) est environ cent mille 
fois plus petite que celle de l’atome (10-10 m) et concentre 
quasiment toute sa masse. Les forces nucléaires qui s’exer-
cent entre les nucléons sont à peu près un million de fois plus 
grandes que les forces entre les atomes ou les molécules.
Cent mille fois  : c’est le rapport entre la masse et le vide qui 
nous composent.

La télévision permet cette chose fabuleuse qu’est le zapping. 
C’est une activité potentiellement infinie, les images se renou-
velant sans cesse. Cela représentait pour elle la perte de temps 
la plus pure, la plus absolue  : elle s’en servait pour échapper 
parfois à son mode de fonctionnement trop exigeant.

Sa vie était une succession d’images-mouvement, comme en 
parle Gilles Deleuze. Et elle aurait voulu être un peu plus dans 
l’image-temps.

La tête lourde, elle se posa sur le lit double de sa chambre 
simple. Son regard creux se dirigea sur ses draps blancs, sur sa 
peau livide, sur elle. Elle fit le vide dans sa tête et le ressentit 
jusqu’au tréfonds de son être.

Elle se demanda alors combien de temps durait cinq minutes.

Elle avait fait des études difficiles, elle y avait passé des jour-
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nées et des soirées, des week-ends. Mais elle avait surtout 
appris à travailler pour elle. Travailler pour gagner sa vie l’en-
nuyait. Dans le monde professionnel, elle n’avait trouvé aucun 
métier qui méritât qu’elle y consacre sa vie.

L’univers est infini. Nous nous situons donc en son centre, 
comme n’importe quel autre point. Et cet univers infini est en 
expansion, sa forme n’est pas déterminée  : c’est qu’après l’infini 
il n’y a pas le vide, mais le néant. Le vide est un espace sans 
matière, le néant est l’absence de vide.

Il avait parfois l’impression que quelque chose lui manquait. 
Comme une pièce de puzzle. Il avançait, mais il se doutait qu’il 
n’avait pas tout pour comprendre.

6.
Dans le train, il ne révélait jamais sa provenance ni sa desti-
nation aux contrôleurs qui, plusieurs fois par année, posaient 
la question à des fins statistiques. Cela provoquait l’incompré-
hension des employés des chemins de fer, ainsi que le regard 
dubitatif, voire méfiant, des autres passagers.

Ce qu’il aimait dans son pays, c’était cette rationalité qu’il 
comprenait.
Ce qu’il aimait dans d’autres pays non occidentaux, c’était le 
désordre. Un chaos qui lui faisait penser à un peu plus de li-
berté.
(Ce dont il ne se doutait pas, c’était que les autochtones pen-
saient exactement la même chose, mais dans le sens contraire  : 
la rationalité était chez eux et la liberté dans son pays occiden-
tal à lui.)

Le chaos peut être déterministe.

Ce jour-là, les avions ne décollaient pas. Elle était furieuse. 
Pourquoi, qu’en était la cause ? Elle se souvenait vaguement 
d’un avis de grève pour cette date-là, en était-ce la raison ? A 
moins que ça ne soit ce volcan, dont elle ne savait plus le nom, 
qui avait provoqué la semaine dernière un nuage de cendres 
métalliques ? Ou peut-être était-ce tout simplement un pro-
blème technique. Bien que cela n’eût rien changé, il lui fallait 
savoir, comprendre. Elle voulait un coupable.

Comprendre ou expliquer ? Est-ce que décrire un phénomène 
suffit à l’expliquer ? Est-ce cela suffit pour le prévoir ?
Vaut-il mieux chercher des solutions ou des réponses?

Elle ne croyait pas en la météorologie.

7.
C’était une époque où les gens parlaient seuls dans la rue. Des 
oreillettes et le téléphone portable dans la poche donnaient 
cette impression.
Lui aussi en avait, mais l’un de ses écouteurs dysfonctionnait. 
Il avait ainsi, malgré lui, aiguisé l’une de ses oreilles, qui enten-
dait mieux que l’autre.

Lui ne couvrait jamais les aliments dans le réfrigérateur. Elle 
l’appelait frigo, et mettait systématiquement une couche de 
cellophane sur les aliments, de manière à créer une barrière 
hermétique. Lui ne supportait pas que les restes de leurs repas 

restât dehors et rangeait tout au plus vite dans le réfrigéra-
teur. Eux ne faisaient pas confiance au micro-onde, même 
s’ils aimaient beaucoup les ondes de manière générale.

1.
Elle fut témoin d’un curieux procès, dans lequel la vérité 
scientifique s’opposait à la vérité juridique. Elle se rendit 
alors compte qu’il y avait plusieurs sortes de vérités, de 
nature différentes. Elle n’avait pas vu le procès jusqu’au bout, 
et elle se demandait qui l’avait emporté  : les lois physiques ou 
les lois juridiques ?

Il toussa.
Elle lui dit santé.
Il la regarda.

Suite et fin de cette histoire sur  : www.derivee.ch ¶
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Voilà un an, alors que je vivais à Buenos Aires, je me suis 
trouvée nez à nez avec une centaine de jeunes réunis sur les 
escaliers à l’entrée d’un centre commercial. Habits dernier cri, 
androgynéité assumée, mèche laquée recouvrant un œil, che-
veux longs et lissés. J’ai appris plus tard que ces adolescents 
étaient des «  floggers », une tribu urbaine tirant son nom du 
site www.fotolog.com, un photoblog permettant à ses usagers 
de partager chaque jour une nouvelle photo tout en créant un 
réseau affinitaire.

Visiter le site et voter pour le profil des autres membres 
de la communauté est l’activité préférée des floggers. Le but 
premier étant d’être le plus populaire d’après les statistiques du 
site ainsi que d’obtenir le compte «  Gold » qui permet d’uploa-
der encore plus de photos et de recevoir plus de commentaires. 
Certaines pages recèlent des milliers de photos, essentielle-
ment des photos d’eux-mêmes, de leur visage et de leur corps, 
archivées jour par jour, les unes après les autres, comme autant 
de traces laissées d’eux-mêmes au monde. Je suis aussi tombée 
sur quelques phrases qui m’ont interloquée  : «  ton envie ali-
mente mon ego », «  je suis fier d’être superficiel, et je l’assume. » 
«  Il n’y a rien d’autre à part moi qui puisse m’intéresser dans le 
monde. » Un agglomérat d’egos en mal de reconnaissance, des 
autoportraits normés, effectués avec l’appareil au bras dirigé 
sur soi-même ou par une prise de vue effectuée grâce à un 
miroir. J’ai retrouvé partout les mêmes poses inspirées des ma-
gazines de charme, les mêmes mimiques, bouches pointées 
vers l’avant, le même regard aguicheur.

A peu près à la même époque, un ami mexicain, acteur 
de profession, me montre les vidéos de son vlog sur youtube. 
Un vlog dans lequel il se met dans la peau d’un personnage 
du nom de Fulano qu’il investit de plusieurs caractères. La 
plus éloquente de ses vidéos est une sorte de zapping où, à 
chaque fois qu’on arrive sur une chaîne différente, on le re-
trouve dans un personnage différent. Sorte de carte de visite 
en plusieurs épisodes avec pour prétexte la recherche de tra-
vail comme acteur. On se rapproche parfois du journal, le ton 
est aux confidences, bien que cette intimité soit accessible à la 
planète entière dans une sorte de communication froide où la 
reconnaissance sociale passe par le nombre de commentaires 
reçus et de visites au compteur.

Des «  moi » en vitrine. La vitrine est un espace entre-deux  : 
à mi-chemin entre la sphère privée et la sphère publique. C’est 
une partie d’un intérieur destiné à être visible à l’extérieur. On 
y entrepose des éléments que l’on aimerait communiquer aux 
autres, des éléments conscients et inconscients. L’apparence 
est une vitrine. La mode  –  la manière dont on compose sa 
propre apparence – donne une indication à autrui de qui l’on 
est, qu’on le veuille ou non. En créant un compte Facebook, 
Twitter et Cie, une page Myspace, un blog, une page Foto-
log, nous acceptons de construire notre propre vitrine, notre 
image de marque, ce que nous voulons que les gens sachent ou 
pensent de nous. Internet regorge de multitudes d’individus 
en vitrine, tous en train de montrer leurs plus fiers apparats 
au monde, de dévoiler leurs états d’âme et d’auto-promouvoir 
leur corps-marchandise. On y trouve souvent beaucoup de 

vide dans l’arrière boutique, surtout quand l’individu fait un 
avec sa vitrine. Nombre de vloggers commencent leur vidéo 
par les phrases  : «  euh, je ne sais pas quoi dire », «  I dunno what 
to say... », «  Quoi.. ? Ah oui ! Hier j’ai fait ci et ça... ». Extase de 
la communication, il faut s’exprimer coûte que coûte, commu-
niquer pour dire  : j’existe. Baudrillard dit que cette nécessité 
est d’autant plus grande quand l’on n’a rien à dire, comme il 
devient d’autant plus urgent d’exister quand la vie n’a plus de 
sens1.

Chaque époque aime se reconnaître et trouver son iden-
tité dans une grande figure mythologique ou légendaire qu’elle 
réinterprète en fonction des problèmes du moment  : Œdipe 
comme emblème universel, Prométhée, Faust ou Sisyphe 
comme miroirs de la condition moderne. Aujourd’hui, c’est 
Narcisse qui me semble symboliser le mieux le temps présent. 
Dans la recherche en cours que je mène depuis le début de 
l’année, le narcissisme figure comme une clé de lecture sur le 
monde qui m’entoure, désignant ainsi le surgissement d’un 
profil inédit de l’individu dans ses rapports avec lui-même, son 
corps, autrui et le monde.

Dans un premier temps, je me suis tournée vers la psy-
chanalyse afin de comprendre la signification que Sigmund 
Freud avait donné au narcissisme dans la construction de son 
appareil théorique sur le moi. Ensuite, dans un second temps, 
j’ai élargi cette réflexion aux champs de l’anthropologie et de la 
sociologie en replaçant le phénomène narcissique actuel dans 
une histoire plus large  : celle de l’individualisme, du passage 
à la post-modernité et de l’apparition de la société hédoniste 
de masse. Les écrits de Christopher Lasch2 et de Gilles Lipo-
tevksy 3 sur le narcissisme et l’individualisme m’ont été d’un 
grand apport à ce niveau-là. D’où vient cette grande inquié-
tude quant à l’impression que les individus produisent les uns 
sur les autres ? Quelle idéologie est derrière l’injonction de 
gestion et de maîtrise de sa propre image ? Une singularité vé-
ritable est-elle possible ou ne serait-elle qu’un faux-semblant 
créé par le capitalisme ? De la conscience de soi à l’exacerba-
tion de soi, de la recherche de reconnaissance au culte de la cé-
lébrité, quelles sont les formes de subjectivité possibles ? Voici 
les questions auxquelles j’ai voulu répondre par cette recherche 
dont la première étape se termine maintenant, et que je tente 
d’introduire ici brièvement.

Narcisse dès son plus jeune âge est admiré pour sa beauté. 
Bien que désiré par tous, il grandit sans arriver à éprouver ni 
intérêt ni amour pour autrui. Sa fascination pour lui-même 
le condamne à tomber amoureux de sa propre image et cet 
amour-là le mènera à la mort. De même à notre époque, à 
travers la fascination morbide pour soi-même encouragée par 
la publicité et l’injonction de quête du bonheur personnel, les 
Narcisses d’aujourd’hui vivent une similaire perte de lien au 
monde, que je nommerai repli sur soi. Ce repli sur soi se révèle 
sous forme d’un isolement apathique, d’indifférence face au 
monde et à autrui. A travers cette relation de Narcisse à son 
reflet – de soi à soi-même – le mythe pose la question de la 
construction de la subjectivité et de l’individualité. Si Nar-
cisse tombe amoureux de son propre reflet, c’est bien parce 

ET MOI ET MOI ET MOI ?
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qu’il ne parvient pas à se reconnaître dans le reflet. Narcisse 
meurt donc sans jamais se connaître lui-même. A ce propos, la 
psychanalyse freudienne distingue deux types de narcissisme, 
l’un dénommé primaire, qui fait référence à l’illusion infantile 
d’omnipotence précédant la compréhension de la distinction 
cruciale entre soi et son environnement, tel Narcisse n’arrivant 
pas à comprendre que son bien-aimé est l’image reflétée de 
lui-même. Quant au narcissisme secondaire, Freud le définit 
dans son Introduction à la psychanalyse comme l’amour de soi 
équivalant à un recul de l’intérêt libidinal à l’égard du monde 
extérieur. Cela permet à l’individu de tenter d’annuler la dou-
leur de l’amour déçu et la rage contre ceux qui ne satisfont 
pas immédiatement ses besoins. En ce sens cette tendance ré-
gressive est une protection dont l’individu s’entoure face à son 
environnement.

Le narcissisme est essentiel dans la construction de la 
personnalité mais existe également dans sa version patholo-
gique. D’après certains travaux cliniques effectués au courant 
du 20ème siècle, cette pathologie n’a cessé de croître. En effet, 
il en ressort que les désordres narcissiques (désordres de la 
personnalité) sont en constante augmentation, alors que les 
névroses «  classiques » du 19ème siècle, hystéries, phobies, ob-
sessions, sur lesquelles la psychanalyse a pris corps, ne repré-
sentent plus la forme prépondérante des symptômes. Ainsi, 
chaque âge développe ses formes particulières de pathologie. 
Les symptômes névrotiques qui correspondaient au capi-
talisme autoritaire et puritain ont fait place, sous la poussée 
d’une société plus permissive, à des désordres narcissiques, in-

formes et intermittents. La pathologie mentale obéit à la loi 
du temps dont la tendance est à la réduction des rigidités ainsi 
qu’à la liquéfaction des repères stables. A la crispation névro-
tique s’est substituée la flottaison narcissique  : impossibilité de 
sentir, vide émotif, un sentiment de vide intérieur et d’absur-
dité de la vie, une incapacité à sentir les choses et les êtres.

Pour Lasch et Lipotevsky, le narcissisme ne peut être en-
visagé qu’au sein d’une continuité socio-historique. Pour eux, 
celui-ci est l’effet du croisement entre, d’une part, une logique 
sociale individualiste hédoniste, impulsée par l’univers des 
objets et signes ainsi que par la logique capitaliste et, d’autre 
part, une logique thérapeutique et psychologique élaborée dès 
le 19ème à partir de l’approche psychopathologique. Pour Li-
potevsky, un nouveau stade de l’individualisme s’est mis en 
place  : pur, débarrassé des ultimes valeurs sociales et morales 
qui coexistaient encore avec le règne de l’homo œconomicus. 
«  Si la modernité s’identifie avec l’esprit d’entreprise, avec l’es-
poir futuriste, il est clair que par son indifférence historique, 
le narcissisme inaugure la postmodernité, l’ultime phase de 
l’homo æqualis. » En aspirant à plus de liberté dans ses rap-
ports, l’individu s’est débarrassé des vieilles contraintes et 
conventions régissant l’ordre social.4

Le capitalisme crée et utilise notre besoin de singularité 
et de différenciation en nous proposant des modes, des goûts, 
des manières de vivre «  différentes » qui correspondraient à 
notre caractère profond. Cet impératif d’exceptionnalité, qui 
donne l’illusion à l’individu d’être au centre, peut se trouver 

Une page du vlog www.fotolog.com
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en confrontation avec la banalité de l’existence. Dans bien des 
cas, cela peut être davantage considéré comme une malédic-
tion que comme un bienfait. 

Et là se trouve le revers de la médaille d’une société nar-
cissique. Premièrement, notre opinion de nous-mêmes, fondée 
sur l’hypothèse que nous sommes tellement uniques est pulvé-
risée par la réalité. En effet, d’immenses attentes se soldent par 
d’immenses déceptions à l’échelle de nos petites existences très 
ordinaires. L’idéologie dominante tente de nous faire croire 
que nous avons tous un destin de célébrité, comme en témoi-
gnent les nombreuses émissions de téléréalité.

Deuxièmement, plus le moi est au centre de l’attention, 
plus il devient flottant, se dérobe et se transforme en source 
d’anxiété permanente. Plus il se surveille et s’analyse, plus il 
devient difficile d’exprimer un comportement spontané. En 
cherchant à se déterminer comme essence, l’individu s’en-
ferme dans une identité figée et dans sa propre contemplation. 
Le narcissisme conduit à l’auto-surveillance.

Un des problèmes, c’est que les individus, si préoccupés 
par eux-mêmes ainsi que par leur propre image, désaffection-
nent la sphère publique à un moment où la réalité paraît de 
moins en moins déchiffrable. Le processus de personnalisation 
et d’individuation a donc pour résultat un recul de prise sur 
le monde et une désaffection grandissante pour le politique. 
Par exemple, les individus, dans une société si atomisée, ont 
de moins en moins une conscience de classe. Chacun est dans 
son coin à se demander si sa coiffure est en bien en place, si 
son maquillage n’a pas coulé, si son apparence est assez cool. 
De la sorte, le narcissisme peut être considéré comme une 
formidable entreprise de contrôle et de pacification sociale 
fonctionnant par auto-contrainte, sans violence ni obligation. 
Les individus se l’infligent pacifiquement. Acceptation du 
contrôle, de la transparence. Pourrait-on aller jusqu’à parler 
d’un certain... moi-panopticon ? ¶

Notes
1 Jean Baudrillard, L’autre par lui-même, Ed. Galilée, Paris 1987, p. 
22.
2 Christopher Lasch, La Culture du narcissisme – La vie américaine à 
un âge de déclin des espérances, Champs-Flammarion, Paris 2000
3 Gilles Lipotevsky, L’ère du vide, Essai sur l’individualisme contempo-
rain, Gallimard, Paris 1989
4 Gilles Lipotevsky, op.cit., p.72
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sociaux et la pratique critique de l’art en Amérique du Sud au 
lendemain de la dictature. 

Comme Hal Foster le dit dans son essai Le retour du réel, le 
réel fait périodiquement retour sur le passé pour le reposition-
ner et le resituer par des pratiques novatrices dans le présent. 
Foster suggère que nous sommes en train de vivre un retour 
du réel dans l’art et dans la théorie, ancré dans la matérialité 
des « corps réels et dans les sites sociaux ». Suivant la thèse de 
Foster, j’observe qu’on peut faire le même constat dans le do-
maine social et artistique en Uruguay et en Argentine. Je suis 
intéressée par l’intégration des théories de Foster ainsi que des 
réflexions de Jacqueline Rose dans mon étude sur le rôle joué 
par l’inconscient collectif et donc la psycho politique, dont 
parle Jacqueline Rose dans son essai Why war?, mon but est 
d’intégrer ces théories à mes études de cas.

Au lendemain de la dictature, au moment de la réin-
sertion de la démocratie, il est évident que le panorama 
contemporain sociopolitique est très complexe et contra-
dictoire : un ex-Tupamaro, ancien ministre de l’Agricul-
ture, José Mujica, a finalement remporté l’élection pré-
sidentielle en l’Uruguay en 2009. Mais, curieusement, 
parallèlement à l’élection présidentielle, la population a 
rejeté en bloc (pour la deuxième fois) le référendum pour 
l’abrogation de la loi d’amnistie[1] aux crimes contre l’hu-
manité perpétrés pendant la dictature. 

Ce n’est qu’un exemple parmi tant d’autres de ce que 
Rose définit comme des manifestions de phénomènes 
psycho politiques. Si, en paraphrasant Rose, la guerre fonc-
tionne comme une limite à la possibilité de la connaissance 
absolue, et apporte une sorte de nouvelle irréalité, faite de 
hasard et de chaos, cela provoque à un changement dans 
le registre de la connaissance : « [...] Nous ne sommes plus 
sincères à l’esprit de la psychanalyse, si nous n’essayons pas 
de résoudre le problème de la guerre. Si [...] la catégorie 
de la vérité absolue est troublée par la guerre, alors c’est 
aussi le cas de la réalité, une catégorie souvent associée à la 
vérité, mais le plus souvent opposée ». 

Le pouvoir fait un levier des sentiments les plus élémen-
taires et crée une politique de l’imaginaire en utilisant des 
technologies de l’imaginaire. Le pouvoir a une relation pri-
vilégiée au domaine des sentiments et de l’imaginaire. Une 
politique opposée au pouvoir devrait continuer à réfléchir 
sur de telles relations. On pourrait comparer l’imaginaire à 
ce que le féminisme italien, appelle « politica del Simbolico » 
(la politique du symbolique). Des stratégies politiques com-
plexes doivent être accompagnées par une enquête tout aussi 
complexe des expressions émotionnelles et psychologiques : on 
pourrait prendre pour exemple le problème de la gauche radi-
cale européenne qui se trouve dans une position où elle doit se 
réinventer, se repenser dans le sens d’une politique alternative 
engagée dans l’imaginaire, un imaginaire radical. 

Ma recherche part d’une investigation sur des formes de 
résistance, d’activisme et de contre culture en Amérique du 
sud, notamment en Uruguay et en Argentine, à partir de la 
période de la dictature militaire des années 70 jusqu’à au-
jourd’hui. 

A partir d’une démarche biographique, liée à mes origines, 
j’ai commencé par interroger les problématiques (individuelles 
et collectives) liées à la migration et aux enjeux identitaires : 
comment se réapproprier de la mémoire historique, effacée par 
la répression de la dictature, par la torture, la disparition et les 
oublis de la diaspora ? En fait, le véritable enjeu est de produire 
une narration autre que la narration officielle, une micro nar-
ration, en devenir, une parole vivante et « agissante ». 

Cette première étape de la recherche, développée au cours 
de mes études postgrades au Programme CCC, s’est construite 
sur une étude de terrain en Uruguay et a pris la forme d’un 
essai vidéo, Entre dos Aguas 1 J’ai récolté le témoignage oral de 
personnes, principalement des femmes proches de ma famille. 

Dans un deuxième temps, cette étude m’a amenée à tra-
vailler de façon plus ciblée sur le rôle des femmes ainsi que 
sur celui des nouveaux collectifs artistiques qui, souvent en 
collaboration avec les mouvements des femmes, sont actuelle-
ment en train de redéfinir – dans une éthique sociale concrète, 
augmentée d’une véritable dimension citoyenne –  le rôle de 
l’éducation et la relation entre art et politique, dans certains 
pays d’Amérique du sud. 

Le projet est une enquête transdisciplinaire développée 
sur plusieurs plateaux, à l’aide de différents médias (comme 
l’écriture, la vidéo et le développement d’une plateforme par-
ticipative). 

Pendant les entretiens et mes recherches de terrain, j’ai eu 
la possibilité de constater une relation privilégiée des femmes 
à la mémoire et au témoignage. J’ai eu aussi le temps d’assu-
mer ma propre position de femme, chercheuse et appartenant 
à la dernière génération directement liée au traumatisme his-
torique.  

Pour comprendre certains aspects du traumatisme histo-
rique j’ai fait appel à la théorie psychanalytique. Un des nœuds 
fondamentaux de mes investigations, je l’ai trouvé dans les 
recherches de Jaques Lacan, particulièrement dans son inter-
prétation de l’œuvre de Sigmund Freud sur la répétition, la 
répression et la pulsion de mort et ses développements d’une 
théorie du traumatisme. Dans son séminaire de 1964, Lacan 
analyse le traumatisme comme « une rencontre manquée avec 
le réel ». Cette théorie s’est révélée être un puissant stimulant 
pour d’autres recherches dans la théorie psychanalytique ainsi 
que dans le domaine artistique et de la critique culturelle. Hal 
Foster et Jacqueline Rose ont tous deux utilisé des points de 
la théorie de Lacan et leurs écrits m’a aidé à éclairer le champ 
de mon projet de recherche : la résurgence des mouvements 
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vements sociaux réapparaissent grâce à une nouvelle gé-
nération d’artistes. Je suis intéressée par les moyens mis 
en place par ces artistes afin de se réapproprier leur hé-
ritage, leur passé culturel et par la façon dont ils l’élabo-
rent (visuellement et conceptuellement) leur travail dans 
le moment historique présent par des pratique artistiques 
novatrices engagées et « actantes ». 

Un deuxième objectif est l’analyse de la question des 
enjeux liés à la documentation artistique des événements 
historiques. Mon étude théorique se fait en parallèle à la 
recherche visuelle. J’avais en fait commencé par travailler 
sur et avec la thématique fondamentale du témoignage. 
Notamment, il s’agissait de la reconstitution d’un réseau 
solidaire de résistance à la dictature. Réseau qui a été par 
la suite désintégré par la dictature même en Uruguay. Je 
traite la vidéo en tant que l’outil spécifique de la recherche. 
Ce qui me permet d’analyser la position de nouveaux ré-
seaux reconstitués (ceux des nouvelles générations) à partir 
du tournant historique produit par les femmes dans la 
lutte sociale ainsi que dans la transformation du rôle de la 
femme en tant qu’acteur politique. 

À partir de là, se pose la question du rôle de la géné-
ration actuelle, celle des filles et fils d’origine européenne, 
celle des enfants de réfugiés politiques de l’Uruguay et de 
l’Argentine (génération à laquelle j’appartiens) ? Le rôle de 
cette génération est très important en termes de respon-
sabilité historique. Ma génération est, en fait, la dernière 
à être directement liées au traumatisme historique. Alors, 
comment pouvons-nous nous approprier (collectivement 
et individuellement) notre passé ? Quel genre de stratégies 
poétiques et sociales peut-on inventer à partir de cette his-
toire et de ce moment historique ?

Ce projet a pour perspective la création d’une plate-
forme de résidence et d’études indépendantes à Montevi-
deo afin d’étudier ces questions et de générer une zone de 
partage. 

Project oriented practices

Ma recherche se fonde sur l’expérience, il s’agit d’une pra-

10

Pour moi, l’Amérique latine représente en ce moment his-
torique une esquisse courageuse de l’imaginaire radical, et c’est 
précisément sur cela que je voudrais me concentrer. Cette es-
quisse, ou tentative de dessiner une nouvelle politique sociale, 
nous pouvons facilement la trouver dans les positions indi-
viduelles d’acteurs politiques, culturels et sociaux précis : par 
exemple, la position des mères en tant que nouveaux acteurs 
politiques (notamment les mères de la Place de Mai) et leurs 
liens avec les nouveaux collectifs artistiques qui visent, à tra-
vers l’art cette fois, à définir une nouvelle forme d’imaginaire 
radical et d’engagement social en retravaillant la relation entre 
art et politique (ce qui implique, par exemple, un engagement 
dans le domaine de l’éducation).

Par conséquent, ce que Foster souligne, est le fait que le 
retour du réel n’est pas que la simple reprise d’un concept, mais 
plutôt une forme traumatique de promulgation critique. C’est 
exactement ce que les Mères et Grands-Mères représentent. 
Et ce statut a conduit à la politisation du maternel au 20e 
siècle. En fait, l’association des Mères « vise à conserver en 
vie la mémoire et l’esprit de leurs enfants disparus » par des 
moyens concrets tels que la création d’une université indépen-
dante, d’une librairie, d’une bibliothèque et d’un centre cultu-
rel. Grâce à ces projets, d’éducation subventionnée et gratuite, 
de santé et d’autres facilités offertes au public et aux étudiants 
les mères mènent à bien les idéaux révolutionnaires de leurs 
enfants. 

Les Mères se situent, comme Antigone, au cœur de la dia-
lectique allant de l’intimité familiale à l’engagement politique. 
A ce point là je dois à mon tour me mettre en question : Suis-je 
« engagée » ? Peut-on être engagé par une démarche intellec-
tuelle ?

Les axes et les enjeux de la recherche

La structure théorique et conceptuelle du projet repose 
sur trois axes fondamentaux. Il s’appuie sur le concept d’ 
« imaginaire radical », théorisé par Ana Longoni. Il me 
permet d’étudier le retour des mouvements sociaux et de 
comprendre à travers quelles stratégies ils se réactualisent 
dans le contexte post dictature en Uruguay et en Argen-
tine. Il s’agit aussi de comprendre comment de tels mou-

Hebe de Bonafini, Cheffe de l’Association des mères de la Place de 
Mai

Etendage des foulards blancs des mères de la Place de Mai, manifes-
tation de 1987 en mémoire des disparus durant la dictature (1976-
1983)
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tique performative par le moyen de l’art et du partage avec 
les autres. Elle se base sur l’échange verbal et dialogique de 
mots et d’images, un échange de représentations mentales, un 
échange d’imaginaires intimes, personnels, pour essayer de 
construire un imaginaire collectif, qui dépasse la narration of-
ficielle imposée par les médias. Il faut faire l’effort de produire 
un nouvel imaginaire, un imaginaire mineur, local et lacunaire, 
instable et incertain dans son rapport à « la vérité historique » 
car son axe est celui d’une éthique sociale.

Il s’agit de faire l’expérience fondatrice d’une pratique ar-
tistique organique où la conception artistique est déterminante 
et déterminée par ce travail de recherche multidisciplinaire, 
développé par différentes compétences (expériences dans la 
recherche) ainsi que par différents niveau artistiques. C’est 
notamment une certaine dimension citoyenne qui m’intéresse 
où l’art s’affirme en tant que relève et outil de l’imaginaire par 
un pouvoir d’hybridation (par sa capacité de sortir des sphères 
institutionnelles et de se réapproprier l’espace public et social, 
l’espace quotidien de la vie). Ce projet vise à la création d’une 
zone de partage de valeurs communes, dans et par la traversée 
de plusieurs générations.

Donc, on peut dire que ma conception artistique émerge 
de cette expérience, car elle est issue d’une expérience histo-
rique collective et individuelle. Il est important de souligner 
qu’en Uruguay il n’y a toujours pas de programme de résidence 
d’artistes. Ma contribution se voudrait, dans se sens, la créa-
tion d’une plateforme participative et d’échange, un observa-
toire-laboratoire d’études critiques indépendantes, à travers 
la création d’une archive et d’une ligne pédagogique spécifi-
que.  ¶

Notes
1 Dans l’essai vidéo, il s’agissait de politiser un rapport de filiation et 
de questionner des formes de narrations mineures. En utilisant une 
entrée privilégiée (celle de mon père) j’ai essayé de reconstituer un 
réseau solidaire qui a été déchiré à l’époque de la dictature. Il s’agit 
d’un travail sur le témoignage, sur la parole vivante et d’un question-
nement du documentaire comme genre.
2 Ley de Caducidad de la Pretenciòn Punitiva del Estado, connu sous le 
nom de Ley de Caducidad. En 2007, a été menée une campagne de 
lutte contre les effets rétroactifs de cette loi, qui concerne, en par-
ticulier, l’amnistie pour les crimes contre l’humanité, l’impossibilité 
d’être jugé par un processus juridique pour ceux qui ont participé 
au génocide et aux tortures. L’Amnistie concerne les crimes commis 
jusqu’au 1er Mars 1985 par l’armée et la police. 
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Re-Fluidifying the Geopolitics of Queer Territories is an ex-
perimental and theoretical engaged research aiming to explore 
forms of desire and free-speech/frankness as both a mode of 
action and communication in the formation of sexuality, the 
construction of intimacy and the sedimentation of subjectivity, 
within the experience of difference. Moreover, my interest is 
to understand, on one hand, the ways in which gay identi-
ties produce a desire of realization/recognition of difference 
in our contemporary society. On the other hand, I interrogate 
how these desires are affirmed and circulated in both the social 
and intimate spheres. Through the perspective of post-queer 
politics, this research intends to shift notions of appropria-
tions/normalizations, in order to establish a transhorizontal 
force, destabilizing dominant politics of subjectivity and map-
ping out a “geography of desire” that could be applied in the 
current array of economical, social and political relations and 
turbulent forms of democracy. Divided into four chapters, 
this theoretical investigation takes form of an assemblage of 
various fragmented writings, ranging from philosophy, socio-
logy, cultural studies and queer studies, which have been col-
lected throughout my research process.

The following excerpts are taken from my Extended Essay. 

CHAPTER 1
How can a relational system be reached through sexual prac-

tice? Is it possible to create a homosexual mode of life? … To be 
“gay”, I think, is not to identify with the psychological traits and 
visible marks of the homosexual, but to try to define and develop a 
way of life.

Michel Foucault, Friendship as a Way of Life 1

Je crois que ce qui gêne le plus ceux qui ne sont pas homosexuels 
dans l’homosexualité, c’est le style de vie gay, et non les actes sexuels 
eux-mêmes […], c’est l ’idée que les homosexuels puissent créer des 
relations dont nous ne pouvons pas encore prévoir ce qu’elles seront 
que beaucoup de gens ne supportent pas.

Michel Foucault, Dits et écrits 2

In Chapter I, an historical overview of the use of the term 
Queer is given, within the social and academic/institutiona-
lized realm. Additionally, I make reference to theorist David 
V. Ruffolo’s new publication entitled Post-Queer Politics, 
where he argues that the “queer/heteronormativity dualism [in 
which queer studies and theories are very much focused on] 
is unproductive considering the contemporary complexities 
of neoliberal capitalism and globalization.” 3 In his opinion, 
it seems to be more interesting to explore the current “politics 
of queer and the queering of politics” through a “renewed sense 
of queer that is differentiated from queer’s current implication 
in subjectivity.” 4 His approach seeks to re-fluidify the stagna-
ting functions of such institutionalized practices in order to 
intervene, disrupt and produce the unexpected, rather than 
“challenging the queer/heteronormative dyad that has in-
formed much of the theorization of queer and the queering 
of theories over the past few decades.” 5 Making use of the 
prefix post- expresses a state of interruptive and anticipatory 6, 
in comparison to the traditional use of post- as proclaiming 

a continuation; an “after subjectivity, or discourse, or iden-
tity (…) The project is about the politics around “post-” and 
“queer” rather than a post-identitarian landscape that would 
situate post and queer as binaries.” 7 Post-queer must be seen 
as “a multiplicity of flows that produce creative connections 
amongst theoretical, material, institutional, social, cultural, 
political and economic bodies.” 8 In regard to subjectivity, the 
deuleuzo-guattarian notion of becoming, speaks “to the crea-
tivities and of contemporary politics that cannot be accounted 
for in the representation, signification, and identifications in-
herent to subjectivity.” 9

CHAPTER 2

Chapter II (Desire as Pure Flow) discussed Antke Engel 
article, Traveling Images: Desire as Movement, Desire as Method. 
Here, she questions the notion of desire in a queer perspec-
tive as a political method, which in her words would “chal-
lenge the opposition of the public and the bourgeois private 
sphere – a concept that values the diversity and singularity of 
desires, while also looking at desire as a normative category 
organizing subjectivities and the social.” 10 By understanding 
desire within a non-psychoanalytic perspective of lack or in-
teriority, but more in a way as movement and productivity, 
Engel, further explores the issue of desire through the writings 
of Elspeth Probyn’s book Outside Belongings (1996) in which 
“she deploys desire in a way that does not reassert normative 
heterosexuality or rigid gender binaries, avoiding reducing 
desire to a moment of identity or relationships organized by a 
subject/object dynamic.” 11 In this vein, she refers to Gilles De-
leuze and Felix Guattari in order to understand desire as a mo-
vement and productivity. “Personal as well as broader cultural 
images are seen as modes of ‘transportation’ which link indivi-
dual and social, virtual, material, mental and psychic ‘bodies’. 
Movement of desire, traveling images, effects a complex dyna-
mic and interrelational ‘surface’.” 12 Antke, like Ruffolo suggest 
a notion of nearness with one and other, exploring the outside. 
Searching for “[a] notion of the outside supposes we think in 
terms of ‘relations of proximity’, or [of ] the surface, a network 
in which each point is distinct…and has a position in relation 
to every other point in the space that simultaneously holds 
and separates them all.” 13 Therefore, How do we understand 
outside? “Outside is not defined in relation to an inside or inte-
riority, but actually challenges the opposition of in and out. It 
is rather to be understood as ‘surface’ which has no organizing 
center, but flees in all directions, as Deleuze-Guattari would 
put it.” 14 “Within this model of thinking on the surface (rather 
than searching for reasons or causes or identities) desire be-
comes a force of movement, a principal that translate across 
things, words, bodies, and meanings, creating connections, 
tracing lines of flight and lines of belonging.” 15 As a result, 
we must adopt a way of thinking that focusing on the outside 
of the social/cultural relations rather than the centre/margi-
nal model. By understanding desire as a moving or travelling 
image, we can therefore make sense of the complex images 
travelling between the social, cultural and material world pro-
ducing connections and meanings. “Those images have nei-
ther an essence, nor a fixed reference, but they trace lines of 

Re-Fluidifying the Geopolitics of Queer Territories
Elia Eliev (Master of Arts in Fine Arts HES-SO)



13

flight and [thus become] productive. They are not virtual but 
show up as material-semiotic effects on social surfaces: images 
relate bodies and incite desire; they alter ‘categorized notions 
of being’ and open up new notions of becoming and belon-
ging.” 16

CHAPTER 3
There is never one geography of authority and there is never 

one geography of resistance. Further, the map of resistance is not 
simply the underside of the map of domination –  if only because 
each is a lie to the other, and each gives the lie to the other.

- Steve Pile, Opposition, Political Identities, and Spaces of 
Resistance 17

We need to challenge existing social forms such as marriage, 
which have historically been based on our exclusion and margi-
nalization as well as on the oppression of women, and we need to 
focus more on how to transform oppressive social relations and how 
to built social alternatives.

- Gary Kinsman & Patrizia Gentile, The Canadian War on 
Queers: National Security as Sexual Regulation 18

Community cannot take root in a divided life. Long before 
community assumes external shape and form, it must be present 
as a seed in the undivided self: only as we are in communion with 
ourselves can we find community with others.

- Parker Palmer 19

By taking into account theorist Peter Schmiedgen’s essay 
Homo-normativity, Hetero-normativity and Socio-spacial Diffe-
rence, Chapter III, (Decentralizing the Queer Space) discusses 

and criticizes the enclaved homo-normative gay spaces and 
hetero-normative spaces. Schmiedgen explores the formation 
and ghettoization of the gay social community within the city 
realm, leading gay identities to assimilation and normalization 
within the context of a dominant culture. For reasons of being 
accepted or tolerated by the dominant culture, (not to men-
tion for economical reasons, the pink dollar), the gay commu-
nity tends to shape itself within homo-normative gay spaces 
“[…] where gay identity [becomes] assimilated, […] driven by 
a totalizing drive to disambiguate essentially ambiguous and 
non-identical forms of subjectivity and inter-subjectivity.” 20 
This process of disambiguation within the gay community is 
empowered by various forms of assimilationist and of iden-
tity politics. For Schmiedgen, we are confronted “on one side, 
[to] politics that manifested themselves culturally through the 
development of spatially and culturally defined gay enclaves 
and the adoption of one, or the other of a limited range of gay 
identities. On the other side, we find a politics that’s spatially 
and culturally defined by the attempt to adapt gay, lesbian and 
queer subjectivities and inter-subjectivities to hetero-norma-
tive spaces, modes of cultural, self expression and identifica-
tion.” 21 As an example, Schmiedgen articulates the notion of 
spatial politics in terms of Walter Benjamin’s cityscapes, which 
is in fact characterized by the bourgeois 22 and post-bourgeois 
interior spaces. 

“The project of gay identity formation and ghettoization 
parallels the process of bourgeois interiorisation and indivi-
dualization […], just as the project of assimilating bourgeois 
gay subjectivities and individualities into a hetero-normative 
social totality has parallels with the attempted assimilation of 

Anne-Marie Dumouchel, Call Back and : say it, arrêt sur image et extrait de traduction, 2010
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the bourgeois individualist subject into a post-bourgeois mode 
of spatial organization. […] They are contrasted in Benjamin’s 
work with another conception of spatial organization and 
indeed subjective and inter-subjective relations, which is nei-
ther bourgeois, nor post-bourgeois.” 23

CHAPTER 4
	 When we reveal ourselves to our partner and find that 

this brings healing rather than harm, we make an important dis-
covery – that intimate relationship can provide a sanctuary from 
the world of facades, a sacred space where we can be ourselves, as we 
are… This kind of unmasking – speaking our truth, sharing our 
inner struggles, and revealing our raw edges – is sacred activity, 
which allows two souls to meet and touch more deeply.

John Welwood 24

Chapter IV (Straight Up, Tell Me Know) explores the 
notion of love as a risque in the development of ones own 
subjectivity. For philosopher Valérie Daoust, the citizen’s 
sexual experiences belong first of all to the private sphere, for 
which it is developed through individualization, referring to 
the notion of intimacy (or relationship) as something that is 
interior or profound to the individual. 25 In addition, Daoust 
argues that the construction of our subjectivity is a personal 
choice process. Individuals are constantly placed in confron-
tation with decision-makings situations and therefore the 
“actors” (in this sense ourselves) are seen as having an active 
role. What is fascinating is seeing sexuality as representation 
and understanding what truly provokes desires and/or the in-
ternal forces that create desire. From there, sexuality can be 
seen as a satisfaction through script theory, interpersonal and 
intra-psychic scenarios. All intertwined in the past, present 
and future. 26 “La pulsion sexuelle est l’affaire de l’individu, qui 
ressent le désir de la satisfaction et, en aucun moment, il ne 
pense au maintien de l’espèce (ou l’espèce ne se pense en lui). 
Reich estime que c’est subjectivement qu’il faut considérer la 
pulsion sexuelle comme facteur agissant de l’histoire.” 27 

“Les habitudes sexuelle seraient, de la même manière, su-
jettes à un moulage socioculturel, et si la sexualité est celle 
d’individus situés à un point spécifique dans le temps et dans 
l’espace social (W. Simon, op. cit., p. 30-31), soulignons que 
l’individu ne s’intègre pas à la vie sociale comme à ce qui lui 
est extérieur: l’individu est créé dans la vie sociale. C’est dans 
ce contexte de dénaturalisation et de déconstruction de la 
sexualité que Simon peut affirmer que l’origine du désir ne 
peut se trouver que dans la vie sociale et que ces différentes 
formes, dans la vie des individus, dépendent de l’expérience 
de ceux-ci dans la vie sociale.” 28 “Selon cette même idée, la 
théorie des scénarios (script theory) ajoute aux scénarios dits 
culturels (instructions en matière sexuelle qui sont transmises 
culturellement) les scénarios interpersonnels, d’où l’influence 
de l’interactionnisme symbolique, ainsi que les scénarios in-
trapsychiques, qui se définissent comme des fantasmes, plans 
ou projets par lesquels l’individu reflète son passé, son présent 
et son futur.” 29 ¶
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C’est seulement quand j’ai eu la chance de pouvoir faire 
mes premiers voyages « exotiques » que j’ai pu apprécier en 
substance la nécessité d’acquérir les bases de l’anglais inter-
national.

Il est facile d’observer à ce propos que l’anglais est au-
jourd’hui un vecteur de communication mondiale adopté, bon 
gré mal gré, par tous les peuples, et rien n’indique qu’il puisse 
perdre son rôle de langue dominante dans un avenir proche.

Pas étonnant dès lors que ce soit avec les bédouins du Sinaï 
que j’ai pu accomplir, assisté d’un traducteur électronique à bas 
prix, mes premiers pas en anglais.

Il est vrai que leur prononciation distincte et limpide était, 
à bien des égards, idéale pour mettre le pied à l’étrier.

« Where is the toilette please ? » fût décidément la pre-
mière phrase dont j’ai pu apprécier l’utilité immédiate, suivie 
de « how much ? », puis « one mango juice without sugar », 
« same », « now », « before », after », « yesterday », « tomorrow », 
« good morning », « good night », « hello », « how are you ? », et 
bien entendu mon sempiternel « I’m sorry, I don’t speak En-
glish ».

C’est doté de cette insignifiante et squelettique grappe de 
mots que j’ai entrepris, il y a deux ans, la rédaction d’un journal 
de jogging sous forme de blog rédigé en anglais sans savoir 
l’anglais.

Depuis lors, je m’emploie tant bien que mal à créer un 
vrai bain linguistique tout en profitant de chaque occasion 
pour entrer en contact avec l’anglais, cela revient à dire, par 
exemple, que je me suis glissé dans la peau d’un enfant qui se 
serait avisé d’apprendre par cœur ses chansons préférées, de 
la même manière je me suis efforcé d’avoir un maximum de 
conversation en anglais, d’écrire le plus fréquemment possible 
mes sms et mes emails en anglais, de m’appliquer à lire en an-
glais, de m’escrimer à regarder des films en anglais (au nombre 
desquels, des Westerns, des séries télé, des dessins animés), et 
ainsi de suite, tout en rendant compte de ma démarche.

Au surplus, j’ai usé et abusé, autant que faire se peut, de 
tous les supports actuels d’enseignement : leçons sur cd-rom 
pour petits-enfants, sites ludiques et interactifs sur le web, 
toutes sortes de jeux pédagogiques, imagiers pour tout-petits, 
méthodes d’anglais pour débutants et plus avancés, méthodes 
d’initiation pour enfants, etc.

Pour ce qui touche à l’écriture elle-même, alors là pas 
d’histoire, j’ai mis à contribution les moteurs de traduction 
disponibles en ligne tels que « Google Traduction » ou « Babel 
fish ».

Je me suis servi des ces outils comme d’une « mascogne  » 1, 
en souvenir du Cycle d’orientation, période de ma scolarité 

Le déhanchement de John Wayne, le cow-boy sur les af-
fiches Marlboro, les super-héros, Stars Wars, les hamburgers, 
les chewing-gums, les jeans, Coca-cola, Mc Donald’s, Mickey 
Mouse, Disneyland, Ronald Reagan, Kissinger, etc. L’anglais 
a toujours inopportunément résonné à mes oreilles comme la 
somme de tous les clichés de l’impérialisme américain.

Dès lors, je me demande si ma résistance à l’assimilation 
de cette langue ne pourrait pas avoir un lien inconscient avec 
ce qu’il faut bien nommer la haine culturelle, pour ingénue 
qu’elle eût été, de mes parents pour les Etats-Unis durant la 
Guerre froide, ou encore, tout à l’opposé, et de manière non 
moins naïve, leur admiration entêtée, et quelque peu doctri-
naire, pour ce que fût jadis l’Union Soviétique.

Je m’empresse d’ajouter qu’il y a maintenant beau temps 
de cela que je me suis forgé ma propre opinion des conflits 
idéologiques de cette période.

J’aurais dès lors toute raison de croire que mon blocage à 
l’égard de l’anglais trouve simplement son origine dans des 
causes socio-économiques, n’ayant en effet jamais eu le pri-
vilège exquis d’éprouver la troublante urgence d’apprendre 
cette langue moyennant un plaisant séjour linguistique, ou en 
suivant un cours en bonne et due forme, et moins encore en 
recevant des leçons particulières.

Certes, on peut me rétorquer que mon frère aîné, dans le 
même contexte et les mêmes conditions, a appris, et même 
bien appris, l’anglais. Et je ne me méprends pas, à ce titre, sur 
le fait qu’il entretenait, de son côté, un amour sincère pour 
tout ce qui était importé des Etats-unis et, on s’en doute, du 
capitalisme tout court.

Malgré l’endoctrinement susmentionné, mon frère regar-
dait les westerns avec une jubilation sincère, imitait avec talent 
l’accent et la dégaine des cow-boys, chantonnait et retenait les 
refrains à la mode, assimilait les titres des films américains, 
portait des jeans Levi’s sans embarras ni gêne.

Bref, tout porte à penser que c’est son innocente et sympa-
thique dissidence qui lui a permis, envers et contre tout, de se 
familiariser avec l’anglais et, au bout du compte, de l’assimiler 
avec aisance et spontanéité.

De mon côté, j’ai manqué de jugement au point de croire 
que sous prétexte d’impérialisme linguistique je pouvais légi-
timement et plus ou moins honorablement résister au dictat 
anglophone.

En vérité, je n’ai fait que l’esquiver orgueilleusement, non 
sans être empêché d’étendre mes connaissances dans divers 
domaines (artistiques et autres), sans parler du mutisme et de 
la surdité embarrassée dans laquelle je glissais et m’enfonçais 
lentement.

Pour en finir une bonne fois pour toutes avec mon blocage à l’égard de 
l’anglais
Mauricio Gajardo (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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pendant laquelle je concevais et confectionnais avec délice 
des micrographies destinées à être soigneusement dissimulées 
sous un poignet de chemise et qui, contre toute attente, me 
fournissaient un moyen extraordinaire pour stimuler mon goût 
et mon plaisir d’apprendre.

À l’évidence, cette friponnerie constituait une activité 
suffisamment captivante et excitante pour me donner envie 
d’étudier et retenir mes leçons, car en confectionnant ces mas-
cognes, l’air de rien, je révisais mes leçons.

En ce sens, l’utilisation allègre et décomplexée de ces outils 
de traduction (au demeurant passablement approximatifs), a 
été surtout pour moi l’occasion de faire des retours incessants 
et sans relâche sur les mots et les expressions les plus récur-
rentes et donc, à priori, les plus usitées.

On saisit en quoi mon assimilation est allée en s’amélio-
rant au fil des mois, mais également grâce à l’immersion que 
je me suis évertué à mettre en place (immersion à plus d’un 
titre coercitive, puisque j’évolue dans un environnement fran-
cophone).

Par ailleurs, je ne crois pas devoir passer sous silence un 
des faits particuliers de ce processus, à savoir : qu’il a démarré 
et s’est développé sur les prémisses d’une rémission. 

C’est dire assez à quel point dans mon cas particulier l’an-
glais ne représente pas seulement un vecteur d’information ou 
un outil de connaissance, mais peut être, plus spécifiquement, 
une manière de réactiver des molécules endormies, une tac-
tique pour assouplir mes synapses et faire tomber des rigidités, 
un procédé pour entrer dans un nouvel espace mental et ac-
cueillir autre chose.

Je pourrais dire aussi, plus généralement, que c’est un 
moyen de casser des schémas et, de surcroît, une astuce pour 
me libérer d’une partie de mes opinions. 

À ce titre, il n’est pas du tout abusif de dire que tout ceci 
relève aussi d’une gymnastique poétique, et plus encore – ça a 

son importance – d’un mouvement général de la conscience 
vers l’avenir, en même temps qu’un mouvement vers les autres.

Je constate d’ailleurs que le même raisonnement peut être 
tenu à propos du blog, tant il est vrai que ma pratique du blog 
représente, stricto sensu, et aussi paradoxal que ça paraisse, un 
mouvement vers le monde des humains.

Car il va de soi qu’en bloguant je vise aussi l’implication 
active du public, j’ambitionne l’instauration de dialogues (en 
anglais) et recherche l’échange dynamique avec les autres blo-
gueurs. 

Objet en perpétuelle construction, en continuel mouve-
ment, ce média (qu’il serait assurément erroné de considérer 
comme inédit à l’heure actuelle, surtout si l’on sait qu’il est 
progressivement délaissé au profit des réseaux sociaux tel que 
Facebook – mais il y aurait un long développement à faire sur 
ce point), m’avait au premier abord dérouté sur un point précis 
de son fonctionnement. Un point non négligeable puisqu’il a, 
à bien des égards, infléchi et défini ma manière de travailler : le 
fait qu’il soit structuré de manière ante chronologique (com-
prenez par là que les ajouts sont affichés en haut de liste). 

Cet ordonnancement, qui semble à présent être complè-
tement entré dans les mœurs du web 2.0, fonctionne à mon 
sens comme un puissant générateur d’obsolescence, en ceci 
qu’il tend à forcer la fuite en avant et à provoquer une accélé-
ration dans l’actualisation et la succession des posts (ce qui ne 
vas pas sans provoquer quelques symptômes d’impatience, une 
tension anxieuse). Ceci engendre ce que je pourrais nommer 
une esthétique de l’enchaînement, la force du chaînage étant 
ici une invitation à ne rien corriger, à accepter les accidents de 
parcours comme des traces participant pleinement de la re-
cherche, sans repentir au sens de la grande peinture, à fresque 
ou à l’huile, en acceptant les changements de parcours et les 
accidents.

Mais laissons là ce niveau de lecture pour revenir et 
conclure sur ce qui semble être le point nodal de ce projet, à 
savoir l’entrée dans une autre langue à l’aune d’une dimension 

Illustration extraite du blog http://journaldejogging.blogspot.com
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affective et moléculaire, l’apprentissage d’une nouvelle langue 
comme matière à expérience esthétique et comme échange 
global d’énergie et activation de fréquences positives, sans 
éluder un autre point : le passage des choses (et des signes) 
vers les mots (et réciproquement).

Je peux dire sans ambages que cette fragilité, ce bégaye-
ment, ce balbutiement embarrassé auquel je m’astreins depuis 
une trentaine de mois, me sert très clairement, outre l’acqui-
sition d’un outil de connaissance devenu quasi obligatoire, 
à jouer d’une approximation, d’un bougé du langage qui me 
permet d’introduire des éléments de nouveauté et de surprise 
qui ne se trouveraient pas dans une langue maniés de façon 
orthodoxe. 

Je terminerai ainsi cet acte de recherche en formulant dix 
hypothèses. 

Hypothèse 1 

J’ai envie de suggérer l’hypothèse selon laquelle le langage 
a une structure fractale.

Hypothèse 2

Il m’est arrivé dernièrement d’envisager la séduisante hy-
pothèse que les mots seraient tous d’origine onomatopéique, 
qu’ils auraient un lien direct avec les choses, qu’il y aurait une 
résonance harmonique entre les choses et les mots (le «  tomb » 
de «  tomber », le «  tap » de «  taper », le «  tam » de «  tamtam »), 
mais je crains que je ne fasse fausse route.

Hypothèse 3

Je risque une hypothèse qui vaut ce qu’elle vaut : le langage 
articulé des perroquets pourrait avoir précédé celui de l’espèce 
humaine, mieux : l’espèce humaine aurait pris exemple sur les 
perroquets pour inventer la parole et le langage articulé. 

Hypothèse 4

Pour autant que je puisse en juger, c’est à cause de l’in-
cessant exil culturel et linguistique auquel j’ai été confronté 
durant toute mon enfance que j’ai été sujet au bégayement. 
Et j’en suis venu à me demander si le bégayement ne pourrait 
pas être considéré comme une langue à part entière, certes une 
langue dans l’embarras, une langue entre deux langues, une 
langue en suspension, hésitante, saccadée, douloureuse, mais 
une langue quand même. 

Hypothèse 5

J’ai comme une idée que la conformation sonore de mon 
nom de famille peux influencer mes schémas de pensées, in-
duire et former une sorte d’essence sonore de tout mon être. 
Pourtant, j’ai une amie qui a hérité du patronyme Maille qui 
m’a affirmé ne pas apprécier particulièrement la moutarde, et 
je ne serais pas étonné d’apprendre que Robert Wise (le réali-
sateur) n’était pas nécessairement une personne qui se distin-
guait par sa sagesse. 

Qu’en serait-il si l’on abordait la même question sous 

l’angle strictement onomatopéïque et musical ? Je me suis en-
tendu dire que si l’on présente à des individus une forme ronde 
et une forme pointue et qu’on leur demande d’associer cha-
cune de ces formes soit au mot « Kiki», soit au mot « Bouba», 
la plupart des gens associeront la forme ronde à « Bouba», et la 
forme pointue à « Kiki». 

Hypothèse 6

Dans mon souvenir, la sonde spatiale avec laquelle Super-
man bébé quittait la planète Krypton pour aller vers la planète 
terre était équipée d’une sorte de robot professeur chargé de 
lui enseigner – sans exagération – tout le savoir de l’univers. 
Pour ma part, je suis enclin à penser que le fait de tout savoir 
équivaudrait très exactement à ne rien savoir. 

Hypothèse 7

Il me faut sérieusement envisager l’hypothèse selon la-
quelle les mascognes ont développé mon goût de la connais-
sance en me fournissant un moyen captivant de stimuler mon 
appétit et mon plaisir d’apprendre. 

Hypothèse 8

J’ai mangé du poisson pour la première fois de ma vie en 
même temps que je commençais à apprendre l’anglais, l’hypo-
thèse serait que ces deux événements sont liés par le déblocage 
d’une même et profonde névrose. 

Hypothèse 9

A mon sens, les sms ne détériorent pas la langue française, 
mais l’améliorent et l’enrichissent. «  Konteskonsvoua », «  tu fé 
koi », «  T ou » ou «  apelmoi » sont une chance donnée aux mots 
d’être considérés sous un angle musical et poétique nouveau. 

Hypothèse 10

Si j’en crois ma courte expérience avec les ordinateurs, 
les écrans informatiques auraient des vertus luminothérapeu-
tiques, tant il est vrai que quand je travaille devant ces écrans 
mon moral s’améliore. ¶

Notes
1 Mascogne, mot genevois : tricherie lors d´un examen, d´une épreuve. 
Antisèche.
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La scène se passe ici et maintenant, à l’ère du cluster cultu-
rel, du design total, de l’égalité des chances (méritocratie) et 
de l’injonction « Be Creative » où les opérateurs culturels (ar-
tistes, professionnels de la médiation, institutions artistiques 
et culturelles, publics, experts/évaluateurs, élus, cadres cultu-
rels territoriaux, opérateurs privés etc.) apprennent à gérer leur 
portefeuille d’activités comme ils « gèrent » leurs enfants et 
leur sexualité, passant d’une mission à une autre, d’un projet 
à un autre, avec pour principal outil de travail : le langage. 
« Comme instrument qui n’est désormais plus laissé sur le lieu 
du travail, mais qu’on emporte avec soi, partout et en continu, 
jusqu’au lit ! » 1

A l’ère du biocapitalisme ou du capitalisme.com, cette nov-
langue diffère toutefois des anciennes « langues de bois » du 
type LTI (Lingua Tertii Imperii) ou LQR (Lingua Quintae 
Respublicae) quand elle n’est plus imposée par un pouvoir ex-
térieur mais, intériorisée par chacun d’entre nous home made et 
qu’elle n’est pas vide de sens mais bien plutôt « la plus adéquate 
au monde que nous nous sommes faits ». 2

Domestiqués que nous sommes à cette langue techni-
cisée, puisant ses termes, tournures et néologismes dans la 
science, l’économie et la publicité, nous la parlons donc depuis 
n’importe quel lieu d’énonciation au sujet de n’importe qui 
et de n’importe quoi tant qu’elle fait partie de notre ordi-
naire, de notre vie. C’est enfin « démocratiquement » que le 
vaste projet de mathématisation sociale cher aux grammairiens 
de Port-Royal, à Leibniz ou Condorcet pourrait enfin s’ac-
complir quand, à la différence de la violence exercée par une 
langue technicisée « sur des domaines non techniques » – visant 
la « mécanisation flagrante de la personne elle-même » 3 –, la 
novlangue actuelle « correspond très exactement à l’extension 
des domaines de la vie effectivement régis par la rationalité 
technique ». 4 

BE CREATIVE !

A l’horizontalité discursive induite par une vie mécanisée, 
vient s’ajouter une culture du projet où l’individu est appelé 
à faire montre de sa créativité pour que, dans ce « tous sem-
blables », il puisse « marquer la différence » (branding). Le capi-
tal humain ou capital cognitif appartenant à cette classe créa-
tive est alors moins sollicité pour son objectivité – quand les 
machines sont définitivement plus compétentes pour dire l’in-
dice de précipitations, le sexe de l’enfant à venir ou la garantie 
que « tout se passera bien » – que pour sa subjectivité, comme 
part résiduelle qui résiste encore – jusqu’à quand ? 5 – au projet 
de normalisation totale et dont l’économie, autant que les po-
litiques publiques, ont aujourd’hui plus que jamais besoin pour 
accroître « la capacité de création d’une nation (...) enjeu clé 
en termes de compétitivité ». 6 Libérés d’une relation objective 
au monde, aux autres et aux objets, les individus semblent ne 
jamais avoir eu autant de place pour exprimer leur subjecti-
vité, témoigner de leur créativité, innovation, engagement ou 
talent dans un acte de « prise de parole » au service du fameux 
vivre-ensemble...

Et si la novlangue semble taire toute trace de subjecti-
visme, elle encourage en même temps au développement de 
cette part sensible chez chacun d’entre nous qui n’avons de 
cesse de l’abreuver en retour, diligemment sollicités par celle-
là même qui nous contraint, pour répondre à ce besoin de 
créativité au service d’un capital marque exprimée par les po-
litiques publiques.

C’est que « la création et la créativité constituent en 
quelque sorte le pendant du concept d’innovation dans le do-
maine technologique » et que, du Rapport sur l’économie de 
l’immatériel (2006) ou Rapport sur l’économie créative (2008) 
à la récente installation du Conseil de la Création Artistique 
(2009), l’Etat français pour cas d’étude, choisit de parier sur 
la créativité comme « moteur économique du progrès » et « ré-
ponse de la France à la crise économique ». 7 

La créativité est le moteur du progrès économique et social. 
Surmonter la grande crise que nous traversons oblige à être créatifs, 
et le secteur le plus créatif par essence, qui irradie l ’ensemble de la 
société, est bien celui des arts et de la culture. C’est un secteur éco-
nomique capital. 8

Comment faire alors pour révéler et dire cette part créa-
tive, subjective qui serait en chacun d’entre nous, avec une 
langue née de la science et de l’objectivité, sauf à pratiquer 
simplement jeux de langages et manipulation d’énoncés, deve-
nus incapables de dire exactement « d’où l’on parle » autrement 
que par les pratiques et non plus par la langue ? 

Et qui de mieux alors que les natifs numériques qui ont 
précisément appris à exprimer leur subjectivité aux moyens 
des machines parlantes dès le plus jeune âge, pour savamment 
combiner novlangue et pratiques créatives en un tout capable 
de répondre à ce double projet économique et social de nos 
nouvelles « cités créatives » ? 

Ici se nouent alors les lieux et voix de la science et de l’art 
en une catégorie d’actifs immatériels définie comme : « en-
semble du champ des immatériels liés à l’imaginaire. Cela re-
couvre une palette d’activités, de concepts et de secteurs, qui 
englobent la création culturelle et artistique, au sens le plus 
large, le design, la publicité, les marques etc. (...) Nous sommes 
entrés dans une ère nouvelle où nous avons la possibilité de va-
loriser une richesse dont nous ne manquons pas : les talents. » 9

Dans le champ des politiques publiques de l’art et de la 
culture, ce « Be Creative » sonne alors le glas d’une spécifi-
cité sectorielle, disciplinaire voire même ministérielle. Nous 
l’avons dit, la novlangue est partout et contribue activement 
à des glissements sémantiques qui font du créateur un créatif, 
du critique d’art un conseiller scientifique ou d’une œuvre un 
dispositif, compris car utilisés par le plus grand nombre dans 
tous les secteurs d’activités et les parts de marché.

Cet appel à la créativité étendue à la vie tout entière et 
adoubé à l’impératif de croissance économique permet alors 
de forger le concept d’économie créative et, avec lui, d’avancer 
vers la disparition programmée d’un Ministère de la Culture 
d’une part et de profondes mutations dans l’histoire des pra-

FAUVES-QUI-PEUT ! PROLOGUE
La langue comme outil de travail
Séverine Garat (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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tiques artistiques d’autre part. 10

ETUDE DE CAS

C’est donc avec le risque d’une absence de recul que sup-
pose le « en temps réel » mais avec l’intime conviction que 
quelque chose est en train d’avoir lieu, ici et maintenant, que 
nous avons souhaité convoquer dans notre projet l’exigence 
d’une étude de cas.

Le dispositif choisi comme terrain d’étude et d’infiltra-
tion est ici double : l’appel à projets national titré Imaginez 
maintenant, destiné aux jeunes créateurs/créatifs de moins de 
30 ans, lancé par le récent Conseil de la Création Artistique 
(présidé par le chef d’état français) et le CAPC Musée d’art 
contemporain de Bordeaux (l’une des neuf institutions pilotes 
à l’échelle nationale) et l’appel à candidatures (casting) lancé 
par une compagnie artistique (spectacle vivant) dans le cadre 
d’un projet de création d’un artiste français titré Fauves, réu-
nissant des jeunes gens de 16 à 18 ans.

Dans les deux cas, les acteurs culturels travaillent ici à « re-
pérer et rendre visible la créativité des jeunes » toutes pratiques 
et disciplines confondues 11. A considérer ces deux projets sur 
une même période donnée, nous aurions là deux expérimen-
tations à l’œuvre en matière de sélection, l’une portée par un 
artiste, l’autre par une institution. Cette étude croisée s’im-
poserait d’elle-même quand l’artiste, auteur de Fauves, aurait 
précisément été sollicité en septembre 2009 par le Conseil 
de la Création Artistique pour participer à Imaginez Main-
tenant – avec la tentation d’absorber ici un projet de création 
comme illustration idoine de ce qui serait attendu dans le 
cadre de ladite manifestation. Au regard des critères de sélec-
tion identiques aux deux projets que sont : la créativité, l’in-
novation, la prise de parole, l’engagement, le vivre-ensemble, 
nous prendrons alors soin (d’avril à juillet 2010) de compulser 
les 122 dossiers de candidatures déposés au CAPC Musée 
d’art contemporain dans le cadre d’Imaginez maintenant et as-
sisterons au casting de Fauves organisé au Théâtre National de 
Bordeaux et au Théâtre National de Chaillot (Paris) au cours 
du premier semestre 2010. Nous assisterons également au titre 
d’étudiante/observatrice aux réunions des différents comités et 
jurys artistiques d’Imaginez maintenant et Fauves et prendrons 
soin de nous entretenir avec chacun des participants au casting 
de Fauves, dans le but d’une production vidéo au format 3mn/
portrait. Il ne nous aura malheureusement pas été autorisé de 
nous entretenir avec les candidats d’Imaginez Maintenant. 

A l’heure de « l’égalité des chances » et des « aides aux 
meilleurs », nous tenterons d’identifier les conditions et cri-
tères d’inclusion/exclusion de certains créatifs/projets évalués 
et choisis en fonction de leurs pratiques discursives d’une part 
et de leurs pratiques créatives d’autre part. 

Par ailleurs, dès janvier 2009, nous veillerons à collecter 
toutes productions discursives émanant du Conseil de la Créa-
tion Artistique (conférences et dossiers de presse, entretiens 
avec les auteurs du projet et membres du Conseil, textes juri-
diques etc.) et assisterons aux rencontres professionnelles de 
l’ONDA, Office National de Diffusion Artistique (Minis-
tère de la Culture et de la communication) dont la mission 
est de « favoriser la diffusion en France et à l’international de 
spectacles s’inscrivant résolument dans le mouvement de la 
création contemporaine. » Ces réunions conviviales rassem-

blent durant deux à quatre jours des programmateurs natio-
naux et internationaux (directeurs d’institutions artistiques et 
culturelles) afin de favoriser la diffusion de spectacles vivants 
(danse, cirque, théâtre...) au sein de nouvelles scènes, de nou-
veaux réseaux de diffusion. Les prises de parole de chacun sont 
ici produites pour encourager les professionnels du marché 
du spectacle vivant, ici réunis, à acheter/accueillir tel ou tel 
spectacle. Chacun peut alors y faire son marché pour la saison 
à venir. Dans ce cadre, notre travail consistera à recueillir la 
parole des professionnels engagés dans un exercice d’apprécia-
tion artistique particulier où il est aussi question de la valeur 
accordée à une production artistique, essentiellement mesurée 
en fonction de « celui qui parle » soit ici, celui qui se fait ap-
peler « le programmateur » en tant qu’individu engagé dans un 
« je » comme processus de subjectivation assumé et valant pour 
un « nous » en terme d’expertise collective et de politique pu-
blique : « j’ai été touché », « je n’ai pas été convaincu », « j’ai mes 
réserves ». « On ne peut considérer un avis comme fiable que si 
on connaît la personne qui le donne» 12

Nous noterons alors ici que les trois principaux arguments 
avancés favorables à l’achat de représentations, à l’apport 
sur production ou aux partenariats et financements croi-
sés sont : l’accueil réservé aux dites productions par « leurs » 
publics (« Cela fonctionne », « y a une véritable adhésion du 
public », « le public ne nous a jamais autant remercié pour l’ac-
cueil d’un spectacle ») ; le poids économique de la proposition 
(« c’est léger, mais l’équipe est importante », « techniquement, 
la compagnie est équipée », « c’est une petite forme et on peut 
programmer jusqu’à trois représentations le même soir, ce qui 
réduit considérablement les frais annexes ») ; et enfin, la dimen-
sion participative ou le projet social qui caractérise ou accom-
pagne les productions (« Il est très disponible et demandeur 
pour intervenir dans les quartiers auprès de non volontaires », 
« son travail est politiquement engagé et cela fait du bien », 
« y a un véritable dialogue qui s’installe entre professionnels et 
amateurs mais aussi avec l’ensemble des habitants », « le dispo-
sitif est interactif et les gens entrent en relation directe avec le 
performer, au cœur de l’espace public »). 13

Et ne nous étonnant pas que l’ONDA puisse souhaiter à 
son tour rendre son activité plus créative et visible, nous sui-
vrons alors ses acteurs dans l’élaboration et l’expérimentation 
de nouvelles réunions professionnelles, transformées en salons 
d’artistes, petits-déjeuners critiques ou speed-dating pour 
« des temps d’échanges conviviaux ». 14

PRODUCTIONS ( ARTISTIQUES ) SITUEES

Elle (la tragédie) n’avait d’abord qu’un acteur, Eschyle lui en 
donna un second; il abrégea le chœur et introduisit l ’usage d’un 
prologue. Sophocle ajouta un troisième acteur et décora la scène. 15

Comme scène d’exposition, le prologue permet de dresser 
un panorama des personnages, lieux de l’action et autres don-
nées contextuelles, qu’il serait essentiel de connaître pour la 
pièce à suivre. Cette partie du drame précède toujours l’entrée 
du chœur. 

Avec la participation de l’équipe artistique de Fauves, il 
s’agirait ici de poser en préambule de la création de Michel 
Schweizer – attendue pour novembre 2010 au TNBA dans le 
cadre du festival NOVART – une simple explication du con-
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texte, de l’ob-scène (en dehors de la scène).
Nous pourrions alors imaginer que le prologue de Fauves 

s’organiserait comme une partition servie par une communauté 
composée de jeunes créateurs « retenus » au casting de Fauves 
(le chœur, qui apparaîtrait à la fois comme fin de prologue 
et comme ouverture du drame à suivre) mais aussi de jeunes 
« non-retenus », (acteurs du prologue) ainsi que d’invités. Un 
calendrier de travail (en cours) est aujourd’hui planifié avec six 
candidats non-retenus au casting de Fauves (un enfant, un ac-
teur-prologue, un caméraman, un photographe, un webmas-
ter, un régisseur son, un régisseur vidéo), afin d’écrire avec eux 
le début du prologue volontairement titré Fauves-qui-peut !!! 

A l’aide d’une base de données créée pour archiver les 
différentes pratiques discursives observées durant notre étude 
de cas (de janvier 09 à juillet 2010) et organisée par liste de 
phrases, expressions toutes faites, mots-clés, images, films 
etc. ; et depuis la place d’étudiante, mère, amante, chômeuse et 
self-entrepreneur, nous nous appliquerons à écrire le prologue 
Fauves-qui-peut !!! avec pour place et rôle de l’acteur-prolo-
gue le créateur de Fauves lui-même : l’artiste Michel Schwei-
zer – soit, celui qui dans le drame antique vient « donner les 
clefs aux spectateurs. » 

Les raisons de tels choix, mêlant ici les lieux d’énonciation 
depuis lesquels nous choisirons de prendre la parole, sont à 
comprendre dans le fait que nous espérons voir ici apparaître 
une pratique discursive « autre » ; et que nous aimons l’idée 
qu’en choisissant pour lieu d’expression le théâtre, comme 
spectacle dit « vivant », elle ne saurait se soumettre entièrement 
aux principes de reproduction technique – condamnée à la « loi 
de la fatalité des coûts croissants » ou Baumol’s cost disease. 16

Pour des raisons de calendrier et de complexité du projet, 
Fauves-qui-peut !!! sera créée les 10, 11, 12 et 13 novembre 
2010 au Théâtre National de Bordeaux Aquitaine à l’occa-
sion et comme prologue de la création du spectacle Fauves, de 
Michel Schweizer. La manifestation Imaginez Maintenant est 
prévue les 1, 2, 3, et 4 juillet 2010 à Bordeaux et le spectacle 
Fauves sera créé en novembre 2010. Il apparaît donc que notre 
recherche réclamerait d’évidence une durée post-master CCC. 

Enfin, pour autre pratique située, nous procéderons dès 
avril 2009 à l’écriture d’un abécédaire critique des mots-clés 
relevés dans notre étude de cas, dont chaque entrée sera ré-
digée sous la forme de chronique postée, adressée à un acteur 
culturel de la Région Aquitaine (F). Chaque entrée fera l’objet 
d’une publication mensuelle dans le journal d’information ar-
tistique et culturelle SPIRIT (supplément au quotidien SUD-
OUEST et en diffusion libre sur les sites artistiques et cultu-
rels). Le destinataire sera ici invité à réagir lors du prochain 
numéro en vis-à-vis d’une nouvelle entrée postée à un autre 
destinataire et ainsi de suite. 

Cet exercice de co-écritures et de lectures suivies a pour 
but de provoquer le débat et d’appeler à une responsabilité ar-
tistique et politique partagée et organisée en réseau de contri-
buteurs. A ce jour, nous comptons seulement dix entrées que 
nous accepterons de volontairement présenter dans le désordre 
de De(s)mission(s) à Imaginez maintenant.

Les mots surlignés en gras dans le présent document ser-
vent d’entrées à cet abécédaire. ¶

Notes
1 Liliane Schneiter, intervention lors du séminaire de Christian 
Marazzi, avril 2010, invité dans le cadre du séminaire ProPhD du 
Programme Master de recherche CCC critical curatorial cyber-
media de la Head – Genève, auteur du livre La place des chaussettes, 
le tournant linguistique de l’économie et ses conséquences politiques, 
Editions de l’Eclat, Paris 1997. 
2 Autour de l’idée de mise au travail total et de bio-capitalisme, on 
lira avec une attention particulière les écrits de Maurizio Lazza-
rato, Expérimentations politiques, Editions Amsterdam, Paris 2009 ; 
Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur, Métamor-
phoses du capitalisme, Editions du Seuil / La République des Idées, 
Paris 2002 ; Profession artiste, Extension du domaine de la création, Les 
éditions Textuel, Paris 2005 , Yan Moulier Boutang, Le capitalisme 
cognitif. La nouvelle grande transformation, Multitudes/Idées, Edi-
tions Amsterdam, Paris 2007 ou encore André Gorz, L’immatériel, 
Connaissance, valeur et capital, Editions Galilée, Paris 2003. 
3 Jaime Semprun, Défense et illustration de la novlangue française, 
éditions de l’encyclopédie des nuisances, Paris, 2005, p.90. 
4 Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich, éditions Albin 
Michel, Paris 1996.
5 Jaime Semprun, op.cit. p.47. S’il est alors un ordre de lectures à 
conseiller pour apprécier pareille mutation, nous commencerions par 
Victor Klemperer pour une étude philologique de la langue du IIIe 
Reich comme novlangue Orwellienne toujours violemment imposée 
par un pouvoir extérieur (Le Parti) car, ne répondant pas à une de-
mande sociale véritable à une époque où la vie n’est pas encore régie 
par la rationalité technique. Nous poursuivrions avec Eric Hazan, et 
sa LQR, La propagande du quotidien, éditions Raisons d’agir, février 
2006, pour apprécier un commentaire concis mais pertinent des 
glissements sémantiques à l’œuvre à partir d’illustrations tirées de 
notre vie quotidienne, une langue parlée par les politiciens qui est 
empruntée à celles de la publicité et de l’économie mais, toujours 
pensée ici comme agissant par substitution, participant à un vaste 
projet de désubjectivation et dépolitisation des pratiques discursives, 
où les énoncés seraient sans lieu d’énonciation. Nous conseillerions 
alors de finir avec Jaime Semprun et son livre intelligemment titré 
Défense et illustration de la novlangue française (et si joliment édité 
par l’Encyclopédie des nuisances) afin de comprendre que ce ne 
serait plus à la langue que l’individu devrait désormais s’en prendre : 
« l’ayant défendue en tant qu’elle est la plus adéquate au monde que nous 
nous sommes fait (...), c’est à celui-ci qu’il lui faut s’en prendre si elle ne 
lui donne pas entière satisfaction » p.90.
6 Voir à ce sujet l’article d’Yves Eudes, L’ère des robots-journalistes, 
parus dans les journaux Le Monde, 10 mars 2010 et Le Temps 29 
mars 2010. Le laboratoire d’information américain Infolab, installé 
sur le campus universitaire du Northwestern, vient de créer un pro-
gramme d’intelligence artificielle baptisé Stats Monkey permettant 
l’écriture d’un article de presse signé The Machine. Une fois le 
« sujet » à couvrir indiqué par un humain (un spectacle de théâtre, un 
match de foot, un film etc.), le programme travaille automatique-
ment de A à Z . Un autre système baptisé News at Seven fabrique 
quant à lui des journaux TV présentés par deux personnages de 
dessins animés dont les voix de synthèse sont l’aboutissement d’un 
même travail adapté à la version orale et au format Journal télévisé. 
Puisant son contenu dans une base de données constituée de voca-
bulaire, liste de phrases, expressions toutes faites, mots-clés, images, 
films etc. collectés dans les secteurs et supports d’information et 
de communication idoines, le programme procède à un exercice 
de montage consistant à manipuler des énoncés sans fautes. « Le 
tout en deux secondes chrono, qui dit mieux ? » Plusieurs versions 
sont disponibles et l’on peut même choisir plusieurs points de vue 
(lieux d’énonciation) prenant le parti d’une équipe dans un match 
par exemple. Ainsi donc, il nous faudrait sans doute prolonger la 
réflexion engagée par Jaime Semprun quand ici, la part subjective 
finit par être enfin programmable et autonome et que les prochains 
objectifs annoncés par les créatifs d’Infolab (journalistes et infor-
maticiens) sont pour exemples : « imiter le style d’un journaliste 
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particulier » ou « prouver qu’une machine peut générer du contenu 
humoristique de façon robuste et régulière »... Et pour faire taire 
les étudiants en journalisme qui s’inquièteraient de la disparition 
programmée de leurs futurs emplois, à laquelle ils sont invités à 
contribuer, quoi de mieux que la fusion des écoles de journalisme 
et d’infolab en un « Centre d’innovation en technologie, médias et 
journalisme » qui va prochainement accueillir les étudiants des deux 
écoles et « leur apprendre à travailler ensemble » ! Voir http ://infolab.
northwestern.edu 
7 X.Greffe, La mobilisation des actifs culturels en France : de l’attrac-
tivité du territoire à la nation culturellement créative, Document de 
travail du DEPS N°1270, mai 2006 cité par Maurice Lévy (Prési-
dent du directoire du Groupe Publicis ) et Jean-Pierre Jouyet (Chef 
du service de l’Inspection Générale des Finances) in Rapport sur 
l’économie de l’immatériel, la croissance de demain remis à Mr le Mi-
nistre de l’Economie, des Finances et de l’Industrie Thierry Breton, 
nov.2006, p.105. Rapport consultable et téléchargeable sur www.
minefe.gouv.fr/directions_services/.../immateriel/immateriel.pdf, 
portail du Ministère de l’Economie, de l’Industrie et de l’Emploi 
Français.
8 Discours de M. Le Président de la République Française, Nicolas 
Sarkozy, installation du conseil de la Création Artistique, Palais 
de l’Elysée, 02/02/2009. Voir décret #2009-113 du 30/01/2009 
consultable sur www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=D
AD3893FD68C041C28F5921D5DCC620A.tpdjo03v_3?cidText
e=JORFTEXT000020176855&categorieLien=id. Voir aussi Edna 
dos Santos-Duisenberg (sous la dir.), Rapport sur l’économie créative 
2008 (résumé), CNUCED conférence des Nations Unies sur le 
Commerce et le Développement www.unctad.org/creative-economy
9 Discours de M. Le Président de la République Française, Nicolas 
Sarkozy, installation du conseil de la Création Artistique, op.cit. 
10 Maurice Lévy et Jean-Pierre Jouyet, Rapport sur l’économie de 
l’immatériel, op.cit 
11 Une littérature abondante permettra au lecteur d’apprécier cette 
nouvelle économie créative qui emprunte au concept d’industries 
créatives forgé dans les années 90 (d’abord en Australie puis au 
Royaume-Uni) un glossaire partagé par l’ensemble de la classe dite 
- elle aussi ! - « créative » qui se compose de « travailleurs intellectuels, 
scientifiques et artistiques dont la présence engendrerait un dynamisme 
économique, social et culturel ». A commencer par Richard Florida, 
The rise of the creative class.And how it is transforming work, leisure 
and everyday life, Basic books, New York, 2002.
12 Dossier de presse Conseil de la Création Artistique 10/09/2009, 
voir aussi le site http ://www.imaginezmaintenant.com où les 
« métiers » se confondent en « disciplines » – à moins que cela ne 
soit l’inverse – allant des arts visuels à la publicité, en passant par la 
cuisine, la mode, l’action éducative ou sociale, les arts numériques, 
l’artisanat, la musique, l’agriculture etc. 
13 Fabien Jannelle, directeur de l’ONDA in www.lagazettedescom-
munes.com/actualite/pdf/fabienneonda. Propos recueillis lors des 
rencontres professionnelles organisées par l’ONDA à Toulouse, 26 
et 27 janvier 2010 en partenariat avec le Centre de Développement 
chorégraphique et à Vanves, 15 et 16 février 2010 en partenariat 
avec le Théâtre municipal de Vanves et ARCADI établissement pu-
blic de coopération culturelle pour les arts de la scène et de l’image 
crée par la région Ile-de-France et l’État. 
14 « Conçus à l’intention des programmateurs, les salons d’artistes 
permettront à une douzaine de metteurs en scène de présenter leurs 
démarches artistiques et leurs projets dans des espaces intimes favo-
risant la discussion. Cette formule offre aux équipes artistiques un 
temps de parole pour s’entretenir directement avec les programma-
teurs et montrer, si elles le souhaitent, des images de leurs précé-
dents spectacles. Le dispositif réunit de petits groupes qui peuvent 
ainsi circuler d’un salon à l’autre afin de rencontrer plusieurs artistes 
au cours d’une matinée ». Programme du Focus Théâtre /FR du 11 
au 14 mars 2010 organisé dans le cadre du Festival VIA 2010, 
15 Le Manège Maubeuge/Mons, p.13. (15) Aristote, La Poétique, Le 

Livre de poche. Classique, Paris, 1990 
16 William J.Baumol Performing, Arts : The Economic Dilemma, MIT 
Press Boston Ma 1968 
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EXTRAIT DU PROLOGUE FAUVES-QUI-PEUT !!!
Panneau affichage mécanique (type gare/aéroport) 

Il est une richesse inépuisable, source de croissance et de prospérité : le talent et l ’ardeur des femmes et des hommes. 1

Projection vidéo
Le grand-aîné-reconnu (film de 3mn monté en boucle) au 4SANS club électro de la ville de Bordeaux dédié aux mu-
siques actuelles et à la jeunesse nocturne. Le public s’installe. Les six jeunes Fauves sont installés en avant-scène, assis à 
une table horizontale, face au public. La table est équipée de six micros conférence avec interrupteur, bouteilles et verres 
d’eau. Chaque Fauve dispose de son texte imprimé à la table. Les Fauves observent le public s’installer, tranquillement.

L’enfant 2000 : Entrée à jardin. S’installe au pupitre sonorisé. Elle a démissionné il y a un an et demi. Elle disait 
qu’elle s’ennuyait. Elle disait qu’elle était fatiguée. Elle était toujours en colère. Aujourd’hui, elle ne sait pas 
quoi faire. Sur sa table de travail, il y a un document. Elle l’a ramené d’un endroit où des gens aident d’autres 
gens à trouver du travail. Ce jour-là elle était « dépitée » comme elle dit. Elle tenait en mains une pièce de plus 
à son dossier. C’est Carmen qui lui avait donné. Carmen c’est sa conseillère du Pôlemploi. Elle l’aime bien. 
Dans le document, elle a surligné certains passages. Et sur les murs de l’appartement ces mêmes mots qu’elle 
choisit d’épingler, comme des commandements.

Fauve 1 : Libère l’énergie entrepreneuriale qui est en toi ! Fais cohabiter salariat et entrepreneuriat ! Pas de 
chiffre d’affaires = pas de charges sociales ! Pas de chiffre d’affaires = pas d’impôt ! L’entreprise individuelle : 
une seule personne physique. Son nom commercial : ton patronyme ! 2

L’enfant 2000 : Un jour, elle est dramaturge ou collaboratrice artistique un autre, journaliste, pigiste ; ou encore, 
« chargée de »
Fauve 2 : communication
Fauve 3 : production
Fauve 4 : diffusion
Fauve 5 : médiation
Fauve 6 : de projets
Fauve 1 : de missions.

Cut film Grand-aîné reconnu. Entrée à cour de l’acteur-prologue. Il porte un tee-shirt « Grand-aîné-reconnu ». S’ins-
talle au pupitre sonorisé en avant-scène à Cour.

L’enfant 2000 : Et puis d’un coup, elle parvient à être tout à la fois. Elle dit : je ne sais plus d’où je parle. 
Comme s’il fallait un lieu pour pouvoir parler. Aujourd’hui, elle est « sans » et sur le papier bleu pâle de de-
mande de restauration scolaire, auquel celui que l’on dit inactif n’a pas droit, elle hésite. Les pièces à fournir 
inquiètent toujours celui qui fait l’expérience de la marge...
Le Grand aîné reconnu : dit-elle...
Un temps. Le Grand-aîné reconnu prend le temps de s’installer. Essaye le micro. Regard à l’enfant. Prend le temps de 
regarder les spectateurs. Tranquillement. 
La mère est très heureuse de ce désordre, la mère peut être très heureuse quelquefois, le temps d’oublier celui 
de laver la maison peut convenir pour le bonheur de la mère. 3

L’enfant 2000 : A quoi tu penses ? Je demande. Elle dit : à un projet. Sais-tu ce qu’est un projet ? C’est une idée 
que l’on veut réaliser – je dis. Elle sourit. Elle dit : Ce qui est beau dans ta réponse c’est le verbe que tu choisis 
d’y conjuguer. Elle dit encore : sais-tu ce qu’est un talent ? C’est une capacité – je dis. Quelque chose que l’on 
sait très très bien faire. Et d’un geste sans regard, celui qu’elle a toujours pour me dire que maintenant « elle a 
du travail », sa main sur mes cheveux – elle abrège. 

Fauve 2 : « A l’heure où le budget du ministère de la culture est, comme les autres postes, confronté à des 
contraintes budgétaires, le développement des ressources propres doit être un objectif prioritaire » 4

Le Grand aîné reconnu : Il dit comprenez que vous n’êtes pas les seuls. Il dit ce n’est pas une priorité pour le 
département. 
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Fauve 3 : Il dit la commission. Il dit les experts. Il dit les emplois mutualisés. Il dit les économies d’échelle. Il 
dit les critères d’intervention. Il dit la feuille de route. Il dit les territoires. Il dit les objectifs. Il dit les critères 
d’objectifs. Il dit les résultats. 

Fauve 4 : et puis il dit l’excellence...

L’enfant 2000 : Quand l’employé lui a proposé d’être «stagiaire de la formation professionnelle» elle a d’abord 
demandé en quoi consistait le stage. «A redéfinir votre employabilité» lui a répondu l’agent, lui glissant son 
premier dossier ASSEDIC : «Pour vous, nous sommes des partenaires». Elle dit : «Puisqu’il en est ainsi, je 
retourne à l’école.» Elle dit cela en souriant, comme une ruse. Est-ce que c’est une ruse ? Je demande. Elle 
dit : « c’est là que commence le problaîîîîme...» Elle fait toujours cela pour imiter VGDE, le président d’avant 
Mitterand. Et elle s’échappe en courant - comme toujours. Reste ce «bout d’elle» qui ne la croit pas : « Je ne te 
vois jamais à la cantine ! »

Le Grand aîné reconnu : Il dit : «  On a un petit problème de remplissage ». Il dit : « On REMPLIT pas ».
Il dit : « On a fait un mailing pro ». Il dit : « On a fait un mailing pro et un mailing abonnés ».
Il dit : «On va faire une piqûre de rappel ».
Il dit : « T’as vu avec Danielle pour les scolaires à 15H ? »
Il dit : « Je connais mon public. Il dit : « les attentes du public ».
Il dit : « Y a la presse ce soir ».

Fauve 5 : Il dit : « Vous allez en prendre plein les mirettes ! On n’en ressort pas indemne ! Un ovni ! Inclassable ! »
Il dit : « On s’attendait à ».
Il dit : « On s’était trompé ». Il dit : « On se souvient de ». Il dit : « A ne pas manquer.» 

L’enfant 2000 : Elle retournera à l’école. En avion cette fois. Par-dessus tout, elle apprend à aimer ce moment, 
deux fois par semaine. Elle se met même à espérer les turbulences annoncées par Patrick, Serge, Antonio 
ou Peter en commandants de bord du vol Flybaboo ou EasyJet. Tout pourrait arriver, à la condition de cette 
immensité-là. Elle l’accueille avec sérénité, silencieuse. Comme un sort que l’on jugerait presque parfait. Mais 
bien vite, rattrapée par l’image de celle qui demandera à son retour : « Toujours pas vue cette semaine ! T’étais 
où ? A midi y’avait des tomates en entrée et puis du poisson fané avec du riz et en dessert t’aurais aimé, c’était 
des fraises ! » 

Le Grand aîné reconnu : Il dit : « Je veux la création ». Il dit : « Je veux l’exclusivité ».
Il dit : « Je fais venir « machin » ». Parfois il lui arrive de dire : « Je fais venir machin avec son truc ».
Il dit : « Tu pourrais nous faire un truc ? »
Il dit : « Tu pourrais nous préparer un p’tit truc? »
Il dit : « T’as pas un truc ? »
Il dit : « Il faudrait imaginer un truc. »
Il dit : « Le truc c’est qu’ils viennent. »
Il dit : « Le truc, au final, c’est qu’ils viennent. »
Il dit : « Le truc. »

Notes
1 Maurice Lévy et Jean-Pierre Jouyet, op.cit., en exergue du Rapport, 1ère de couv.
2 Béatrice et Francis Grandguillot, Devenez Auto-entrepreneur, Monter sa boîte en quelques clics !, Gualino éditeur, Lex-
tenso éditions, Paris 2009, p4-33
3 Marguerite Duras, L’Amant, les éditions de Minuit, Paris 1984.
4 Maurice Lévy et Jean-Pierre Jouyet, op.cit., p.
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Croire au monde, c’est ce qui nous manque le plus ; nous avons tout 
à fait perdu le monde, on nous en a dépossédé. Croire au monde, 
c’est aussi bien susciter des événements même petits qui échappent 
au contrôle, ou faire naître de nouveaux espaces-temps, même de 
surface ou de volume réduits.
[…]
On dit que les révolutions ont un mauvais avenir. Mais on ne cesse 
pas de mélanger deux choses, l ’avenir des révolutions dans l’his-
toire et le devenir révolutionnaire des gens. Ce ne sont même pas 
les mêmes gens dans les deux cas. La seule chance des hommes est 
dans le devenir révolutionnaire, qui peut seul conjurer la honte, ou 
répondre à l’intolérable.
Gilles Deleuze

La recherche se fonde sur l’analyse de témoignages de 
formes de résistance et de transformations sociales d’au-
jourd’hui. Elle s’appuie plus spécifiquement sur des témoi-
gnages de membres de communautés indigènes d’Amérique 
latine : les indigènes du Sud du Mexique et les Zapatistes, les 
Mapuches (peuple autochtone du Sud du Chili), ainsi que des 
membres des organisations de défense des droits de l’homme 
et d’activistes contre le système néolibéral.

L’intérêt de cette recherche est de se concentrer sur des 
histoires particulières d’individus ou de groupes qui ont été 
confrontés à des situations de répression ou d’injustice, et d’ex-
plorer la façon dont ces individus et groupes se sont manifestés 
contre le système. Ce sont des histoires de résistance. Qu’il 
s’agisse d’actions individuelles ou collectives, ces acteurs cher-
chent de nouvelles façons d’agir dans la société et travaillent à 
trouver les moyens de s’ouvrir de nouveaux chemins de trans-
formation.

Le travail s’est concentré sur la récupération de la parole 
vivante, la collecte de témoignages, la visite des communautés 
et l’écoute active de ses différents membres. Cela représente 
deux années de travail caméra au poing, plusieurs voyages dans 
les communautés indigènes en Amérique latine, et toute une 
série de rencontres avec des activistes et des organisations de 
la société civile là-bas et ici en Europe.

Dans ce court essai, l’analyse se concentrera principale-
ment sur l’exemple des Zapatistes, en tant que peuple et com-
munauté qui cherche à définir son propre destin et à construire 
son propre modèle d’organisation. 

Le Zapatisme au Chiapas 

Le Zapatisme est un mouvement social rebelle et révolu-
tionnaire de base populaire et indigène, né au cœur du Chia-
pas, au Mexique, région dont la population majoritairement 
indigène est accablée par la pauvreté. Ce mouvement civil et 
politique est doté d’une armée, l’Armée Zapatiste de Libé-
ration Nationale (EZLN), qui compte déjà 15 ans d’histoire 
depuis son soulèvement, le 1er janvier 1994. Le mouvement 
zapatiste est caractérisé par le fait d’avoir mené sa lutte de ré-

sistance de manière essentiellement pacifique.

Le mouvement est un exemple d’exercice de l’autonomie 
indigène ; le processus a été accompli par les communautés 
elles-mêmes et le rôle de l’EZLN s’est résumé à celui d’ac-
compagnant, intervenant dans les situations de conflit ou de 
débordement. Ses revendications principales concernent la ré-
cupération des terres et la demande d’une reconnaissance de la 
part de l’Etat. Obtenir une attention et une reconnaissance de 
ses droits constitue un point central de la lutte du mouvement.

Nous, les indigènes zapatistes, nous avons insisté sur le fait que 
nous sommes mexicains [...] mais également indigènes. Cela signi-
fie que nous réclamons un espace dans la nation mexicaine, mais 
sans abandonner ce que nous sommes. 1

Le mouvement zapatiste est composé de sept commu-
nautés indigènes. Il a mis en place une forme d’organisation 
démocratique à travers des assemblées populaires où les diffé-
rentes opinions sont écoutées et considérées. Un espace dans 
lequel le débat d’idées et de stratégies est une pratique dans la 
dynamique quotidienne. L’horizontalité est la forme d’orga-
nisation des communautés. Les personnes occupant des posi-
tions d’autorité sont élues démocratiquement pour une durée 
de temps limitée. Ils consacrent alors la totalité de leur temps 
de travail aux instances communautaires. Durant ce temps, ils 
sont pris en charge économiquement par les autres membres 
des communautés.

Sans attendre la reconnaissance de l’Etat mexicain, les 
Zapatistes ont mis en pratique l’autonomie des communautés 
indigènes. Ils ont eu une grande influence tant au Mexique 
que dans d’autres pays, en particulier sur les mouvements qui 
aujourd’hui se battent sur l’ensemble de la planète contre le 
néolibéralisme et la globalisation. 

Internet a été un des facteurs importants dans la mise en 
place de réseaux d’appuis extérieurs au Mouvement zapatiste. 
L’usage de cette technologie a permis que ces derniers s’or-
ganisent de manière décentralisée, horizontale et autonome, 
créant une diversité de formes de communication (pages web, 
liste e-mails, blogs, etc.), d’information (communiqués of-
ficiels de l’EZLN, information du Chiapas, information de 
collectifs d’appui extérieur, conférences par Internet, etc.) et 
de formes d’organisation (groupes de discussions, collectifs 
d’appui, etc.). Au début du soulèvement, l’usage d’Internet a 
aussi eu pour effet de faire davantage connaître le Mouvement 
zapatiste à l’étranger qu’à l’intérieur du Mexique. Ce modèle 
d’organisation rhizomatique, anti-hiérarchique, collaboratif a 
influencé d’autres communautés et d’autres organisations so-
ciales et politiques.

Le Mouvement zapatiste et l’idée de révolution : 
transformer en se transformant

La pratique révolutionnaire des Zapatistes implique une 

Peuples à la recherche d’autonomie
Les pratiques de résistances
Luz Muñoz Rebolledo (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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critique de la tradition révolutionnaire antérieure.

John Holloway dit à ce sujet que « l’idée traditionnelle de 
révolution conçoit les masses comme objets, comme personnes 
humiliées, qui doivent être libérées. Donc les masses sont en 
premier lieu l’objet de libération ou d’émancipation. [...] Tout 
ceci implique qu’on doit aller aider ces pauvres, cela implique 
un concept hiérachique. Cela signifie penser la politique 
comme l’intention d’améliorer les choses, même si c’est né-
cessaire d’adopter des structures verticales et autoritaires pour 
pouvoir le faire. » 2

C’est ce qu’a bien perçu le sous-commandant Marcos : 
« […] L’EZLN a clairement ressenti la tentation de l’hégémo-
nie et de l’homogénéité. Pas seulement après notre insurrec-
tion, mais aussi avant. La tentation d’imposer des méthodes 
et des identités a existé. La tentation que le Zapatisme soit 
l’unique vérité. Ce sont d’abord les peuples indiens qui l’ont 
empêché, avant de nous apprendre que ce n’est pas comme 
ça, que ce n’est pas le chemin. Que nous ne pouvions pas 
remplacer une domination par une autre et que nous devions 
convaincre et non pas vaincre ceux qui étaient et sont comme 
nous mais ceux qui ne sont pas nous. Les peuples nous ont 
enseigné qu’il existe de nombreux mondes et que le respect 
mutuel est non seulement possible mais indispensable. » 3

C’est pourquoi le mouvement zapatiste, dès le début, se 
veut en transformation continuelle. Selon le sous-comman-
dant Marcos, le premier groupe de révolutionnaires qui se 
rendit au Chiapas pour commencer le travail d’organisation 

du soulèvement indigène se basait sur l’idée traditionnelle de 
« parler et parler » afin de convaincre les gens du caractère né-
faste du capitalisme et de la nécessité de la révolution. Peu à 
peu, les gens du Chiapas commencèrent à parler et les révolu-
tionnaires se rendirent compte que les communautés connais-
saient déjà le caractère néfaste du capitalisme, et sentaient déjà 
la nécessité d’un changement radical. Alors le groupe de ré-
volutionnaires initiaux apprit à écouter au lieu de parler. Ils 
apprirent à estimer la dignité des gens, ce qui implique une 
politique de l’écoute, et de « se questionner en cheminant » 
(preguntando caminando). 4 Pour écouter, il faut penser dans 
une dimension antiverticale. « Se questionner en cheminant » 
est une forme de connaissance, de relation, d’organisation. De 
même l’écoute implique aussi de « commander en obéissant » 
(mandar obedeciendo)

L’autonomie comme base du discours zapatiste : une 
autre démocratie

Les Zapatistes ont développé une manière de gouverner 
« autre ».

Michael Hardt se demande « s’il est possible qu’une mul-
tiplicité fasse de la politique de manière efficace, sans unifica-
tion, ni centralisation. » 5 La question posée est de comprendre 
comment une société civile peut s’organiser et agir collecti-
vement sans hiérarchie, en écoutant toutes les voix, dans une 
pratique horizontale du pouvoir. Car c’est en effet l’inverse des 
formes rigides et hiérarchiques d’organisation du pouvoir et 
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de prise de décision que l’on peut observer dans les Etats mo-
dernes.

Le Zapatisme tente de réponde à cette question. « Les Za-
patistes revalorisent le concept de démocratie, non seulement 
ils parlent de démocratie, mais ils créent des formes sociales 
pratiques d’assemblée, de corrélation sociale, de décisions col-
lectives. Donnant de nouveaux sens aux pratiques de la démo-
cratie. » 6

Nous avions déjà un territoire sous notre contrôle et c’est pour 
l’organiser que se sont créées les communautés autonomes. L’EZLN 
ne manquait pas d’idées sur ce qu’est un village organisé et libre. 
Le problème, c’est que l’on n’a pas affaire à un gouvernement qui 
obéit, mais à un gouvernement autoritaire qui ne t’écoute pas, qui 
ne te respecte pas, qui pense que les peuples indiens ne savent pas 
penser et qui veut nous traiter d’Indiens frustes et traîne-savates. 
Mais l ’histoire les a tous remis à leur place et leur a montré que 
nous savions penser et que nous savions nous organiser. L’injustice 
et la pauvreté te font penser, te donnent des idées, te font réfléchir 
à comment les réaliser, même si le gouvernement ne t’écoute pas. 7 

A partir de janvier 1994, la construction de l’autonomie 
a été un projet réalisé par les populations civiles au Chiapas 
et dans lequel l’EZLN n’a exercé qu’une fonction d’accompa-
gnement. Dans toutes les étapes cruciales de construction des 
pouvoirs autonomes, les Zapatistes ont dit clairement que les 
tâches propres au gouvernement ne devaient pas être effec-
tuées par l’armée rebelle.

Les pratiques d’auto-organisation sont très anciennes au 
sein des communautés indiennes du Chiapas. Aussi les Mu-
nicipalités autonomes rebelles zapatistes (Municipios auto-
nomos Rebeldes Zapatistas) ont tenu compte des liens histo-
riques qui relient le regroupement territorial – l’appartenance 
à une ethnie, à un lieu géographique – à tout ce qui compose 
les affinités existantes entre les habitants. Le contrôle du ter-
ritoire par l’EZLN a été nécessaire pour pouvoir construire 
l’autonomie à partir des communautés.

Malgré la pression et la tension continue exercée par l’ar-
mée mexicaine, les Zapatistes ont mené des politiques pra-
tiques en ce qui concerne l’agriculture et l’alimentation, la 
reconstruction d’un système de santé (avec un système de cli-
niques et microcliniques autonomes), la reconstruction d’un 
système éducatif (avec les écoles zapatistes et la formation de 
promoteurs d’éducation), la mise en place d’un système et d’un 
réseau de communication, la culture (avec la réalisation de do-
cumentaires et de petits films, et la récupération de contes et 
des traditions très anciennes).

Le langage comme puissance de transformation

Dès les premiers instants, le mouvement zapatiste a intro-
duit de nouveaux concepts qui mettent en mot ses pratiques : 
« la force du collectif », «le passage de la parole», «commander 
en obéissant », « à chacun selon ses nécessités », «se questionner 
en cheminant».

Une des choses que j’admire beaucoup dans la pratique za-
patiste est sa capacité à créer des concepts. Une grande partie de 

mon travail avec Toni Negri ces dernières années visait le même 
but : travailler les concepts politiques. Et je crois que c’est un point 
commun très fort que nous avons avec la pratique zapatiste, parce 
qu’[eux] aussi [sont] en train de réinventer le vocabulaire politique. 
Ce n’est pas une tâche pour les intellectuels, c’est une tâche intellec-
tuelle qui se fait de manière collective, dans les communautés, dans 
le mouvement, dans la pratique.

Michael Hardt 8

Finalement, le Zapatisme ne prétend pas s’ériger en dis-
cours modèle, mais doit se comprendre au contraire comme 
une pratique, laquelle nous inviterait à questionner et à re-
penser nos propres pratiques. En ce sens, les mots suivants du 
sous-commandant Marcos ne sont pas surprenants : « Nous les 
Zapatistes, nous ne nous proposons pas d’organiser et de diri-
ger tout le Mexique et encore moins le monde entier. Chacun 
a son espace, son histoire, sa lutte, son rêve, sa proportionna-
lité. » 9

Il nous invite aussi à réfléchir sur une société dans laquelle 
chacun-e aurait une voix, un espace où les processus de trans-
formation font sens et sont menés par tous et toutes. ¶

Notes
1 Subcomandante Marcos, discours, Chiapas, Mexique, janvier 2009
2 John Holloway, Fernando Matamoros, Sergio Tischler, Zapatismo. 
Reflexión teórica y subjetividades emergentes , Buenos aires : Herra-
mienta, 2008. p.18
3 Subcomandante Marcos, discours, Chiapas, Mexique, janvier 2010
4 Subcomandante Marcos, discours, Chiapas, Mexique, janvier 2009
5 Michael Hardt, conférence, Chiapas, Mexico, janvier 2009
6 Michael Hardt, conversation avec Luz Muñoz, Berlin, mars 2010
7 Major insurge d’infanterie Moises, ZLN EN : Raul Ornelas Bernal 
L’Autonomie, axe de la résistance zapatiste, Paris, 2007, p.7
8 Michael Hardt, conférence Chiapas, Mexico, janvier 2009
9 Subcomandante Marcos, discours, Chiapas, Mexique, janvier 2009
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In the 60’s, the demands for autonomy of the new micro-
political movements were successfully transformed for the use 
of capitalism, through the development of the Post-Fordist 
networked economy, into new forms of control (= hegemo-
nic practices). Luc Boltanski & Eve Chiapello, in their book 
The New Spirit of Capitalism, describe “artist critique” as the 
aesthetic strategy of the counter culture (which here means: the 
search for authenticity, the ideal of self-management, the anti-
hierarchical exigency), which in the end became the corner-
stones of the new mode of capitalist regulations and replaced 
the disciplinary framework characteristic of the Fordist period. 

There is a paradox that I have felt present in the realm of 
art since stepping in to the art academy. The problematic is 
crystallizing for me in the game of reality played by the ar-
tists who are constantly reproducing a hegemonic structure, 
that is based on the rules of capitalist accumulation. For me, 
it has always caused difficulties to understand the role of the 
arts in our society as such, when their function largely repre-
sents a sovereignty that is created but is believed to be part of 
the natural order of things. This order is based on the notions 
of efficacy, profit and social class. The irrationality became 
clear during my time in an art school  –  especially during 
time when I was trying to live the reality of a painter. In an 
academy one doesn’t learn to think, one learns to reproduce 
readymade esthetics for a gaze that evaluates both the pain-
ting and the image of the artist, which is always constructed 
through the history of the conventional – esthetic or politi-
cal. I have had enormous difficulties to be an artist because I 
don’t believe in selective creativity, or in simplified esthetics. 
Art is one of the elements in our reality, which has the ca-
pacity to include the unconventional and the soft-political as 
tools to create possible new information. This information is 
anyhow never created alone since art functions best as a col-
lective tool, i.e. it is always created within a context. Each in-
dividual goes through a never-ending learning process – this 
could be described as the subjective part of the artistic means. 
These processes can, in turn, act as tools for the collective 
aspect of the creation of new perceptions and perspectives. 
 
For me art is in constant dialogue with the surroundings; it 
is a constant renewal of thinking and means constant inten-
tions to resist the forms of the dominant social order, and put 
something more human in its place. The artist is only an ac-
tivator between these two realms, but in my actual reality it 
is not easy to find it as such. In my research I have the need 
to stop and think – to understand what is blocking the enor-
mous capacities of art, and to reveal some of the facts that 
push the artist to construct an identity through the image of 
perfection; perfection that is measured by the great wheel of 
Western society and reproduced constantly through the gaze. 
 
The key elements in my research are the notions of image 
and sign. But instead of talking about them directly, I 
have transformed my thesis in to a discussion that not 

only concerns the meaning of the object (image and sign), 
but which looks closely at the more metaphysical func-
tion of the active subject, through the gaze that enables 
the actual dialogue and the relations between individuals 
that are dialectically creating each other again and again. 
 
The sign is an informative element; it is supposed to tell 
something profound about the subject in a direct way. 
Images, in turn, are the elements from which the Occiden-
tal identity is built  –  the realm where the self is always re-
flected. In the contemporary Western society lays a problem, 
and that problem is manipulation. How do you understand 
a reality, if different forms of false representations of world 
and society manipulate that reality? And especially when 
this situation is generally accepted as a human condition? 
 
Roland Barthes interrogates pieces of cultural material in 
order to expose how bourgeois society uses them to impress 
its values upon its members by manipulating the meaning 
of signs with the motivation to maintain the status quo. 
Stuart Hall analyses the issue of fantasy and political iden-
tities by arguing that “politics is not only, but also, a matter 
of fantasies, in which the way that people ‘imagine’ them-
selves occupies a crucial place. Subjects identify not with 
their immediate material interest, but with the place from 
which they can see themselves as potentially making good”; 
that place is always manipulated by those who write history. 
 
Through these signs we create our world, which under the in-
fluence of the mass media culture has changed into a worship 
of a reality that doesn’t exist, a reality of the spectacle. Guy 
Debord in The Society of the Spectacle stresses: “Images detached 
from every aspect of life merge into a common stream, and the 
former unity of life is lost forever. The tendency toward the spe-
cialization of images-of-the-world finds its highest expression 
in the world of the autonomous image, where deceit deceives 
itself. The spectacle is not a collection of images; rather it is a 
social relationship between people that is mediated by images.” 
 
This states the position of my research, which is an investi-
gation of the biopolitics of the gaze, le regard, as a dominant 
means of perception and of building identity in the order of 
the Western society, and as a tool of control and surveillance 
in the socio-political realm. The gaze is permanently reprodu-
cing signs and images, but is as well reproduced constantly by 
them, through the manipulation guided by the capitalist order. 
 
(Power:)

I am investigating my subject by looking at how it is re-
flected in different institutions that are historically important 
for the way in which the means of social control have been 
constructed in the Western culture. I am taking into account 
the importance of religious institutions and discuss the po-
litics of postmodern society. But I am concentrating mostly 

LOOKING LIKE A LADY
Reflections on the gaze as a tool of power and on power in contemporary Western culture – through 
the omnipresence of the image
Inga Mustakallio (Master of Arts in Fine Arts HES-SO)
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on the contemporary effect created by the Empire. Empire is 
a notion that Michael Hardt & Antonio Negri describe as a 
deterritorialized apparatus of rule that progressively incorpo-
rates the entire global realm with open, expanding frontiers. 
 
The object of the rules of that apparatus is social life as a 
whole, in which the individual is controlled with the mi-
nimum of effort  –  hegemonic structures make the indi-
vidual internalize control and apply it to himself. Life 
takes a form where the already given images of the human 
being are the goals to target. The conventional gaze mea-
sures and creates the sphere within which one is sup-
posed to act and limits the sight from other possibilities. 
 
(And Power:)

Nevertheless a gaze used as a tool of observation, as a re-
versed act, can be a revealing element; an element that can see 
what is behind the conventional, and an element that an ob-
server can use to gain understanding. This gaze, regard, which 
is always repressing, judging and controlling might be as well 
a political tool for critical intervention, or quoting Foucault 
“resistance is never in a position of exteriority in relation to 
power”.

My attention is on space and environments and especially 
on the fact of how “the city is made and made over into the 
simulacrum of the body, and the body in its turn transformed, 
‘citified’, urbanized as a distinctively metropolitan body” (Elis-
abeth Grosz). The profound process between the inhabitants 
and surroundings proposes very specialized but efficient way 
to function. Structural and functional decisions, which are 
mainly influenced by economic issues, divide the living spaces 

in to unequal forms. In this way, the largest part of the inhab-
itants is controlled through the idea of profit. The tragedy that 
happens in the production of individuals is that the environ-
ment feeds the self-image of each person, and creates a spiral 
effect when the influence goes the other way around as well. 
The structure is reproduced all the time through security con-
trol (cameras) and pre-described space use which prevent any 
type of conflict from happening and thus unconventional ways 
for spatial understanding. David Harvey, in his essay Space as a 
key word (2004), stresses: “The problem of the proper concep-
tualization of space is resolved through human practice with 
respect to it. There are no philosophical answers to philosoph-
ical questions that arise over the nature of the space – the an-
swers lie in human practice.” It is the human being, a consum-
er, who, without questioning, reproduces and is reproduced by 
the conventional perception of spaces and later reflects it, con-
sciously or not, in his relationships. Adrian Piper, an American 
artist, has been working with the question of how the structure 
of the surroundings represses certain elements and reproduces 
others in urban space. Her approach is quite psychoanalytical 
and is concerned with the function of the self and the other 
in the social sphere. The emphasis in her works has been on 
the inter-racial issues, but what I consider being important 
for bringing it into my personal context is the female figure 
as an artist. I personally consider Piper’s works as a basis that 
other contemporary women artists can use to seek their own 
way of seeing. Piper’s intellectual influence on me during my 
process of research is seen in my artistic production. Especially 
in a short film called Live your life well Natacha, which is an 
artwork produced as a part of my thesis as a whole. The form 
of the film is layered and each sequence is bound together by 
the text of Piper, Some reflective surfaces II (1975), in which 
she analyses the effect of the gaze and self-perception through 
her psychoanalytic reflection on the outer world. Below is an 
example of the text, which appears in its entirety in the film: 
 
The image we construct is a private object that satisfies us, its 
outer surfaces reflecting light, heat, anxiety, and our mutual 
awareness of what we are to each other: what we are: what I am. 
 
(‘I’ here is you)

 
In my art practice other links to Piper could be made through 
the performances that I have done, and as well in the empha-
sis I put on the actual process of the artistic production. As I 
started to reflect on the notion of the gaze, the starting point 
for me was the understanding of space present in my Western 
reality, and a consideration of how the gaze controls and influ-
ences individuals in this society. I see the space as representing 
the reality of capital economic relations, and the problematic 
present in the relation between human beings and their sur-
roundings. I have been reflecting on these notions through 
interventionist performances that have taken place in different 
urban spaces. These performances focus on how that urban 
space is in a constant state of change through the presence 
of the audience and the performers. The actions are long-
term, situational and dialogical. Some of the performances 
have functioned as a “slacker” action or counter-intervention, 
making fun of the institutional conventions through an ab-
solute site-specificity with what I mean the provocation that 
a certain space creates in me. From the subjective approach 

Live your life well Natacha (HD, 12 :50min, color)
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of the female body, its eroticization and function as a spec-
tacle, I have seen the need to understand how one can embody 
the critical gaze through understanding the feminine in the 
regard. Instead of using my own body as a tool, photography 
and video have become important experimental elements that 
are enabling me to participate in the creation of narratives that 
are alternative to the dominant world of images.

Our hypnotic identification with the images of the world 
created by advertising and mass culture, and the effects it has 
on power relations, are questions that have a large emphasis 
in my thesis as a whole. These images transmit an illusion of 
a paradise where we could be one of the chosen ones. All that 
is needed is a total investment of our actions, desires, ener-
gies, knowledge, intellect, eroticism, imagination and so on, in 
order to get these unreal signs into our own existence. This is 
done through the consumption of the objects, people and ser-
vices they propose to us. These images tend to make us igno-
rant of our real bodies, and therefore one doesn’t understand 
the invulnerability that the virtual body has towards time and 
ideals. The individual identifies with the hegemonic images, 
or gets her power from that hegemony, which is always acti-
vated through the gaze that comes from the outside, whether 
it is contemporary or traditional. Here, I am concentrating 
above all on the image of the woman in the realm of con-
sumption. Because of enormous pauperization in the Third 
World, masses of people are forced to migrate, and contrary 
to before, nowadays it is often women who take responsibil-
ity for their families and leave. Women from Eastern Europe, 
Africa, Latin America, and Asia perform a large part of the 
metropolitan working force such as care for children and the 
elderly and the sex business. Quoting Silvia Federici: “While 
governments celebrate the ’globalization of care` which en-
ables them to reduce the investment in the reproduction, it 
is clear that this ’solution` has tremendous social cost, at the 
expense of the communities from which immigrant women 
originate.” This massive migration alienates the women from 
their families, preventing them from physically take care of 
their love ones. Being away from home forces women to take 
work to earn easy money, a situation which later on creates 
new power relations among women themselves. What is still 
common for the female figure, though, in whatever social class 
it is represented  –  and even in work  –  everything happens 
through the image of the servant, through the image of the 
mother, through the image of the lover and through the image 
of success. That image is always, without an exception, erotic, 
and is reproduced constantly by women themselves. My point 
of view in this case is one of criticism towards the capitalis-
tic structure of hegemony, which functions inside each social 
group that recreates the same image in front of the invisible 
gaze and thus prevents another way of seeing than the erotic 
as long as the structures exist, or as long as the image is re-
produced by masses of women themselves. The artist Ursula 
Biemann has dealt with the issue of how the Internet impacts 
on the global circulation of women’s bodies from the Third 
World to the First World in a short film called Writing Desire 
(2000). Her themes are voyeurism and sexual consumerism on 
the Web and the Third World women who dare to venture out 
from the Internet in order to look for that very obscure object 
of desire promised by the men of the West. It influenced the 
subject of my short film presented earlier. My film is a layered 

story about Natacha, who works as a pole dancer. The work as 
a whole is a collection of fragments that function separately 
and in a dialogue with each other. The images are touching 
upon the images of perfection or utopia, which are created 
through the spectacle that always divides us, constantly and 
unequally. She dances badly, but, there she is, doing it seri-
ously and being fearlessly unsuccessful; recreating the world 
that is hurting her. ¶
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Les Rroms circulent, circulent en nous, près de nous, avec nous, si 
nous le voulons bien.
Claire Auzias 1

Les étrangers de l’intérieur 

On les dit voleurs, nomades, mendiants, roumains, bohé-
miens, diseuses de bonne aventure, grattouilleurs de guitare, 
entourés de marmaille crasseuse et propriétaires douteux de 
Mercedes attelées aux caravanes. Mais d’eux, on ne sait finale-
ment pas grand-chose. Pourtant, les Rroms 2 sont la première 
minorité ethnique transnationale européenne. Condition sin-
gulière, que Günter Grass synthétise sous une forme prospec-
tive  : « Les Rroms sont ce que nous essayons de devenir  : de 
véritables européens » 3. Des Européens, qui ne sont pas vrai-
ment considérés comme des citoyens, mais pour qui les fron-
tières nationales n’ont jamais été un obstacle et qui, comble de 
l’horreur, revendiquent par la voix de leurs intellectuels, depuis 
quelques décennies, la reconnaissance d’une nation rrom a-
territoriale et a-étatique : « Nous sommes une nation, qui par-
tage la même tradition, la même culture, la même origine, la 
même langue [...]. Nous n’avons jamais cherché à créer un 
Etat. Et nous ne voulons pas d’Etat aujourd’hui, au moment 
où la nouvelle société et la nouvelle économie sont concrète-
ment et progressivement en train de transcender l’importance 
et la compétence de l’Etat en tant que moyen d’organisation 
des individus. » 4 Sans détour, les Rroms, de par leur statut 
ethnique transnational et des revendications dénuées de toute 
volonté territoriale, incarnent un potentiel politique et (idéo-
logiquement) subversif dans une Europe encore constituée et 
pensée en terme d’États-nations. 

 
En réponse, depuis la chute du communisme et l’élargis-

sement de l’Union Européenne, l’Europe considère que la 
« question rrom » est un enjeu primordial de son développe-
ment. Les instances européennes tentent en effet de mettre en 
place des actions visant à l’intégration des minorités, notam-
ment des Rroms. Par ricochet, l’amélioration des conditions 
de vie et du statut que les pays candidats de l’Est accordent 
aux Rroms ont été des critères déterminants de leur adhésion. 
Cette reconnaissance récente des droits des minorités, révèle 
que les droits culturels sont désormais déterminants dans la 
stratégie de développement économique européenne, comme 
le souligne en 1992, l’UNESCO Pourtant, le bât blesse : le 
statut de minorité ne revêt encore pour l’instant aucun statut 
juridique légal, dans le droit européen, ce qui laisse le choix 
à chaque Etat de décider de sa propre gestion juridique de 
ses minorités. Résultat : les Rroms sont considérés, selon les 
pays, comme une minorité nationale et/ou ethnique, et donc 
nécessitant ou non des droits spécifiques 5. De par ces percep-
tions divergentes, la coordination inter-gouvernementale qui 
devrait faciliter l’application des actions européennes pour le 
développement des Rroms fait alors souvent défaut. Surtout, 
l’accès enfin garanti à tous les droits fondamentaux dont sont 
encore privés la majorité des Rroms, reste encore en suspens. 

Face à ce piétinement inter-étatique, certaines structures su-
pranationales, telles que la Banque Mondiale ou les fondations 
du milliardaire hongro-américain Georges Soros, se joignent à 
la mêlée, finançant parfois elles-mêmes les structures gouver-
nementales, dans des projets inter- et non-gouvernementaux 6 
visant à l’intégration des Rroms. Ainsi, la dispersion géogra-
phique de l’ethnie rrom met-elle précisément en exergue les 
points faibles d’une Europe avant tout économique et compo-
sée d’Etats-nations.

Mais tandis que les hautes institutions européennes dé-
battent du statut juridique et politique à accorder à la mino-
rité rrom, et que les professionnels de la plus-value tentent de 
redistribuer charitablement leur surplus, des initiatives locales 
et diverses (sociales, humanitaires, culturelles, associatives ou 
encore artistiques), se cristallisent aussi peu à peu autour des 
Rroms. De nombreux non-Rroms (Gadjés) les soutiennent et 
prennent part aux luttes de plus en plus souvent menées de 
front par les Manouches, Gitans, Tsiganes ou Yéniches eux-
mêmes. L’enjeux pour ces Rroms : pouvoir enfin revendiquer 
leurs droits de pleine voix, ainsi que la (re)connaissance de la 
diversité des identités et des singularités des groupes rroms. 
Ne pas compter sur les Etats, mais sur nous-mêmes ou sur le 
potentiel d’une Europe à venir, semblent-nous dire les Rroms 
militants, lassés d’un ostracisme séculaire, qui ralentit l’appli-
cation des lois et se rajoute au problème d’un accord commun 
inter-Etats.

Lungone dromençar 7... La route vers la reconnaissance est 
longue, d’autant plus que la plupart de ces actions locales et 
globales, plus ou moins bien intentionnées, peinent à trans-
former le quotidien des Rroms, qui restent, encore et toujours, 
marginalisés. Difficile de lutter contre la puissance des pré-
jugés séculaires solidement ancrés dans les mentalités. Les 
ritournelles 8 que nous avons construites sur les Rroms nous 
empêchent tout autant qu’eux de s’émanciper de notre regard, 
comme le souligne le photographe Yves Leresche : « Mon tra-
vail s’est approché du cœur de leurs problèmes d’intégration : 
ils n’osent pas ‹ apparaître Rroms ›. Les plus pauvres sont 
honteux de leur situation, ceux qui sont intégrés ne veulent 
pas être reconnus comme Rroms et les businessmen troquent 
leur image contre récompense. [...] Ils préféreraient être re-
présentés par leur côté traditionnel, plus favorable, ou même 
selon les clichés romantiques appréciés par la majorité [des 
non-Rroms]. » 9

Mais tandis que certains Rroms s’émancipent et que 
d’autres surnagent dans une précarité souvent extrême, l’ima-
ginaire 10 anti-rrom, sévit sans scrupules, notamment à travers 
les médias. Unificateur dans l’exclusion qu’il engage, mais dif-
férencié selon les espaces culturels européens d’où il émane, 
cet imaginaire reproduit allègrement stéréotypes et lieux com-
muns sur le peuple rromani, dans une tension particulière-
ment aiguë entre fascination et répulsion. Mais en grattant 
la surface, ces discours alternativement exotiques ou racistes, 
trahissent leur réelle partialité et l’ignorance qui les sous-tend. 

Les Rroms en nous
Un autre imaginaire rrom pour l’Europe de demain
Sophie Pagliai (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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Surtout, ils révèlent qu’ils ne font que se heurter à des réalités 
et des enjeux politiques, économiques, historiques, géogra-
phiques et identitaires bien plus complexes, qu’ils masquent 
sans jamais les questionner véritablement. Conséquence : les 
Rroms tournent, tournent en nous, près de nous, mais nous ne 
le savons pas. Nous refusons de les voir, les laissant parler sans 
les écouter, frissonnant allègrement de leur exotisme ou de 
leur possible menace. Effectivement, les Rroms nous mena-
cent. Mais de quoi ?, me direz-vous. De placer un miroir devant 
nous. Un miroir qui nous renverrait de plein fouet nos propres 
contradictions. Un miroir volé, bien évidemment.

La révolution du regard 

Nous reconnaissons les choses, nous ne les connaissons pas.
Gilles Deleuze, Proust et les signes

Dans un contexte mondial et notamment européen qui 
tend à un démantèlement certain des Etats-nations, et face 
à la création d’espaces multiculturels de plus en plus présents, 
il est nécessaire de ne pas s’enfermer dans la facilité mortifère 
des replis identitaires, nationalistes ou religieux. Plutôt de-
vrions-nous découvrir la richesse (et la difficulté) des singula-
rités multiples, à cultiver en commun. Il s’agirait par exemple 
de rouvrir des espaces de pensée et de dialogues durables entre 
les Rroms et notre société. Et ceci passe nécessairement par 
une remise en mouvement des imaginaires, qui conditionnent 
les comportements des individus autant que des collectivi-
tés, à travers les temps et les espaces. Pour cela, il faut aller 
plus loin que ce que l’on croit savoir. Mais qu’est-ce que ce 
« plus loin » ? C’est entamer une « révolution du regard » 11. La 
mienne 12, la vôtre, avec eux et d’autres. Aller de l’autre côté du 
miroir. Lutter sur le terrain des imaginaires. Faire évoluer les 
mentalités pour pouvoir vivre ensemble. Les méthodes d’ap-
proches sont plurielles : collectives, individuelles, humaines, 
théoriques, pratiques, etc. Mais afin d’accélérer et d’améliorer 
la sensibilisation à la situation des Rroms, il est important que 
des ponts soient tendus entre les divers domaines (symbolique, 
artistique, politique, sociologique, culturel, éducatif, etc.) et les 
structures grandes ou petites. Mais surtout, il est essentiel que 
les Rroms eux-mêmes investissent ces champs d’action.

Le médium artistique tel que je l’envisage dans ma re-
cherche, peut questionner les imaginaires, favoriser les désirs 
de rapprochement, les contacts pour sortir des enfermements, 
et créer de nouvelles connections, hors des reconnaissances lé-
gitimisées et institutionnelles. Autrement dit, par les moyens 
de l’art, il s’agit de favoriser les porosités et les transformations 
avec et non sur les Rroms, par des scénarios allant de l’utopique 
au possible.

Des turbulences, des transversalités sont à créer, afin d’inventer 
de nouveaux espaces imaginaires et discursifs, sortes de hors champs, 
à des niveaux locaux. 

Productions artistiques

Ma pratique artistique se déroule selon un plan prééta-
bli qui, pour l’instant, se concentre principalement sur une 
recherche théorique  –  d’où l’importance de la théorie dans 
ce texte. Par ailleurs, quelques réalisations questionnant nos 

rapports aux Rroms sont en cours de réalisation et s’ajoutent 
aussi à ma recherche, qui se poursuivra en dehors du cadre de 
mes études.

Bun Ziua (2009 - en cours) est une action publique ur-
baine. Elle s’articule principalement autour d’une distribution 
gratuite de guides de conversation français-roumain-rro-
manes, utiles pour entamer une discussion avec des Rroms 
roumains de Genève, qui ne parlent que très peu français. Ac-
cessoirement, ces guides peuvent être laissés en pile dans un 
lieu urbain (fréquenté des Rroms) et des phrases, extraites du 
guide, sont réalisées au pochoir et à la bombe, sur le support 
le plus proche (mur, trottoir, banc etc.). Bun Ziua (Bonjour, en 
roumain) propose de favoriser les contacts directs. Son action 
est donc celle d’une médiation externe (entre les Rroms et 
nous-mêmes), par l’outil du guide de conversation. Il est pos-
sible que cela fonctionne. Mais en réalité, le projet propose 
aussi une confrontation avec nos propres peurs des Rroms, ce 
qui relève plutôt d’un travail de médiation interne (entre notre 
société et nous-mêmes). En effet, tous les outils sont donnés 
au récepteur du guide de conversation, mais celui-ci ne les uti-
lisera probablement jamais ; la confrontation directe proposée 
sera sans doute consciemment et/ou inconsciemment évitée : 
« Et si je n’étais plus libre de désengager l’amorce du contact 
que j’ai entamé ? ». Par ailleurs, dans le cas d’une réelle utili-
sation, jusqu’où les phrases-guides peuvent-elles entamer un 
échange ? Jusqu’où dirigent-elles la conversation ? En défini-
tive, Bun Ziua questionne les raisons et les méthodes d’ap-
proche des Rroms.

Carmens (titre provisoire) est un projet vidéo de fiction, 
basé sur le dialogue entre Carmen et une voix-off ; une dua-
lité qui traduit en réalité la rencontre de deux multiplicités et 
subjectivités. Carmen représente ici les Rroms, ou plutôt une 
construction de l’identité rrom. Elle est multiple : un mythe, 
une femme, une gitane, caractéristiques auxquelles pourront 
en être ajoutées d’autres, qui l’actualiseront et la questionne-
ront. En regard, la voix off sera à la fois inspirée de ma propre 
subjectivité, de pensées vécues, mais aussi d’autres perceptions 
qui ne m’appartiennent pas. La pensée et la psychologie des 
personnages permettent non seulement d’évoquer leur intério-
rité, mais aussi les enjeux politiques et sociaux qui les traver-
sent. Les deux subjectivités Carmen / voix off sont donc aussi 
des sujets politiques. La question de la représentation est aussi 
primordiale. La piste d’une prédominance de la voix off et du 
son, me semble intéressante, car elle laisse plus facilement le 
spectateur se constituer ses propres images mentales et se dé-
tacher des schémas préétablis sur les personnages de Carmen 
et des Rroms. Des images tirées de films, d’oeuvres documen-
taires, seront en outre mêlées aux images tournées spéciale-
ment pour la vidéo. Enfin, la fiction me permet d’utiliser des 
parties biographiques ou d’autres apports qui ne peuvent ren-
trer directement dans mes écrits théoriques. A l’inverse, des 
extraits théoriques pourront être intégrés directement dans la 
vidéo, tout comme le font les artistes Yvonne Rainer ou encore 
Renée Green, dans leurs projets filmiques.

Enfin, tirés de mes recherches, des schémas, illustrations, 
ou encore des mappings donneront également lieu à des séries 
de posters, permettant de synthétiser visuellement certains 
points de mon travail théorique.
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Approche théorique

Pour comprendre une situation géopolitique, c’est-à-dire les rivali-
tés de pouvoir sur un territoire, il faut analyser les représentations 
et les forces en présence. 
Yves Lacoste 13

Face à cet imaginaire sclérosant sur les Rroms, il m’a 
semblé pertinent de définir réellement d’où l’on parle. Cette si-
tuation d’énonciation est en réalité hétérogène dans les temps 
et les espaces (Qui a parlé ? Dans quel contexte ? Quels étaient les 
enjeux défendus ?). Elle doit être analysée et déconstruite dans 
un premier temps par des outils théoriques. Voleurs, nomades, 
mendiants, grattouilleurs... STOP. Ces stéréotypes ne sont pas 
des hasards : confrontés, nuancés et mis en perspective, ils 
révèlent qu’ils ne sont que des protections contre la peur de 
l’autre, qui engagent des luttes entre des imaginaires discor-
dants, entre les Rroms et notre société.

Il faut alors chercher des approches de déconstruction 
des discours sur les Rroms, par des théories critiques, ou des 
« discours » officialisés qui questionnent leurs propres limites. 
L’anthropologie est, par exemple, particulièrement représenta-
tive des problèmes soulevés par des méthodes d’approche de 
l’autre 14. Après avoir pensé sur l’autre, l’indigène, le primitif, le 
sujet d’étude, elle s’engage désormais dans des approches de 
réflexion avec, aux côtés de l’autre. Mais plus généralement, 
dans son approche de la réalité, elle rend particulièrement 
visible que tout discours 15 et toute construction d’identité se 
situent dans des contextes, des processus politiques et sociaux, 
ou encore des mouvements de pensée. Le savoir sur l’autre, est 
donc à la fois situé en dehors, par l’observation, et en dedans, 
car intégré à des mécanismes de société qui le nourrissent 
et le guident. Mieux, pour Michel Foucault, la construction 
du savoir (dont le savoir sur l’autre) qu’implique notamment 
toute la recherche de vérité dans l’histoire de l’Occident, cache 
une volonté intrinsèque de pouvoir. L’Orientalisme 16 d’Edward 
Saïd prolonge quant à lui les thèses de Foucault, à travers les 
rapports Occident/Orient, dont de nombreux points tendent 
à rapprocher notre perception des Rroms de celle que nous 
avons construite sur l’Orient. L’intellectuel américano-pales-
tinien met aussi en évidence que la construction de discours 
suppose des choix conscients d’éléments à garder et d’autres à 
exclure. L’étude de ces conservations et de ces « oublis » dans 
l’histoire, les sciences et les arts constituent la méthodologie 
de recherche de Saïd, qui m’a également guidée dans mon ap-
proche.

Ainsi, dans nos ritournelles « prêtes à l’emploi », quelles 
perceptions des Rroms avons-nous privilégiées ? Qu’avons-
nous rejeté, qui aurait pu mettre en péril notre conception 
du monde ? Car sous les stéréotypes se cachent des luttes de 
l’imaginaire, des conceptions de la vie, du commun et de l’es-
pace, que nous préférons sédentaire plutôt que nomade. De ces 
luttes découlent notamment certaines conceptions politiques 
et économiques, opposées aux organisation traditionnelles 
rroms. Ainsi peut s’expliquer en partie le rejet des Rroms, à 
la marge de la polis, « là où ethnie ne sied pas à polis » 17, là où 
ils ne sont pas considérés comme citoyens. La déconstruction 
de l’imaginaire figé sur les Rroms participe alors pleinement 
à une repolitisation de leur condition singulière, dans une 

optique commune qui peut s’exprimer notamment dans un 
espace mental et physique européen à définir. Idéalement, il 
ne s’agirait plus de parler de tolérance, ce qui sous-entend une 
possible éjection de la soupape de sécurité au moindre senti-
ment d’insécurité, mais de l’affirmation des différences et de 
leur connaissance réciproque, pour ne pas céder à la peur, ni au 
caprice de l’eugénisme. 

Pour une Europe des singularités

On nous parle de l’avenir de l’Europe, et de la nécessité d’accorder 
les banques, les assurances, les marchés intérieurs, les entreprises, les 
polices, consensus, consensus, consensus... mais le devenir des gens ?
Gilles Deleuze

Les gens ? Des citoyens, des minorités, des singularités 
dépendant (encore) des Etats, dont les Rroms sont l’exemple 
criant d’un défaitisme certain à traiter dignement la diversité 
qu’ils contiennent. La faute à des enjeux économiques qui les 
démantèlent, mais qui deviennent pourtant leur priorité. L’Eu-
rope serait-elle alors une solution pour garantir à tous, l’accès 
aux droits politiques, sociaux, juridiques et économiques, qui 
fait encore défaut dans les particularismes des structures éta-
tiques ? Mais de quelle Europe parle-t-on ? A l’heure actuelle, 
force est de constater qu’il s’agit surtout d’une Europe écono-
mique, gouvernée par des flux économiques mondiaux et un 
biocapitalisme 18 qui privatise jusqu’au vivant. La souveraineté 
des Etats n’est plus. Aussi la démocratie représentative est-elle 
en crise. Le pouvoir politique pourrait-il alors renaître autre-
ment, à d’autres niveaux ?

Comment dès lors développer un langage autre que celui 
de la globalisation, de l’individualisme ou des replis identi-
taires, qui ne peuvent que conduire à des guérillas éternelles ? 
Comment recréer du politique, en conciliant singularités et 
devenir commun ? Comment les multiplicités peuvent-elles 
s’accorder ? Le concept de multitude notamment, repris et dé-
veloppé par Michael Hardt et Toni Negri 19, peut nous éclairer 
sur le devenir de ces singularités. Lassée des Etats, des ins-
titutions ou de toute autorité émergeant constamment pour 
déléguer la responsabilité des individus et des minorités, la 
multitude, regroupement de singularités, s’exprime dans un 
geste commun, sur un plan transindividuel. Mais surtout, elle 

Georges de La Tour, La Diseuse de bonne aventure, vers 1635
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est une entité qui s’auto-représente résistante et multiple. La 
parole ne lui est plus confisquée et son organisation intrin-
sèque lui appartient. 

La multitude libérée serait ainsi une démocratie radicale, si 
elle est effectivement fondée sur des valeurs de liberté, de soli-
darité et d’égalité. En reprenant les thèses d’Antonio Spinelli, 
un des pères fondateur de l’Europe, l’anti-fascisme, la critique 
du nationalisme européen, et le refus de tout racisme devraient 
aussi fonder l’espace commun européen. Et cela implique aussi 
pour lui, une extension de la pratique démocratique sur un 
plan supra-national. Autrement dit, cette multitude incarne-
rait le devenir citoyen, véritable enjeu de l’Europe de demain. 
Mais la citoyenneté européenne ne peut être entière que si elle 
s’inscrit dans un devenir commun où les singularités soient 
reconnues, repolitisées et non unifiées dans une nouvelle ma-
jorité. L’Europe multiculturelle devrait s’affirmer par ces com-
posantes, dans une intelligence commune. Là est bien entendu 
toute la difficulté du projet...

Dans ce contexte, les Rroms militants, surtout à l’est de 
l’Europe, investissent de plus en plus les champs d’expression 
par une politique vivante, allant de la prise de parole auto-
gérée, à un travail de l’imaginaire 20, par des moyens culturels 
et artistiques. Bousculant par là-même les schémas classiques 
du pouvoir, leurs revendications de géographies et de multi-
identités en mouvement, n’en sont pas moins molles. Car les 
Rroms sont une ethnie et au sens symbolique, leur condition 
première est d’exister en dehors des Etats, c’est-à-dire de s’or-
ganiser malgré leur diversité et leur dispersion géographique, 
sans recourir à la polis des Grecs 21. Nous montrent-ils un 
chemin prospectif ? Avons-nous les mêmes raisons qu’eux de 
revendiquer une citoyenneté européenne ? Sans penser qu’ils 
pourraient être un modèle, pourraient-ils nous aider à penser 
la multiculturalité et la multi-identité ? Dès lors, comment 
penser des territoires vivants ? Les Rroms donnent-ils un ima-
ginaire social manquant à l’Europe – qui avouons-le, ne fait 
pas vraiment rêver sous sa forme actuelle ? Pourrait-on envi-
sager une Europe multiculturelle composée de citoyens ayant 
la capacité mentale de se penser toujours en mouvement, dans 
des identités cumulées, en devenir ? 

La philosophe italo-australienne Rosi Braidotti 22 a juste-
ment politisé le concept deleuzo-guattarien de nomadologie 23 
et se penche actuellement sur l’Europe de demain, qu’elle en-
visage comme territoire post-national, composé de citoyens 
nomades, qui réinvestissent leur droit à la mobilité, par la léga-
lité. Ces citoyens sont en mouvement pour des raisons diverses 
(la recherche d’un travail, la guerre, etc.), et leurs identités 
multiples et contradictoires (le sujet est non-unitaire), suivent 
ces déplacements temporaires désirés ou subis. La citoyen-
neté serait donc pleine et entière, mais non plus basée sur une 
seule et unique identité nationale ou ethnique, ni sur l’espace, 
mais sur la mobilité et le temps d’affiliation d’un sujet à un 
espace social dans lequel il s’inscrit. En résumé, son projet peut 
s’énoncer ainsi : faire converger un sujet non-unitaire et donc 
nomade, avec un espace non ou post-nationaliste. Autrement 
dit, comment changer nos rapports à l’identité ? Comment 
créer une politique nomade ? Comment la mobilité, la trans-
versalité via le nomadisme comme perturbateur du pouvoir 
dominant, peut permettre une redynamisation des modèles 

politiques et sociaux gelés, pour la construction de nouveaux 
rapports sociaux ?

Ainsi, face aux bouleversements économiques, politiques, 
sociaux et environnementaux déjà présents et à venir, aux 
guerres éternelles qui s’annnonçent, les Rroms peuvent non 
seulement nous pousser à entamer une révolution du regard 
sur leur altérité, mais aussi sur nous-mêmes et sur un devenir 
commun plus actif, inventif, coopératif, généreux, autonome 
et repolitisé dans l’Europe des singularités de demain. Lais-
sons donc l’exotisme aux cocotiers des publicités vendant un 
tourisme de masse et laissons enfin circuler les Rroms avec 
nous. ¶
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Cette plateforme sur l’art et la culture dans les républiques 
postsoviétiques de l’Asie centrale s’inscrit dans un travail commen-
cé il y a deux ans, lorsque je suis entrée au Programme CCC. Ma 
recherche a débuté par un travail sur la propagande et les moyens 
de résistance par l’art. Elle s’est poursuivie par une recherche plus 
globale sur le contexte postsoviétique en Asie centrale. Pour mettre 
en valeur mon champ de recherche, la mise en ligne m’est apparue 
comme la meilleure solution. Au-delà de la simple édition des ré-
sultats, elle doit être un moyen de poursuivre, élargir, mutualiser et 
partager ma recherche. La construction du site AZiYA est une re-
cherche en soi. Au lieu de réserver l’intégralité de cette présentation 
à mes investigations, je m’attache plutôt à expliquer le concept de 
cette plateforme.

Animée par l’idée de partage et d’échange, j’ai voulu ex-
ploiter les possibilités d’Internet comme outil de dialogue. Je 
me suis naturellement orientée vers la culture centrasiatique 
dans laquelle j’ai baigné et grandi. Attachée à cette culture en 
pleine mutation, j’ai senti la nécessité d’en parler. Je ne me 
place ni du point de vue de l’expert régional, ni d’un porte-
parole d’une communauté, mais d’une personne sensible dont 
les expériences et les intérêts portent vers la connaissance de 
ce territoire. 

Cette plateforme a pour vocation de mener une recherche 
mutualisée, à long terme. La constitution d’un réseau actif et 
la problématique de la collaboration sont essentielles. Une 
plateforme permet une plus grande visibilité. Elle est ouverte 
aux artistes, activistes, chercheurs, étudiants et enseignants, 
animés par le même intérêt pour cette culture. Mon ambition 
est d’apporter une vision personnelle à l’étude de ce territoire, 
de servir de médiateur et passeur pour rendre plus accessibles 
les recherches et pratiques culturelles relatives à l’Asie centrale. 

Les objectifs de la plateforme AZiYA

•    Partager des connaissances, des expériences et des idées 
créatives sur la culture de cinq pays postsoviétiques d’Asie 
centrale. Dans cette époque de transition, il est nécessaire d’en 
évoquer les problèmes et les politiques afin de contribuer à la 
prise de conscience citoyenne.

•  Rassembler une communauté d’intellectuels et de créateurs 
pour favoriser un véritable réseau collaboratif. Cette interacti-
vité en est l’enjeu mais aussi le risque : favoriser la participation 
tout en veillant à la qualité des contributions.

•  Aborder des problématiques complexes à travers des aspects 
de la vie quotidienne mais aussi des questions plus globales.

•  Faire naître la réflexion, l’analyse et les commentaires.

•  Partager, relier, collecter, collaborer sont les principaux ob-
jectifs de cette plateforme. Elle doit mettre en évidence ce qui 
existe déjà (avec un travail de recensement et d’état des lieux 
du monde culturel asiatique) et faire émerger ce que l’on ne 
connaît pas encore (avec un travail plus axé sur la prospective 

et la détection).
Autre axe majeur : cette plateforme a aussi une visée péda-

gogique, fournir des ressources utiles pour les étudiants, ensei-
gnants et chercheurs.

A qui s’adresse cette plateforme ?

Très largement, la plateforme AZiYA s’adresse à ceux qui 
ont un intérêt pour l’art et la culture centrasiatique, russo-
phones et anglophones, contributeurs et non contributeurs. 
C’est-à-dire à toute personne qui voudra trouver des res-
sources, à des collaborateurs qui voudront participer aux di-
verses initiatives du réseau. Cette plateforme, au-delà de la 
simple diffusion d’informations, pourra permettre à chacun de 
partager ses créations, événements, publications, toutes autres 
ressources pertinentes pour la plateforme. 

Si elle parvient à réaliser ces objectifs, la plateforme AZiYA 
s’inscrira dans un débat citoyen et culturel, un « Forum » où 
seront mis en relation les acteurs du monde culturel.

L’évolution de la plateforme

Dans un premier temps, il s’agit de travailler en deux sens : 
agrandir le réseau, augmenter le contenu. Pour cela, il faut réa-
liser une mise en page simple et attractive. Simple, afin d’en 
faciliter l’usage par le plus grand nombre de contributeurs, et 
attractive, pour attirer le plus de lecteurs et susciter la partici-
pation. Dans un second temps, il faudra « dévirtualiser » cette 
plateforme, lui trouver une extension dans le réel à travers dif-
férentes manifestations et collaborations.

AZiYA est un projet à long terme. Pour l’instant, je me 
suis donnée comme objectif de planifier et organiser sa struc-
ture, d’écrire les deux premières lettres ouvertes, de contacter 
des personnes susceptibles de devenir des participants (acteurs 
culturels, artistes, anthropologues, académiciens), de mettre en 
ligne les premières pages de ce site (lettres ouvertes, contact, 
newsletter, liens …). Et surtout il faudra rechercher des par-
tenaires ou des sponsors susceptibles de contribuer au futur 
développement de la plateforme.

Il convient d’adopter une structure qui soit simple et évo-
lutive, facilement adaptable aux situations nouvelles qui vont 
se présenter. Cette plateforme doit être mise en ligne dès l’été 
2010. Son contenu va consister principalement en lettres ou-
vertes rédigées par mes soins. Dans l’avenir, je compte y in-
clure d’autres contributeurs, au gré de mes rencontres ou à 
travers des appels à projets.

Par ailleurs, une place particulière sera accordée au partage 
du contenu créatif dans la rubrique « exposition ». Il sera pro-
posé de diffuser des créations dans un cadre précis en lien avec 
les thématiques abordées. L’objectif est d’atteindre une cer-
taine unicité du contenu, de favoriser la circulation des idées 
et des informations, ainsi que la création d’une communauté 
basée sur la solidarité, l’échange et le partage. 

WWW.AZIYA.ASIA
Une plateforme participative sur les cultures postsoviétiques en Asie centrale
Darya Zagorskaya (Master of Arts en arts visuels HES-SO)
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Les photographies du site

Précédemment, au cours de différents voyages au Ka-
zakhstan et en Kirghizie, j’ai réalisé une collection de photo-
graphies. J’utilise donc cette banque d’images pour la plate-
forme. Certaines sont plus exotiques que d’autres selon leur 
auteur, mes amis européens qui ont une vision du pays diffé-
rente ne prenant pas les mêmes clichés que moi. Elles ont un 
rôle de présentation. Elles accueillent et mettent en contexte le 
contenu du site. Elles proposent également un premier voyage 
en Centrasie. 

Mes projets de collaboration

Ma première collaboration sera avec Urduja Manaoag, une 
artiste multidisciplinaire américano-philippine travaillant sur 
une plateforme-ressource internationale pour l’art et la culture 
des Philippines. Son projet est dédié à fournir une base de 
données gratuite et publique sur l’art en Philippines. Le ré-
sultat de nos rencontres et discussions autour de la problé-
matique de l’accessibilité des plateformes participatives sur 
l’Asie Centrale et sur les Philippines, ainsi que la construc-
tion du dialogue interculturel pour ces pays, sera mis en forme 
dans un projet Access Asia. http ://www.inpar.asia/assets/texts/
Access%20Asia.pdf. 

En raison des similitudes de nos projets, nous avons envie 
de partager nos méthodes de recherche, les problèmes que 

nous rencontrons lors de la construction d’un réseau et d’une 
base de données, les problématiques communes malgré les dif-
férences de contextes. 

Les principales références du site

Il existe certainement plusieurs niveaux de références. 
Premièrement,  ce sont des références poétiques. Parmi les 
poètes contemporains de l’Asie centrale, je distinguerai deux 
personnes d’influence. J’évoquerai d’abord un grand poète 
contemporain kazakhstanais Olzhas Souleymenov. AZiYA, 
son essai philologique très controversé m’a inspiré pour le titre 
de ma plateforme. Il y met en lumière les turquismes narratifs 
et lexicaux découverts dans « Le dit de la campagne d’Igor », un 
poème épique de la fin du XIIe siècle, la plus ancienne œuvre 
littéraire des Slaves orientaux. Il prétend que cette œuvre a 
été écrite par un auteur bilingue (un Russe qui connaissait 
les langues turques) pour un lecteur bilingue, affirmant qu’à 
cette époque, le bilinguisme était parfaitement présent en 
Russie. Souleymenov, un intellectuel non russe évoque dans 
son essai la question des relations interethniques et ses consé-
quences pour l’histoire de la Russie et de l’Asie centrale. Le 
titre de l’essai « AZiYA » est un terme géographique « Asie » 
qui dérive, en langue russe, des trois mots : « AZ » qui signifie 
« Je » dans la langue Slave ancienne, « i » qui est la conjonction 
de coordination « et » et « Ya » qui signifie « Je », mais en russe 
moderne cette fois. Par ce titre il s’implique personnellement. 

L’interface du site www.AZIYA.asia

AZiYA
AZiYA is a participative platform on art and culture in the Central Asian post-soviet republics.
Our mission is to favour sharing knowledge and creativity between the people of these republics 
and the people elsewhere interested in the art and culture of this region.
The construction of the platform is in progress. You are welcome to react on the first Open letters 
below, to debate or to share your thoughts and experiences subscribing to the mailing list. 
You can contribute to the site’s construction by proposing the subjects for the new 
Open letters and for the editorials. 
You can also propose an article, a short text, a photo or a poem… 
Any kind of creativity is welcome...

English 

Home

Newsletter

Open letters

Exhibition

Contact

Links

Contact
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Il relie passé et présent, il unit deux civilisations. Loin des va-
leurs nationales ou patriotiques, Souleymenov promeut une 
« conscience planétaire ». Il crée le mouvement anti-nucléaire 
Nevada-Semipalatinsk grâce auquel les essais nucléaires dans 
la zone de Semipalatinsk dans le nord du Kazakhstan ont été 
arrêtés. 

Autre influence artistique majeure, celle d’un grand ci-
néaste kazakhstanais Serguey Dvortsevoy (il a notamment 
réalisé : Tulpan, Doroga, Dans le noir ...). Ce poète du docu-
mentaire montre particulièrement bien les changements 
de mode de vie et les transformations sociales et culturelles 
en Asie centrale. Par exemple, dans Tulpan (sorti en 2009) 
coexistent le monde traditionnel et le monde global. Dans le 
village de yourtes surgissent des éléments de mondialisation 
(une chanson de Boney M, une photo du prince Charles). 
Dans cette fiction, le personnage principal est de retour dans 
son village natal après des études de marin en Russie. Il rêve de 
construire « un coin de paradis sous le ciel étoilé du Kazakhs-
tan ». Il a même dessiné ce rêve sur le col de sa veste de marin 
et le montre à sa bien-aimée Tulpan. C’est un personnage naïf 
et idéaliste qui veut retourner vivre dans la steppe, alors que 
tous ne rêvent que d’en partir. Ce rêve de retour à la vie tradi-
tionnelle en symbiose avec la nature s’avère difficile à réaliser.

Une de mes réelles inspirations pour la plateforme AZiYA 
a été le site Internet d’une association « Initiatives de l’Asie 
Centrale ». Cette association a pour ambition de promouvoir 
l’échange et le dialogue entre l’Europe et l’Asie Centrale, sou-
tenir le processus créatif et artistique, partager les expériences 
et faciliter les rencontres autour de l’Asie centrale, ainsi que 
de favoriser les initiatives de développement culturel, social 
et économique. J’ai trouvé leurs objectifs très semblables aux 
miens et c’est pour cela que l’on compte commencer une col-
laboration.

Concernant la création d’un réseau international et colla-
boratif, ma référence est la liste de diffusion de l’« Institute for 
Distributed Creativity » (IDC) fondé en 2004 par un écrivain, 
artiste et média-activiste Trebor Sholtz. IDC est un réseau 
international, participatif et flexible qui combine la création, 
la recherche, les événements et la documentation. Tout en 
utilisant de façon appropriée des logiciels sociaux gratuits 
(technologies peer-to-peer, blogs, mailing list), l’institut pro-
longe ses activités en ligne par des rencontres régulières. IDC 
invite souvent des personnes spécialisées dans un domaine à 
conduire « une conférence ». Sur un sujet d’ordre général décli-
né en une série de conférences telles que « Politique des médias 
numériques », il est ensuite confronté à une autre probléma-
tique comme l’éducation, puis se ramifie encore avec des sujets 
beaucoup plus précis, comme par exemple « The  Internet as 
Playground  and Factory» ou « Learning ecologies ». Mon 
intention concernant la liste de diffusion de la plateforme 
AZiYA serait de viser à atteindre le même niveau de qualité, 
d’interactivité et de participation.

J’apprécie également beaucoup le projet web d’un groupe 
d’artistes et activistes Chto delat ? Avec leur journal en ligne 
bilingue, blog et liste de diffusion, ils ont réussi à créer un réel 
espace de partage des activités de leur groupe. Ils y publient 
leurs essais critiques sur les problématiques culturelles en 
Russie et y diffusent tous leurs projets créatifs. Leurs projets 

sont basés sur le collectivisme, l’auto-organisation et l’autono-
mie. Ils considèrent que l’art n’est ni divertissement ni mar-
chandise. C’est une activité ouverte à tous et ni le pouvoir, ni 
le capital ne peuvent exercer un monopole sur lui.

Parmi mes inspirations se trouvent un grand nombre de 
références diverses, dont je retiens de-ci de-là la qualité artis-
tique, poétique ou critique, le côté pédagogique ou ludique, la 
mise en forme esthétique.

Les champs d’études

En deux mots, cette plateforme sera transdisciplinaire. Je 
ne fais pas de hiérarchie entre des thématiques ou pratiques 
artistiques dites majeures ou mineures. Au contraire, le mé-
lange des genres, le métissage, le crossculturel sont encouragés. 
En piochant dans les différentes théories, la plateforme sou-
haite traiter aussi bien de sujets de société majeurs, comme 
l’éducation ou la place de la femme dans la société, que de 
sujets mineurs comme l’artisanat ou la cuisine. Car tous sont 
susceptibles de rendre compte, à un niveau ou à un autre, de 
processus interculturels plus large.

Le sujet de ma recherche est le contexte postsoviétique en 
Asie centrale au niveau culturel. Il inclut les sphères de la vie 
sociale qui participent à la formation de l’identité (religion, 
éducation, tradition, propagande politique) et les phénomènes 
de la transformation identitaire (acculturation, transcultura-
tion, multiculturalisme). 

Etre né en URSS

Mes deux premières lettres ouvertes doivent donner le 
contexte général permettant au lecteur de se repérer sur la si-
tuation historique et culturelle de la région. Elles doivent faire 
ressortir les enjeux futurs de l’art et de la culture centrasia-
tiques. 

Dans un premier chapitre « Etre né en URSS », je dresse 
un panorama culturel des cinq républiques d’Asie centrale. 
Aujourd’hui disloquées, elles ont pris différentes directions 
dans leur développement. Malgré les différences politiques 
et économiques, les peuples de ces cinq républiques de l’Asie 
Centrale se rapprochent par leur territoire et leur histoire. 
Dans l’espace-temps commun qu’ils ont partagé, je mets l’ac-
cent sur une époque récente, celle de l’Union soviétique et de 
son projet ambitieux de construire une culture soviétique com-
mune. Ce projet assimile les cultures asiatiques autochtones 
à la culture russe de type européen, effectuant une synthèse 
des civilisations. Plus largement, toutes les cultures locales fu-
sionnent dans une culture soviétique « nationale par sa forme, 
socialiste par son contenu ».

Etre né et avoir vécu dans un seul et immense pays, avec 
la même structure économique, politique et culturelle, voilà ce 
qui relie aujourd’hui un Kazakh, un Kirghize, un Ouzbek, un 
Turkmen et un Tadjik. Cette expérience ontologique déter-
mine encore et pour longtemps les modes de vie des sociétés 
postsoviétiques en Asie Centrale. Le legs soviétique a laissé 
une forte trace sur l’administration et sur les politiques cultu-
relles. Il a aussi laissé une marque sur la vie des gens. Il existe 
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encore une identité soviétique et centrasiatique sans considé-
ration de l’appartenance ethnique, sociale ou religieuse.

A mon avis, il est important de commencer par cette iden-
tité. Définir ce qui relie, plutôt que ce qui sépare. Septante 
ans de gouvernement soviétique ont laissé un héritage culturel 
important. Aujourd’hui, les administrations des affaires cultu-
relles reprennent à l’identique les méthodes d’administration 
soviétique. Le principe de « reliquat » selon lequel fonctionnait 
la politique culturelle, fonctionne encore. Dans ce principe, les 
subventions à la culture sont accordées une fois que les sec-
teurs jugés plus importants, tels que l’éducation ou la santé, 
ont été servis. Ainsi, la culture est soutenue quasiment unique-
ment par des fonds privés et ses propres recettes. L’éducation 
artistique porte aussi les marques du projet communiste. Elle a 
encore du mal à se défaire des méthodes d’enseignement aca-
démique. 

L’Asie centrale postsoviétique

Dans un deuxième chapitre, je m’intéresse à la condition 
postsoviétique en Asie centrale. Depuis l’obtention de l’indé-
pendance en 1991, les cinq pays de Centrasie ont connu une 
évolution rapide selon des modèles différents. Le processus 
de la démocratisation en marche dans ces pays est loin d’être 
achevé. Analysant le contexte culturel postsoviétique, les in-
ter-influences et les interdépendances culturelles, je constate 
la nécessité d’appliquer les outils de la théorie postcoloniale à 
ce contexte. Le silence des grands théoriciens du postcolonial 
et des chercheurs régionaux sur ce sujet, m’incite à m’attaquer 
à un sujet délicat et une aire de recherche pratiquement vierge. 
S’appuyant sur les travaux d’Edward Saïd, Gayatri Chakra-
vorty Spivak, Homi Bhabha, mais aussi sur les publications 
plus récentes sur le sujet, j’essaie d’analyser les symptômes per-
ceptibles du postcolonial dans le cas bien spécifique de l’Asie 
Centrale.

Par exemple, je relève d’abord une « aphasie », un symp-
tôme post-traumatique. C’est une incapacité de formuler son 
identité et son histoire. Ensuite, je note une volonté de se dé-
faire de son passé, symptomatique de l’incapacité d’accepter 
son origine soviétique. Il y a une volonté d’effacer toute trace 
du passé soviétique, de détruire tout ce qui était en lien avec 
l’ancienne idéologie, de nier son histoire et son rapprochement 
avec « le grand frère ». Enfin, je constate un désir de retour aux 
sources avec la réinvention des symboles nationaux (mise en 
place de monuments aux héros nationaux, réécriture de l’his-
toire, célébrations de fêtes nationales, retour des traditions et 
du religieux).

Ces symptômes trouvent évidemment leur origine dans la 
période qui a précédé. C’est pourquoi j’ai dû m’interroger sur 
la question suivante : l’Asie centrale a-t-elle été colonisée et 
l’Union Soviétique a-t-il été un empire ? Pour y répondre, j’ai 
analysé la nature de cette colonisation en faisant des distinc-
tions par rapport à d’autres types de colonisations. Il faut bien 
séparer deux périodes de domination russe en Asie centrale : la 
période pré-soviétique, tsariste, avec les idées des Lumières et 
la période après 1917, soviétique, avec les idées de modernisa-
tion et de progrès. Pendant cette dernière période soviétique, 
les interrelations ethniques ont été beaucoup plus proches, en-

couragés par la politique d’interférence dans la sphère privée, 
avec le discours de «l’amitié des peuples », « fraternité des 
peuples » et des mariages interethniques. Cette politique s’est 
manifestée par une acculturation de masse.

En évoquant des artistes contemporains de l’Asie centrale, 
tels que Victor et Elena Vorobyevy, Alimjan Jorobaev ou Said 
Atabekov, j’essaie de voir en quoi ils rendent compte dans leurs 
œuvres récentes de l’expérience postsoviétique. ¶
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Merouan Ammor

Merouan Ammor, vingt-sept ans, j’ai grandi et je vis à Lau-
sanne, Ing. Phys. Dipl. EPF, mon nom est marocain et mon 
lieu d’origine suisse-allemand (Frauenfeld).
J’ai travaillé durant ces deux années de master sur la représen-
tation de la science dans notre société.

Mon intérêt s’est d’abord porté sur la science elle-même, sur 
une possible remise en question de ses présupposés (prin-
cipe, axiome, postulat, etc.). Quelles sont les limites épisté-
mologiques de la physique plus spécifiquement? Il y a dans la 
science la volonté de produire un savoir impersonnel, neutre et 
universel : mais cette oeil omniscient et omnipotent est aussi 
une construction, que l’on peut relier au Dieu masculin blanc, 
et qui n’est donc pas exempte de constructions historiques et 
de rapports de force sociaux. Donna Haraway parle d’un savoir 
situé : ma démarche est partie de moi, de mes expériences et de 
mes contacts et j’ai voulu développer une méthode non-ana-
lytique, sérieuse, ludique et non-académique pour traiter ces 
questions. Cette recherche a donné lieu à trente-cinq chapitres 
traitant tous, mais de manière différente, du savoir scientifique.
Du principe anthropologique selon lequel toute société est ra-
tionnelle, on découvre que notre société utilise la science pour 
se comprendre, pour légitimer son savoir et ses habitudes. La 
science a d’office une légitimité, une aura qui tend parfois à 
être instrumentalisée, dans la publicité par exemple ou par 
l’économie, qui se présente comme (presque) exacte, car ma-
thématique. Cette représentation fantasmée est possible car 
la majorité de la population est très éloignée du savoir scien-
tifique. Les chercheurs eux-mêmes sont beaucoup plus pru-
dents sur le domaine d’application de leurs observations, et 
nos manières de vivre sont plus dictées par l’arbitraire culturel 
que par la rationalité scientifique. C’est pour parler de cette 
utilisation et instrumentalisation que j’ai voulu créer un site 
internet : www.derivee.ch
Etudier la science dans une école d’art, parler de savoir sans 
être académique : le décalage est recherché et utilisé dans 
mon travail pour mettre en évidence des cloisonnements et 
remettre en question les séparations présentes dans notre so-
ciété. D’où l’utilisation de la fiction dans ce recueil d’Actes de 
Recherche pour parler de mon travail théorique au CCC, des 
interactions et paradoxes entre croyance, idéologie, science et 
arbitraire culturel.

Valérie Anex
 

Valérie Anex est née en 1983 à Lausanne. Après avoir obtenu 
une licence en relations internationales à l’IUHEID de Genève, 
elle rejoint le Programme CCC en 2007. Elle y effectue alors 
une première année puis part en Afrique de l’Ouest diffuser 
le film Au-delà des rêves, un documentaire sur l’imaginaire et 
l’identité des migrants vivant en Europe. En 2009, après un 
séjour d’un semestre à Buenos Aires où elle prend des cours de 
cinéma, elle revient au CCC et entame une nouvelle recherche 
sur les notions de narcissisme, d’identité et de mise en scène de 

soi. Depuis, elle consacre beaucoup de temps à l’apprentissage 
de la photographie et mène actuellement le projet Casting, un 
travail de mise en scène photographique avec des adolescents.

Giulia Cilla

Née à Locarno, Tessin, je suis d’origine italienne et uru-
guayenne. 
Je suis diplômée postgrade du Département d’art contempo-
rain à Brera, Milan et j’ai poursuivi mes études au Programme 
Master de recherche CCC de la Head – Genève. Je suis enga-
gée dans une recherche PhD en Épistémologie et méthodo-
logie de l’art à l’Académie des Beaux-Arts de Vienne, afin de 
développer mon projet de plateforme à Montevideo.
Ma pratique artistique, transdisciplinaire et engagée, est théo-
rique et critique.

Elia Eliev

Elia Eliev is currently a graduate candidate in the Research-
Based Programme CCC – critical curatorial cybermedia at the 
Geneva University of Art and Design. In 2007, he received 
his BFA cum laude from the University of Ottawa. His re-
search is for the most part focused on the exploration of post-
queer political identities, masculinities and masquerade in 
contemporary artistic practices. During the past few years, he 
has worked in major art institutions such as the National Art 
Gallery of Canada, the Contemporary Museum of Canadian 
Photography and the Museo de Arte Contemporáneo in San-
tiago de Chile. In addition to participating in numerous artist 
talks and conference around issues of queer gender pop culture 
in contemporary art, Eliev has conceived/co-organized exhi-
bitions and conferences nationally as well as internationally 
(Canada, USA, UK, Switzerland, & Finland).
Contact: eeliev@hotmail.com

Mauricio Gajardo

Je suis né à La Serena, au Chili, en 1969. Arrivé en Suisse à 
l’âge de 4 ans, d’abord au Tessin, puis à Genève, je suis entré 
à l’âge de 14 ans à l’école des arts décoratifs pour y suivre un 
apprentissage de graphiste en publicité, j’ai ensuite été admis, 
à l’âge de 20 ans, à l’école des beaux-arts, où j’ai développé 
un goût pour la vidéo et le cinéma expérimental. Mes pre-
mières vidéos témoignent d’un intérêt pour la musicalité, la 
performativité, la circonstancialité, les questions d’identité et 
d’appartenance, l’exploration de certaines limites, l’inconnais-
sable, la mise en scène de soi même et la force de gravitation 
terrestre. Après 4 années de cursus, j’ai fait ma première expo-
sition personnelle au Centre d’art contemporain de Genève 
puis, la même année, j’ai gagné une Bourse Fédérale. Trois 
mois avant l’obtention de mon diplôme, un grave accident 
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m’a contraint à interrompre mes études et ma production ar-
tistique. J’ai alors rencontré Ingrid Wildi, artiste peintre, qui 
m’invita à collaborer avec elle. Ma contribution dura environ 
dix années. En parallèle, j’ai continué à montrer mon travail 
vidéo dans différents lieux d’exposition en Suisse et à l’étran-
ger. C’est à la faveur d’une rémission inespérée que j’ai décidé 
d’achever mes études, puis de poursuivre avec ce Master de 
recherche. 

SÈverine Garat

Sèverine Garat a 34 ans, elle mène aujourd’hui un travail de 
recherche autour des nouvelles politiques publiques de l’art et 
de la culture et des mutations des pratiques artistiques (dites 
le plus souvent « émergentes ») dans le champ partagé de l’éco-
nomie créative ou économie de l’immatériel. Aux moyens 
d’une étude qui privilégie l’approche linguistique, c’est en 
collaboration avec des artistes, théoriciens, chercheurs qu’elle 
conduit ses travaux depuis septembre 2008 dans le réseau des 
HES-SO Hautes Ecoles Spécialisées de Suisse Occidentale 
en arts visuels. Formée à la faculté de droit et science politique 
de l’Université de Bourgogne, Dijon (DESS) et à l’Université 
Bordeaux 3 département Lettres et arts (DEA en Sciences de 
l’information, de la communication et des arts et maîtrise en 
arts du spectacle ), Sèverine Garat a travaillé comme colla-
boratrice artistique et dramaturge durant 8 ans au sein de la 
compagnie LA COMA/ Michel Schweizer. Elle a par ailleurs 
travaillé à la conception de projets artistiques et culturels et 
assuré la communication de diverses institutions de 2005 à 
2008 (Théâtre National de Bordeaux Aquitaine, Le Cuvier 
Centre de Développement Chorégraphique d’Aquitaine, Le 
Carré des Jalles, pôle régional artistique et culturel « arts vi-
vants et nouvelles technologies »). Rédactrice pour la revue 
SPIRIT elle y couvre aujourd’hui principalement l’actualité 
chorégraphique (et/ou la performance) et est l’auteur d’une 
chronique mensuelle titrée l’Abécédaire, consacré à la fabrique 
d’une langue partagée par l’ensemble des acteurs culturels 
(dans le champ des politiques publiques de la culture, des pra-
tiques artistiques et des secteurs et partenariats privés).

Luz Muñoz Rebolledo

Etudie et travaille au Chili jusqu’en 2006. Durant sa carrière, 
elle travaille dans la gestion culturelle et la recherche en arts vi-
suels. De 1998 à 1999, elle coordonne la Galerie d’Art Enricco 
Bucci à Santiago de Chile, un espace d’exposition d’artistes 
émergents. En 2000, elle fait partie de l’équipe curatoriale de 
Justo Pastor Mellado pour l’exposition Chile 100 años qui a lieu 
au Museo Nacional de Bellas Artes. Elle développe ensuite 
des travaux de recherche sur des textes d’artistes et critiques 
d’arts visuels, englobant la période entre 1973 et 2000 au Chili 
<http ://www.textosdearte.cl>. Dès 2004, elle rejoint l’équipe 
de chercheurs chiliens pour le projet Documents of 20th Cen-
tury Latin American and Latino Art at Digital Archive and Pu-
blications Projects at the Museum of Fine Arts, Houston, USA, un 
projet actuellement encore en cours. Cette même année, elle 
fait partie de l’équipe de production du documentaire Apaga y 

vamonos, traitant de la problématique du Peuple Mapuche au 
sud du Chili, en relation avec la multinationale ENDESA lors 
de la construction du barrage hydroélectrique Ralco. En 2005, 
elle part à Barcelone, Espagne, pour participer à la réalisation 
d’un stage en lien avec le projet Culturas de Archivo, <http ://
www.culturasdearchivo.org>, dirigé par Jorge Blasco. Cette 
même année, elle coordonne la recherche d’archives dans le 
premier centre de documentation des arts au Chili, situé au 
Centro Cultural à Santiago de Chile, <http ://www.ccplm.cl>. 
Elle y travaille jusqu’à son départ pour Genève, Suisse, en Sep-
tembre 2006, où elle réalise ensuite des études postgrades au 
Programme CCC critical curatorial cybermedia.
Expositions (sélection) : Crosskick  –  Critiques Croisées, Halle 
für Kunst, Lüneburg, Allemagne, 2007 ; Contrasted Working 
Worlds, Galerie 03ONE Belgrade, Serbie, 2007 ; Post-it city, 
Centre Culture Contemporania de Barcelone, Espagne, 2008. 
En 2009, elle est commissaire de l’exposition Dossier sans suite 
à l’espace d’art contemporain Standard-Deluxe, Lausanne, 
Suisse. www.standarddeluxe.ch 

Inga Mustakallio

Inga Mustakallio. Born in Finland 1980. Co-founder and di-
rector of Arteles  –  cultural center and artist in residency in 
Haukijärvi, Finland. Since 2009, a member of an art collec-
tive, Group xxx that produces site specific, long-term perfor-
mances using the city space as a starting point.

2004 – 2008 Tampere Polytechnic, School of Art and Media 
(FIN) BA
2008 – 2010 Haute école d´art et de design – Genève, Pro-
gramme Master de recherche CCC critical curatorial cyber-
media (SUI) MFA

2010: Performance Group xxx in Europe mania`, Culture city 
festival Pécs (HU)
Il n´y a rien à voir, collective project CCC in collaboration with 
Museum Jenisch Vevey (SUI)
2009 Performance Group xxx in second life, Prague (CZE)
Test Drive, multimedia installation, collective PINGA! Camac 
Centre D´art, Marnay sur-Seine (FRA) 
Performance Group xxx in URB, Contemporary art museum 
Kiasma, Helsinki (FIN)
T-shirt tour performance, NÄKYMÄ environmental art bien-
nal, Akaa (FIN)
sur le gendre, video paintings, Gallery Espace Noir, St-Imier 
(SUI)
Space quests from Finland, collective drawing, Contemporary 
art space Spark, Syracuse (USA)
2008 I saw you naked, painting performance, LABO, Geneva 
(SUI)

Sophie Pagliai

Avril 1986 : Le nuage radioactif de Tchernobyl, ignorant de 
toute évidence les conventions de séparation des territoires, 
traverse le bloc communiste pour venir nourrir généreusement 



les salades de l’Ouest.
27 octobre 1986 : Naissance en France, à St-Julien en Gene-
vois, ville jouxtant la frontière suisse, de parents français aux 
origines polonaise, italienne et espagnole.
Juin 2004 : Baccalauréat scientifique dans un lycée français, en 
bordure de la frontière avec la Suisse.
Octobre 2006 : Découverte des films de Tony Gatlif et début 
d’un intérêt plus que certain pour les Rroms.
Juillet 2008 : Bachelor en communication visuelle à la 
Head – Genève (Entre-deux, deux essais vidéos sur une famille 
yéniche française)
2008-2010 : Les Rroms en nous, master de recherche CCC en 
cours.
Projets récents (sélection)
Entre-deux (16’ et 24’) : deux essais vidéos sur une famille yé-
niche française. Travail de diplôme de Bachelor en communi-
cation visuelle (HEAD Genève), 2008.
Life of my father flashed in front of his eyes like a diashow, does 
yours?, publication dans le cadre de l’installation de Pekka 
Ruuska (FI) au Centre de la photographie contemporaine, 
Genève, 2008, in I saw you naked, exhibition catalogue, Gal-
lery LABO, 2009
I heard you naked on Youtube (6’47’’) : projet sonore à partir 
d’extraits audio de vidéos mettant en scène la vie privée des 
internautes. Présenté lors du finissage de l’exposition «I saw 
you naked», gallerie Labo, Genève, 2009
Buna Ziua : Intervention urbaine, « tags » et dépliants, depuis 
septembre 2009. Première intervention dans l’espace public 
sur une invitation du collectif microsillons, dans le cadre d’un 
Tour Complet de 24h réalisé lors de la Manifestion d’Art 
Contemporain (MAC 09) à Genève. Par la suite, distribution 
lors des évènements publics organisés par l’association Me-
semrom. Depuis mars 2010, téléchargement du fichier pos-
sible sur le site de l’association : http://www.mesemrom.org
L’éducation distributive : Quelles pédagogies pour aujourd’hui ?, 
mapping géant sur la Pédagogie distributive, concept d’une 
pédagogie multiculurelle inspirée du renouveau éducatif et al-
ternatif actuel, ainsi que de la Pédagogie nouvelle du début 
du 20ème siècle. Projet collectif réalisé avec Elia Eliev, Giulia 
Cilla et Darya Zagorskaya, sur une invitation du collectif mi-
crosillons, dans le cadre de l’exposition Utopie et quotidien-
neté, Centre d’Art Contemporain de Genève, 26 novembre 
2009 - 28 mars 2010.
Depuis novembre 2009 :
Graphisme pour Mesemrom, l’association de défense des 
Rroms de passage à Genève
En cours :
Les Rroms en nous (master thesis).
Début d’écriture d’un dialogue pour une vidéo intitulée provi-
soirement Carmen(s) et moi.
Réalisation de dépliants-affiches tirés de la master thesis.

Darya Zagorskaya

Darya Zagorskaya est une artiste multidisciplinaire, d’origine 
Russe, vivant en France et née en 1985 à Almaty au Kazakhs-
tan. Actuellement elle fait une recherche sur les cultures post-
soviétiques en Asie centrale, et développe un projet collabora-
tif basé sur le web AZiYA. Ayant conservé des liens très forts 

avec son pays et sa culture d’origine, elle entend les développer 
au niveau professionnel. En 2008, elle intègre le programme 
Master de recherche CCC de la Head – Genève. Auparavant, 
elle a étudié pendant quatre années en France les arts visuels et 
le cinéma, dans une université à Montpellier.	
Index des travaux et recherches :
2008-2009 : 
- Travail de recherche sur la Contre-propagande, une pratique 
de résistance par les moyens de l’art. 
- Production artistique : Vidéo expérimentale. Appropriation 
des extraits du texte La société du Spectacle de Guy Debord, 
personnalisé et vulgarisé, et détournement de publicité et 
d’une émission de télévision « La roue de la fortune » (TF1).
2008-2010 :
- Projet collectif Pédagogie distributive dans le cadre de l’expo-
sition Utopies et quotidienneté, entre art et pédagogie, au Centre 
d’Art Contemporain de Genève.
2009 : 
- Stage d’enseignement artistique aux enfants à l’atelier Fir-
menich, Centre d’Art Contemporain, Genève.
2009- aujourd’hui :
- Construction d’une plateforme participative AZiYA sur les 
cultures postsoviétiques en Asie Centrale. L’objectif de cette 
plateforme est de favoriser l’échange et le partage sur l’art et la 
culture centrasiatique.
2008- 2010 Haute école d´art et de design  –  Genève, Pro-
gramme Master de recherche CCC critical curatorial cyber-
media (SUI) MFA
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Quand on découvre une ville inconnue, différents moyens 
existent pour permettre d’en saisir le dynamisme, la vie locale. 
Celui que j’ai choisi au fil de différentes pérégrinations, pour 
prendre le pouls de cette vie culturelle locale, n’est autre 
qu’une visite chez le disquaire indépendant. Visiter un dis-
quaire, c’est faire une rencontre, celle d’un passionné de mu-
sique qui a choisi de s’implanter dans un quartier, c’est aussi 
capter l’effervescence de la scène musicale locale et de saisir 
dans le même temps pléthore d’informations outrepassant le 
seul champ de la musique. Le disquaire c’est l’incarnation d’un 
« passeur » propre à élargir la diffusion d’informations au-delà 
du réseau culturel local dans lequel il s’inscrit. Ses ressources 
et appartenances sont doubles, d’une part, il est intégré au sein 
de ce tissu culturel local dont il se fait le relai, et d’autre part, 
il possède une vaste connaissance des réseaux connectés à la 
musique qu’il a choisi de diffuser et au sein desquels il s’inscrit.

Bien qu’ancré localement dans un tissu urbain, les dis-
quaires indépendants franchissent de plus le pas de prolonger 
leurs activités par la création d’un site Internet et choisissent 
ainsi, d’utiliser les nouvelles technologies et les réseaux qui s’y 
rattachent pour étendre et diversifier leur mission initiale. Ces 
sites Internet sont multiples mais se composent généralement 
d’une interface propre aux activités marchandes de vente et 
commandes en ligne par le biais d’un catalogue, d’une page 
consacrée à la promotion des soirées musicales, d’un espace 
de forum de discussion pour les internautes et d’une page af-
fichant des liens vers d’autres sites dont l’objet peut-être mu-
sical mais pas seulement. En effet, les liens actifs mis en ligne 

peuvent permettre d’explorer un vaste territoire culturel, social 
et politique.

Mes travaux de recherche porteront sur un choix de sites et 
de réseaux de partage d’information se développant à l’endroit 
du disquaire indépendant et enjeux propres au développement 
de leurs interfaces sur le web, tout en explorant dans le même 
temps, leur relation aux sites musicaux spécialisés présents sur 
Internet.

Il s’agit de comprendre comment se constituent et se 
déploient ces différents réseaux de partage de l’information, 
d’étudier comment s’opère le déplacement de leur objet cen-
tral, la musique, vers d’autres dimensions, de quelle manière 
ces sphères sont alimentées et s’interconnectent entre elles, 
et de voir enfin quels sont les motivations et contextes dont 
dépend l’émergence de ces sphères propices aux échanges. Je 
tente d’identifier et d’analyser les zones de contacts, ces en-
droits où se croisent et s’articulent ces points de rencontres, de 
les mettre en exergue, de leur donner une visibilité.

Biographie
Antoine Aupetit est né en 1983 à Redon en France. Diplômé 
de l’Ecole Supérieure d’Art de Brest (ESAB), il pratique la 
musique et s’intéresse aux formes de la musique électronique 
actuelle et aux rôles et fonctionnement de cette tendance mu-
sicale dans les réseaux locaux et les cyberréseaux. En septembre 
2009, il intègre le Programme Master de recherche CCC de la 
Haute école d’art et de design – Genève.

RECHERCHES EN COURS, ETUDES MASTER ANNEE 1

DUB THE PLACE
Antoine Aupetit

A sudden, dramatic event often thrusts public awareness 
and attention onto a previously unknown distant place, group 
of people, or culture. In the midst of the confusion, our view-
point and knowledge may consequently be constructed by go-
vernmental policies, their spokespeople and the mass media 
representation. For me the terrorist attack of 9/11 was exactly 
this kind of extreme event. I was 14 years old, at home wat-
ching TV before school. During that day in September I star-
ted paying attention and trying to learn what was going on 
around me. Extending my gaze across American borders to an 
unfamiliar place (although through the eyes of America) – I 
began watching the United States national news, reading our 
local newspaper (the Houston Chronicle) and trying to wrap 
my head around words like terrorism, the Middle East, al-
Qaida, jihad, Islam, war (but against whom?) diplomacy (but 
defined by whom?), Saddam (who?), etc.

When I started my research and attempted to locate re-
curring themes of how Islam was portrayed in mainstream 
news coverage, I also began to confront my own ignorance 

and stereotypes of Islam. To learn more, I decided to go to the 
largest mosque in Geneva and simply begin by asking ques-
tions. Today I can say that I have a few fairly concrete notions 
that shape my understanding of the Muslim community(s): 
there is no one “Islam”, nor one “Islamic community”, and 
while acknowledging that an Islam/West conflict may exist, 
we also must admit that inter-Muslim conflicts are widely 
present under the overall umbrella of Islam as well.

In light of those observations, I have become interested in 
intercultural and multicultural issues related to the question of 
integration of Muslim youth, a population that studies, votes, 
and interacts within the Swiss community, issues such as the 
challenges they face with their identity(s), or the perception 
of the representation of Islam and a Muslim community, and 
lastly the gaze cast upon this community and the gaze that 
comes from the community(ies). I do not want to question 
nor critique the beliefs or faith of any group or religion. My 
objective is to refine and put into question my own perception 
and knowledge of a community, analyze where this knowledge 

Islam(s) : Who? What
Daniel Barney
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has come from, and understand how it has been constructed.
My process: Going to the Grande Mosquée in Geneva. 

Taking an Islamic conversion course, having openly expressed 
that I do not intent to convert to Islam, but instead wanting 
to learn about the 5 pillars of Islam and the beliefs that sup-
port this religion, politic and culture. Contacting different 
Arab and Non-Arab Muslim groups in Geneva in the hope 
of meeting different people. Meeting different researchers and 
cultural actors/activists in Switzerland concerned with the 
topic of Islam in Europe. Taking notes, recording conversa-
tions, taking pictures, and shooting video.

Biography
My name is Daniel Barney. Born in Houston, Texas, I fre-
quently moved around the United States throughout my 
childhood until the age of 10, when I returned to Houston 
for 8 years. In 2005 I moved to Montreal, Quebec to begin 
university, learned French, and later finished this degree in 
Geneva, Switzerland in 2009. I am an interdisciplinary artist, 
photographer, and researcher interested in the intersections of 
the gaze, representation, and interpretation of minority com-
munities within multicultural and multilingual environments.

A bilingual investigation into a Confédération Transcultu-
relle (CT) inhabited by global locals / local globals. La Confé-
dération Helvétique est/devient une confédération transcul-
turelle d’abord par ses quatre langues et cultures nationales, 
ensuite, par l’arrivée et l’intégration de nouveaux flux culturels 
représentés par les migrants, et enfin par le mouvement perpé-
tuel des personnes – qu’elles soient « suisses » ou « étrangères ».

I am greatly interested then in exploring some of the va-
rious global local/international “bubbles” in which I am im-
mersed. While I personally fluctuate amid a world of (inves-
tigative) journalism, internationalism, Third Culture Kids, 
education and arts, I seek to make sense of the accumulation 
of expressions, identities, cultures and knowledge. Media. Mi-

gration. Education. How do these elements connect and/or 
collide in these times of increased global travel and instant 
communication? How can one find one’s position and purpose 
as one experience incessant transit?

Biographie
Nadia Bonjour, née le 08.02.1987, à Lausanne. 
Mother from : England
Père de : Suisse 
Current Location : Lausanne-Genève, Switzerland 
Previous Location : Cardiff, Wales
Language Spoken : French, English, and Spanish
An individual in transit, with a BA in Journalism Film and 
Media from Cardiff University.

Welcome to the « Bubbles-Land » : enquête sur une Confédération 
Helvétique Transculturelle
Nadia Bonjour

L’objet de ma recherche est la question de la différencia-
tion sexuelle, de la construction identitaire, que j’aborde par 
l’étude des théories du genre au 20ème siècle et par l’étude 
plus spécifique de la question de la contraception. Je m’inter-
roge sur les raisons de la persistance des identités et des rôles 
figés, la perpétuation de formes de discrimination, la difficulté 
à effectuer un choix personnel. L’espace de la contraception 
(encore perçu comme un territoire essentiellement féminin) 
cristallise ces constructions et ces rapports de force parfois in-
visibles, il est un lieu propice à soulever ces questions et ces 
enjeux.

Plusieurs théoriciens proposent des concepts que je pour-
rais m’approprier pour discuter la question du genre et son lien 
avec le politique et le pouvoir. Par exemple, je trouve que le 
postulat de Stéphane Lupasco, physicien, pourrait m’aider à 
considérer la question de la logique binaire. Il dépasse l’oppo-
sition binaire en suggérant un troisième groupe, le tiers-exclu, 
qui inclut les deux premiers groupes (les a et les non-a). Donna 
Haraway, dans son Manifeste cyborg, avance une idée similaire. 
Elle postule une multitude d’identités, et propose une figure 
révolutionnaire, le cyborg. Cette allégorie permet de personni-
fier la contradiction, car le cyborg est à la fois humain, animal, 
naturel, technologique, féminin, masculin… J’étudie égale-
ment le concept de biopolitique de Michel Foucault, lequel 

me permet de faire travailler une notion de pouvoir qui porte 
non plus sur les territoires, mais sur la vie des gens.

Par ailleurs, plus pragmatiquement, je suis entrée en 
contact avec des plannings familiaux, j’ai rencontré des tra-
vailleurs sociaux, je discute leurs positions, leurs fonctions, et 
l’approche sociale en général. J’ai remarqué qu’ils accordent 
beaucoup d’importance à la question du choix sans question-
ner les fondements du processus décisionnel ou la capacité du 
patient à faire un choix « informé ». J’ai aussi constaté que ces 
institutions reproduisent les normes essentialistes et ne se si-
tuent pas par rapport aux théories féministes ou de genre. Je 
pense néanmoins, que les plannings pourraient être des lieux 
de débats, de controverses, concernant l’espace de la contra-
ception, des lieux de consciousness raising group réactualisés.

Biographie
Surnommée « la féministe » durant ses années de collège (2000-
2005), Maëlle Cornut a passé son enfance dans un hameau 
de la forêt valaisanne et son adolescence dans un village de la 
plaine du Rhône. Suite à un voyage marquant au Vietnam, elle 
entreprend des études Bachelor à la Head – Genève, elle pra-
tique le dessin d’animation et la photographie pour réaliser des 
travaux sur la mémoire, l’enfance, et les questions d’identité 
genrée.

L’espace de la contraception : des constructions en tout genre
Maëlle Cornut
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The construction of National Identities in Times of Crisis 
Critical art practice and the case of the Greek nationalist anarchism 
Vana Kostayola

Political corruption, financial crisis, insecurity, unemploy-
ment, vague social identities are just a few signs of the socio-
political crisis Greece went through in the last few years. As 
a result we witness the rise of extreme right politics and the 
formation of a new “national space”.

The objects of this research case studies are Greek groups 
of nationalists and their particularities : their cultural dimen-
sion, their use of symbols, logos, websites, their public space 
interventions and the underlying ideologies which lead them. 
As the rise of the far right politics is a phenomenon that 
concerns the whole of Europe, the complexity of the socio-
political processes that produce nationalisms, needs also to be 
researched for a deeper understanding of these movements in 
history.

Two new groups of young people are in the core of this 
research : respectively “Black Lily” (Mavros Krinos) and “Au-
tonomous”. Their particularities are that Greek nationalists 
follow concepts of anarchism; they fight against the state, 
against capitalism, against globalization. At the same time 
they reproduce conservative ideas, they are homophobic, “an-
ti-anti-fascist”, they want immigrants out of the country. For 
example, they symbolically interrupt anti-racist demonstra-
tions and actually fight with illegal street merchants, mostly 
black immigrants and want to expel them. Their vocabula-

ry moves from extreme right ideologies to extreme left and 
back. It seems that their position is qualified as “National 
Anarchism”, which includes both ideas of national power and 
anti-capitalism. This approach refers to the so-called “Third 
Position”, a nationalist political strand that emphasizes its op-
position to both communism and capitalism.

Critical art practice is our means of rendering these issues 
public. In collaboration with artist and art theorist, Kostis 
Stafylakis we work on the production of a fictional group 
called “Black Circle” (Mavros Kiklos). “Black Circle” will de-
monstrate its position in a gallery space in Athens. The event 
will be published, as the presentation of Black Circle’s be-
liefs. The public will be invited to meet its political positions. 
The gallery space will be filled by video-installations and a 
demonstration will take place on the opening of the event. 
After a long period of research during which we collected 
audiovisual material and information through interviews, In-
ternet, books and newspapers, we have decided to focus on 
some incidents and to over-identify with the characters we 
want to explore, to re-enact and reproduce those incidents and 
the ideology behind them. We are inspired by the art strategy 
of “over-identification” and we use “identity correction” to at-
tempt to undermine specific ideologies but also to show their 
worst possibilities.

I believe that international cooperation on issues rela-
ted to peace, security, and development from local non-go-
vernmental organizations to international organizations is 
essential. Through various personal experiences I have been 
increasingly exploring the strong role of the US government 
in the development of international policy and, by extension, 
the potential role that American citizens have to shape the US 
Government’s policies abroad. Therefore, the overall question 
driving my research is how to encourage Americans to engage 
in the development of US foreign policy.

Given the extremely broad nature of this question, my re-
search is presently focusing on three sub-questions. First, what 
does it mean to “engage” with foreign policy development, 
and through what institutions and processes is engagement 
possible? As part of this research I am exploring various de-
finitions of “creative democracy” to discuss what engagement 
means, as well as reading about cognitive science and psycho-
logy to understand why and how citizens engage in public 
policy development in general.

 Building upon this, the second question asks the seemingly 
obvious but deceptively complex question of what is “foreign 
policy” given the world’s complex international economic and 
political environment, and how these policies are developed 
within US government structures. For potential answers I am 
reading about historical and present day examples of US citi-

zen participation on foreign policy questions.
Finally, the third question is how to create an environment 

within a society that facilitates engagement in development 
of foreign policy. Among many possibilities, I am focusing on 
the role of public education as a means to foster strong civic 
participation and knowledge in relation to international poli-
cies. Drawing on principles of pedagogy, the research specifi-
cally studies how curricula on foreign affairs could be linked 
to students’ personal experience and the effect this may have 
on their personal interest and engagement with foreign policy 
development at a community, national, or international level.

Biography
Hannah Entwisle has a Bachelor of Arts in Peace and Global 
Studies (Earlham College) and a Juris Doctor in Law (Uni-
versity of Toronto, Faculty of Law). Prior to joining the CCC 
Program she worked for almost five years in Geneva, Swit-
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Biography
Vana Kostayola is a new media artist. She holds a BA from 
Athens School of Fine Arts, an MA in Fine Arts and an MA 
in Interactive Media from Central Saint Martins College 
and Goldsmiths College respectively. She worked in various 
projects in art education. She collaborates with theatrical and 
dance groups as a video installation artist. She has organized

art interventions in public space in Athens and London and 
participated to several group shows in Greece, Italy, Great-
Britain and United States. 
Her first solo exhibition, Rebirth Therapy Group took place in 
in Athens in May 2006 and her second is scheduled for May 
2010.

One generation plants the trees; another gets the shade 1
Elene Naveriani

Luckily for me, a while ago I moved into a new apartment. 
At the beginning thousands of things seemed puzzling and 
confusing, especially some questions related to the possibility 
of changing. Changing what we don’t like and what we know 
has to be changed eventually. Even though I lived through a 
lot of changes in History, I like to experience some changes in 
my personal life. 

The questions remain – how are tiny changes reflected on 
the whole universe of human beings? Are they noticeable and 

if so, how is the society accepting and experiencing them? As 
Walter Benjamin once said – to have an experience is to give 
form to something, and I wonder what is the form of my ex-
perience of changing?

1991 in Georgia was a turning point, which kind of di-
vided my family in two. Each generation went through the 
event with different expectations. My conscious social life, 
with and next to my family, had just started in the time when 
their mode of living changed. 

Le sujet contemporain serait en panne de récits fonda-
teurs. Je m’interroge sur ce que les postmodernes ont appelé 
« la fin des grands récits ». Récits scientifiques, politiques, 
philosophiques, littéraires, religieux... universalistes et ratio-
nalistes, un logocentrisme qui a pour fonction de légitimer la 
place de l’homme – masculin et occidental – dans l’histoire, la 
société, le futur.

Quels pourraient donc être les repères, les points d’appui 
dans un monde privé de récits fondateurs, de récits dits « uni-
versels » ? Y aurait-il par opposition des récits locaux ? Quelles 
pourraient être les caractéristiques de ces récits locaux ? Indi-
vidualistes ? Temporaire 1 ? Relatifs ? Globaux ?

Il me semble qu’une production de sens individuelle est 
nécessaire, parce que nos repères se situent aujourd’hui dans le 
local. Je me suis donc mise en quête de ces récits locaux, c’est à 
dire ancrés dans un contexte particulier. Ces récits sont de tout 
petits faits, ils sont parfois personnels ou en lien avec quelques 
personnes. Ils ont un impact sur une population très localisée, 
ils n’ont pas de limites dans le temps et ne peuvent pas avoir 
une grande influence dans la société. Pourtant, la condition 
sine qua non à ces récits est qu’ils doivent être en lien, avoir un 
écho avec un fait constitutif de l’histoire (par histoire j’entends 
la définition qu’en fait Marc Augé dans Non lieux, soit une 
série d’événements reconnus comme événements par beau-
coup dont nous pouvons penser qu’ils compterons aux yeux 
des historiens de demain et auxquels chacun d’entre nous, tout 
conscient qu’il soit de n’être rien de plus que Fabrice à Water-
loo, peut attacher quelques circonstances ou quelques images 
particulières).

Je suis en train de collecter ces récits que j’ai nommé « mi-
crofaits ». Je recherche ces récits quotidiennement sur Inter-
net, dans des livres, des films et par le dialogue avec divers 
interlocuteurs. Cette collection me permettra de réfléchir aux 

histoires que peuvent former les gens dans un contexte donné, 
à la question de la construction des repères individuels dans 
une société. Elle offrira un espace de parole à des personnes 
qui n’en ont pas forcément d’habitude.

Ma collecte est en cours. Je suis souvent au Programme 
CCC, rue du Général Dufour, dans la grande salle à droite, 
près des deux premiers ordinateurs, si un microfait vous vient 
à l’esprit vous pourrez m’y trouver.

1 Voir Hakim Bey, TAZ : La TAZ (Temporary Autonomous Zone), 
ou Zone Autonome Temporaire, ne se définit pas. Des «Utopies 
pirates» du XVIIIe au réseau planétaire du XXIe siècle, elle se 
manifeste à qui sait la voir, «apparaissant-disparaissant» pour mieux 
échapper aux Arpenteurs de l’Etat. Elle occupe provisoirement un 
territoire, dans l’espace, le temps ou l’imaginaire, et se dissout dès 
lors qu’il est répertorié. La TAZ fuit les TAZs affichées, les espaces 
«concédés» à la liberté : elle prend d’assaut, et retourne à l’invisible. 
Elle est une «insurrection» hors le Temps et l’Histoire, une tactique 
de la disparition.
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Empty Time?
Bénédicte Le Pimpec
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How to identify the conflicting conditions of our daily 
life which influence the behaviour and decision making of 
the “20-and-something” generation from developed and de-
veloping countries, the modes of telling the story and their 
importance for individual and social development?

I remember perfectly the day when a friend came to me 
with this weirdly constructed question: “You’re studying psy-
chology, so obviously you must know what I should do…” It 
was just the beginning of a huge tornado of similar questions 
pointed at me (“what should I do about… my family, my job, 
my studies, my boyfriend/girlfriend, my life in general… my 
oh my” – just take a pick, everything was in there). They all 
wanted me to make a choice for them, and I felt so stupid 
and incompetent looking at their disappointed faces. “How 
the hell could I know? I’m in the same position mate!” was my 
response to everyone. The way I see it now: it was one of the 
most honest answers I had ever given in my life.

This is why I have decided to look more closely into those 
issues. It seemed disturbing, because we were not teenagers 
anymore, but we still had the same problems and dilemmas. I 
guess, we had and we still have more of those now, in our 20’s. 
More than ever before. 

I wrote my Master Thesis in Psychology and graduated, 
thanks to the innovative concept of “Emerging Adulthood” 
( Jeffrey Jensen Arnett’s psychological theory considering the 
way today young people transit, in a prolonged manner, into 
the adult responsibilities). However, I was kind of pushed by 
my professor to only regard the problematic of Career Indeci-
siveness and that was not enough for me. Job and career is only 

one aspect of the whole spectrum of other bothering ques-
tions my generation has to confront. Looking for satisfactory 
answers often lead to anxiety, fear and even depression in the 
worst scenarios, so we cannot honestly say that our existence 
is a healthy one. 

It is my intention to push this topic through, without the 
obligation of using specific, quantitative methodologies. I 
came up with the subject I want to develop, by using quali-
tative authorial approach, which I am about to consolidate in 
the nearest future. My working title could be the following: 
In search of the conflicting aspects of contemporary life and 
their influence on behaviour and decision making processes 
of the “20-and-something” from developed and developing 
countries (already named as Generation Y, Net Generation, 
Millennials, Emerging Adults, Kidults…). The function of 
the narration and its importance for individual and social de-
velopment. 

I am going to dig into today generation of the 20-and-
something, young people struggling with life in western so-
cieties. I would like to show their more human, even childish 
attitude, and their great need for guidance  –  the guidance 
that is, as I believe, an illusion imposed on us by thousands of 
therapists, gurus, healers, as well as by insurance agents and 
school counsellors. I chose narration as a method for “a social 
awakening”, because I am convinced that our personal expe-
riences built up into a form of a story (even a fiction one), can 
not only be analyzed as an image of the contemporary social 
and cultural situation with the touch of the individual struggle, 
but it can also direct us towards honest and sincere interper-

GENERATIONAL PLAYGROUND
Agata Nowak

I already had the experience of a collaborative work in an 
art group. It gave me the sense of belonging to a community. It 
meant that even if we found ourselves in some kind of misun-
derstanding, we always had this one common profession and 
similar approaches which brought us together in the place. 

This “new apartment situation” though can be seen as a 
sort of casual accidental gathering. I felt that it was indeed 
a great material for my research, so I decided to start with a 
simple observation of every act of behaviour, even the tiniest, 
in this micro community – how we are building up our new 
life together. That seemed a perfect situation to experiment 
and study. I believe that it is possible to explore it more and 
write down a micro history of a small community, which is 
trying to build up equal, horizontal, shared, and an achievable 
life for everybody.

I am truly convinced that important changes can start 
from tiny, apparently unimportant social acts and really small 
modifications. These observations will give me a basis of ex-
perience, that I can use in questioning if it is possible to create 
a perfectly working small community (although with really a 
small amount of people involved). It gives me a chance to ana-
lyze the perspectives and visualize the future. If it works out, 
it would be a convincing proof and a method, which we could 
extend, even to the utopian point that it would transform into 
big social changes. 

Youth movements, youth cultures, small communities, 

art collectives and people with whom I live are helping me to 
depict a new economy of life in communities. As the Ame-
rican writer Kurt Vonnegut Jr. puts it: “What should young 
people do with their lives today? Many things obviously. But 
the most daring thing is to create stable communities in which 
the terrible disease of loneliness can be cured”. The way of 
living gives me a hope in visualizing the future and in expe-
rimenting perfection and imperfection of living in this given 
society. 

1 Chinese proverb

Biography
Even though I was 6 years old when Soviet Union collapsed, 
I have seen and felt (maybe unconsciously) the effects in both 
the general conditions of life, as well as in the way of life of 
my family. My country Georgia started to be totally different 
in the ‘90s.
I spent 4 years at the Academy, where I met students with 
whom I was working and learning how to live. We established 
an art group and that came to fruition with a whole bunch of 
great experiences. After graduation in 2006, I decided to leave 
behind the place where I used to live. Two years and a lot of 
complications later, the Swiss embassy gave me a visa. Now, I 
am a student in Geneva University of Art and Design and I 
proceed in my living and learning.
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sonal connections. My first inspiration comes from Douglas 
Coupland’s novel Generation X: Tales for Accelerated Culture. 
At the present time, I am building a theoretical basis for my 
project, by reading some of Umberto Eco’s essays and Michel 
Foucault’s theory on discourse. Simultaneously I am focusing 
my critical approach on images of today generation presented 
by the media, job analysis and other theoreticians. My project 
is slowly developing into a method, which will create a par-
ticipatory space for open (story) creation and discussion. I’ve 
decided to try different ways of investigation. The more direct 
ones take into consideration my own experiences (for example 
my work in Emmaus community in France: the summer vo-
luntary camps for young internationals). The indirect means 
of investigation will be more interactive and virtual (I recently 
created a blog “Generational Playground” and conceive the 
project of a participatory interactive novel which will take the 
form of a website). These are projects I am still working on.

Biography
Agata Nowak was born in 1984 in Gliwice, Poland. In 

2008 she graduated from Psychology (Specialization: Psycho-

logy of Work and Organization) at the Silesian University. 
Her Master Thesis considered Relation between anxiety and 
career indecisiveness during the period of Emerging Adulthood, in 
the context of the present-day market. During her studies she 
attended the Life Learning Program Erasmus (2007/2008) at 
the Paul Verlaine University in Metz, France, where she stu-
died Ergonomics and Psychology of Health. After graduation, 
she has been working as a Project Manager in a small inter-
national editorial office in Cracow (Z-media) and as a free-
lance journalist in two business magazines. Simultaneously to 
her “professional career”, she has been following another path 
directly connected with voluntary work. She spent three holi-
days’ seasons (2006-2008) working in the Emmaus Commu-
nity in Pau, France. In collaboration with a friend, she created 
and has been conducting for almost a year, special English 
Classes for people attending to AA Club Krokus in Gliwice. 
Last summer (2009) she was involved in the music project 
organized by Association Rhythm. Her assignment regarded 
creation of advertising materials, articles about association, in-
terviews with musicians and general PR.

Dans l’objectif d’approfondir l’étude des pratiques artis-
tiques qui envisagent la réalité virtuelle comme lieu d’échange 
et de production, Nora Furlough a l’intention, en s’intégrant 
au monde virtuel de Second Life, de comprendre les phéno-
mènes sociaux provoqués par les espaces de simulation. Elle se 
propose d’étudier les effets potentiels du virtuel sur notre quo-
tidien dans les champs d’intervention par les moyens de l’art.

Une recherche par des productions artistiques situées, 
discursives, des actions et actes performatifs qui ont lieu sur 
Second Life et également par des échanges avec des commu-
nautés sur des listes de diffusion, des forums et des blogs. 

Elle s’engagera d’abord dans une analyse et une réflexion 
critique sur la base d’une série de textes qui réfléchissent sur 
les changements apportés par ce genre de plate-formes so-
ciales dans notre société ( Jean Baudrillard sur la question de 
la simulation et du simulacre ; les débats de IDC (2) sur le 
cyberspace et le virtuel ; les politiques identitaires dans les in-
terprétations que fait Slavoj Zizek du discours de Lacan ; et 
des rencontres avec des artistes et activistes sur Second Life).

Et c’est ici qu’intervient Francesco, historien de l’art et 
chercheur, qui va documenter, archiver et diffuser à travers un 
blog – conçu comme un magazine – les expériences de Nora 
avec des communautés qui inventent de nouveaux terrains 
d’action et discutent les mutations de l’expérience artistique.
1 Second Life est un monde virtuel, un environnement tridimen-

sionnel on-line constitué sur la base d’une simulation du monde 
réel. Les contenus des SL sont crées et possédés par les avatars (les 
utilisateurs) qui l’habitent. Dans cet espace on-line, tridimensionnel, 
persistant et en continuelle évolution, on a la possibilité d’agir, de 
créer et de développer presque tous les genres d’activités que l’on 
trouve dans la vie réelle : on vend et on produit biens et services, on 
développe des projets éducatifs et pédagogiques, on crée et on met 
en scène des actions et projets artistiques et curatorial. 
2 Institute for Distributed Creativity (iDC) concentre ses recherches 
sur la collaboration dans l’art des médias électroniques, la tech-
nologie et la théorie en mettant l’accent sur les contextes sociaux. 
IDC est un réseau international avec une structure institutionnelle 
participative et flexible qui mêle les productions créatives avancées, 
la recherche, des événements et de la documentation.

Francesco Russo est historien de l’art et curateur indépen-
dant. Actuellement, ses recherches et ses champs d’intérêt se 
concentrent sur les médias électroniques, les communautés 
virtuelles et sur les transformations de la société contempo-
raine qu’ils entrainent. Il a travaillé pendant plusieurs années 
dans le domaine de la communication et de la publicité.
Nora Furlough est une artiste chercheure. Elle vient de s’ins-
taller sur Second Life. Elle se donne pour mission de s’intégrer 
à ce nouvel univers et de s’engager activement dans la pro-
duction et la diffusion de pratiques artistiques alternatives et 
participatives dans les environnements virtuels.

Nora Furlough 
Her engagement from art practice contexts to collaborative communities in Second Life 1

Francesco Russo aka Nora Furlough

I used to be a good chess player. By reversing Duchamp’s 
statement, I would like to explain why I stopped playing chess 

and start to analyse what the famous game, popular among 
intellectuals, represent for me. Chess is meant here as a me-

I quit playing chess in order to become an artist
Melano Sokhadze
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Mon travail de recherche se situe dans le domaine des po-
litiques et des constructions identitaires. À la manière d’un 
oignon que l’on épluche, il s’agit de décortiquer les différentes 
couches qui constituent l’histoire des théories identitaires, 
de comprendre comment se construit une formation identi-
taire, une entité ou une identité ainsi que la conséquence de 
ces constructions sur les personnes. Ce processus de « décor-
ticage » touche à la fois le personnel et le collectif et se déve-
loppe plus particulièrement dans une perspective de genre. 

J’essaie d’étudier notamment les différents rôles attribués 
aux femmes dans divers systèmes de représentations, à diffé-
rentes époques, pour comprendre comment le sens est déter-
miné par le contexte, par une société donnée. Des rôles défi-
nis tels que : la femme au foyer, la mère de famille, la femme 
fatale… sont véhiculés par l’opinion populaire et ont des réper-
cussions importantes sur le quotidien de nombreuses femmes. 
Ces dernières ne peuvent alors pas vivre leurs vies pleinement 
et sont cloisonnées dans une forme de « normativité ». Ce qui 
me frappe, c’est les gestes et les attitudes que « l’être femme » 
semble exiger. 

Le travail s’articule sur plusieurs axes avec notamment la 
volonté de prendre conscience de certains mécanismes et rai-
sonnements dans le rapport à soi et aux autres lorsque l’on est 
une femme. Les interrogations suivantes peuvent donner un 
témoignage de la direction dans laquelle je suis en train de 
travailler : Dans quelle mesure mon devenir est-il modulable ? 
Comment transgresser mon appartenance à un genre ? Qu’est-

ce qui me définit en premier ordre ? Dans quelle mesure puis-
je prendre conscience que je suis un élément constitué par le 
pouvoir établi et comment puis-je dans ma pratique artistique 
déjouer cette emprise ? 

Par la pratique artistique, je travaille sur la mise en place 
de situations dans lesquelles des problématiques de genre 
sont abordées de manière à déjouer et à parodier les attentes 
liées aux normes sociales sur le sexe. À la suite de la lecture 
des textes de Judith Butler et aussi de l’étude des travaux de 
certains artistes (Yoko Ono, VALIE EXPORT, Michel Jour-
niac, etc.), j’ai opté pour le médium de la performance qui me 
semble adéquat au développement pratique de mes question-
nements théoriques.

J’ai récemment présenté deux performances par lesquelles 
je questionnais, la possibilité d’une pratique artistique fémi-
niste (Gorilla dans sa brume), et la dépendance des femmes à 
l’égard des fards et des artifices de séduction (Onglerie). 
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TANTE GENEVIÈVE
Laurence Wagner

taphor, my objective being to show how the game and its 
rules have a strong influence on players, how it teaches them 
to accept the rules, to follow the rules. I understand chess as 
a game that teaches you how to unconsciously agree with a 
system. This apparently inoffensive game is dangerous. I 
would like to draw a parallel between the rules of this game 
and the silent rules which organize our daily life, artistic life 
and citizen life. How we do acquire a winner-looser mentality. 
As an artist I will analyse the implicit rules of the art system in 
the larger capitalist system. Why do we need to make art? Are 
we properly aware of the rules of the game, before choosing to 
be an artist, can we choose to invent a game within the game 
or are we just puppets in the hands of a system? What are the 
limits between power and powerless structures of in our poli-
tical, economical and social life.

I am trying to find out the main rules of the big game, to 

understand the mechanism.
I would like to research – as a case study – the problem of 

water and how water (one of the most valuable thing in life) is 
subject to speculation.

I will base the work on my own activities, as an artist, 
as a citizen, as a person coming from a developing country 
(Georgia), a human being struggling to understand the world 
around me and to give a form to small situations of resistance.

Biography
Melano Sokhadze, Born in Georgia 1981, 1st of May. Finish 
Art Academy of Georgia in 2007 (MA), multimedia studio 
and since 2008 study in Geneva University of art and design. 
Through the public spaces intervene in every day life, disturb-
ing it and in this way putting the questions on the stage.



Programme Master de recherche CCC | Research-based Master Programme CCC
critical curatorial cybermedia
Haute école d’art et de design – Genève | Geneva University of Art and Design

Programme Master de recherche CCC critical curatorial cybermedia
Research-Based Master Programme CCC critical curatorial cybermedia
T 0041 22 388 58 81 / 2 rue du Général-Dufour / CH 1204 Genève / Suisse
ccc@hesge.ch – http://head.hesge.ch/ccc – www.cyberaxe.org
Haute école d’art et de design – Genève / Geneva University of Art and Design
15 bd James-Fazy / CH 1201 Genève / Suisse
T 0041 22 388 51 00 / F 0041 22 388 51 59 / info.head@hesge.ch / www.hesge.ch/head

ACTES DE RECHERCHE
Edition 2010
Master of Arts HES-SO en arts visuels orientation CCC_ Etudes critiques curatoriales cybermédias
Merouan Ammor : www.derivee.ch
Valérie Anex : Et moi et moi et moi ?
Giulia Cilla : Vers un imaginaire radical
Elia Eliev : Re-Fluidifying the Geopolitics of Queer Territories
Mauricio Gajardo : Pour en finir une bonne fois pour toutes avec mon blocage à l’égard de l’anglais
Sèverine Garat : Fauves-qui-peut ! Prologue
Luz Muñoz Rebolledo : Peuples à la recherche d’autonomie
Inga Mustakallio : Looking Like a Lady
Sophie Pagliai : Les Rroms en nous
Darya Zagorskaya : www.AZIYA.asia

Recherches en cours, études Master année 1
Antoine Aupetit : Dub The Place
Daniel Barney : Islam(s) : Who? What
Nadia Bonjour : Welcome to the « Bubbles-Land » : enquête sur une Confédération Helvétique Transculturelle
Maëlle Cornut : L’espace de la contraception : des constructions en tout genre
Hannah Entwisle : Foreign Policy Within a Creative Democracy: Imaginations of the Future
Vana Kostayola : The Construction of National Identities in Times of Crisis
Bénédicte Le Pimpec : Empty Time?
Elene Naveriani : One Generation Plants The Trees; Another Gets The Shade
Agata Nowak : Generational Playground
Francesco Russo : Nora Furlough: Her Engagement From Art Practice Contexts to Collaborative Communities in Second Life
Melano Sokhadze : I Quit Playing Chess in Order to Become an Artist
Laurence Wagner : Tante Geneviève


